MILAN MIcCIC

Ab ovo

(Részlet)

Tima Buricin, a banati Dobricdbol dlmot latott, és dlmodta azt harom
teljes hénapon keresztll az 1770/1771-es év telén, minden éjszaka,
vadlibatollal bélelt fekhelyén. Egyszerd, zavaros szovedékl almaban
egy artatlan, oreg, 6skorban sarjadt olajfa jelent meg, abbdl az idébd|,
amikor élélények még nem tapodték a foldet, és egy, a legpompésabb
cédrusbdl dcsolt hajo, amely a szarazféldon vitorlazott. Ugyanez az olajfa
és ugyanez a hajo kisértette Timat dlméban kilencven éjszakan keresz-
tll, tévedhetetlenll befészkelte magat Tima lelkének abba a szegletébe,
amelybe mar bekoltozott a lidércnyomas, és amelyben kilénos-furcsa
novényzetlkkel addigra eluralkodtak a dus lombozatu kertek és ligetek.
Tima kellemetlen torokbantalommal, csukloiba nyilalld éles, liktetd faj-
dalommal ébredt, valami rdnehezedd csenddel eldrasztva, egy kéz érin-
tését sejditve, amely az ismeretlen és furcsa nyomaban tévelygett buja,
fekete Ustokén. Az elfecsérelt reggelben Tima Buri¢innak félmosolyra
allt a szdja, tancot jartak a filei, és arra gondolt, minden teremtmény-
nek joga van félni. Tima nem akart eltdvolodni fllei és tekintete hatar-
vonalatél; megszallottja volt szabdlytalan csontozaténak, és nem akarta
érzékelni azt, amit latott és érzett: a jeleket a hdban, a korai fagyokat, a
keréknyom arnyaiban felvilland ifjisédgot, az ezeréves gyerekeket.

A holmi kénnyelm( vildgossaggal telitett nappali valdésagban Tima
mindig feledést igérgetett Gnmagénak, a vildgos, tisztan kdrvonalazott
beszédet koriludvarolva, s a csend puha domborulataitdl védekezve,
amelyek éjszakanként koruldlelték. Ezért menekult firgén a valdsag ki-
kotdjébe: a falusi asszonyok gémbolyded formai kdzé, a mosatlan bo-
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rospohar repedéseinek izébe, a falusi tolvajlasok és verekedések gyors és
gyanus éhébe. Kigyomlalva magébdl a bajokat, még mielétt rdneheze-
dett volna az 6t kisérté dlom, Tima el akarta magatdl Gzni azt, valahogy
ugy, ahogyan a tolakodd, zaklaté kuvaszt vagy a feledésre érdemes évet
(zi el magatol az ember.

Az 1771-es esztendbben, Szent Gydrgy napja elétt Timaban gydkeret
eresztett a titok, elmerdlt a rajzolds és festés blinében, és ,attért a tudlol-
dalra’ ahogyan Lazar mondogatta. Lazar, Tima nagytatdja egy volt azok
kozul, akik éjjel remegnek, napkdzben pedig nagyokat csodélkoznak, am
ezuttal egyetlen gondolatat sem illethette méssal, mint szitokkal. A fia
mindig ugy festett, mint akinek nincs ki mind a négy kereke. Ezuttal azon-
ban valoban tullétt a célon, akarha sercegé serpenyébe dugta volna a
fejét, s ez végig is stvitett egész Dobricdn, a falu meg, ugye, mint minden
falu, szeret eget-szelet 8sszehordani, és mésok bajan csdmcsogni.
Afalusi csibészek és falu rosszai, akikkel Tima részegeskedett, konnyedén
sodrédtak az arral, és meg sem sejditett tehetetlenséguktdl menekdlve
rekedtek meg feslett éveik bombolve siratdsaban, még 6k is azt hab-
latyoltak Timarol, hogy teljesen becsavarodott, végleg elment az esze.
Afalusi 6zvegyek, akikhez Tima olykor eljdrogatott, azt allitottak, hogy az
illetd mostansag tart az asszonyi simogatastdl, s hogy a néi hang hallatan
ugy rdngatdzik, akar a kocsi elé fogott 16, és Ugy menekdl az asszonynép-
tél, mint holmikoldulé szerzetes. Azidésebb asszonyok viszont azt rebes-
gették, hogy Tima esze elparolgott, éjszakanként holdkdros, kinyujtott
kézzel, szemlehunyva maszkél a faluban, felmaszik a templomtoronyba,
s ott tengereket és dcednokat hivogat, réadasul holld modra karog.
Egyes dobricai lakosok 1771 tavaszan, az idd tajt, amikor az évjarat ke-
ménységét, nehézségeit méricskélték, észrevették, hogy Tima nyomo-
kat hagy maga utan. Dobricdban senki sem kémkedett utdna, mert ak-
koriban sok falusi csak sodrddott, rdadasul akkoriban a vildagban, meg
ebben afaluban is teret kapott,a Iényegtelen terjesztése”, s éjszakdnként
valamennyien titkos &sszeeskivoként dsszeverddtek, napkdzben pedig
azt tettették, hogy semmi sem torténik. Tima furcsa nyomaira mintegy
véletlenll bukkantak rd; mindannyian megbizhaté emberek voltak, és a
falu hitt nekik, mert azok kozdl valok voltak, akik mindent mdédjaval csi-
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nalnak: kicsit isznak, kicsit esznek, kicsit lopnak, kicsit hazudnak, és kicsit
kockédznak!

Mit figyeltek meg ezek az alakok? Tima szerette a csendet, gyonyorko-
dott az unalomban, és médfelett élvezte az elképzelt morajldst; mindig
elkésett a falusi eseményekrél, méghozzé annyira, hogy soha el sem
ment egyikre sem; a teste jél viselte a tulzott séfogyasztast; alvo bélsarat
hagyott maga mogott a hatarban; rettegett a halaktdl; éjjelente kézen
jart afalusi utakon, és a porban hagyott kézlenyomatai a legnagyobb te-
nyérnyomok voltak Dobricdban; minden diszno, amelyet az § udvardbdl
hajtottak ki a legelére, bamba volt; homlokdn két olyan ranc keletkezett,
amilyet mindaddig soha nem lattak a faluban: ujjvastagsaguak, keresz-
tez8dok.

1771 egyik tavaszi délutanjan, midén a banati ronasag felett feszilt
arnyak lebegtek, s a kutakban sekély béke honolt, Tima rafestette elsd
ikonjat egy korhadt birsalmafa maradvénydra. A falu felett aznap a va-
l6sdgos csodék aurdja latszott: a nap kigyuldban volt, rdadasul vasarnap
volt; Dobrica felett az 6sok alakjai lebegtek fénypaszmakban. Ettél a
naptél kezdve Tima minden nyugalma szertefoszlott; Tima a végtelen
kékség alagutjba lépett; testén vakitd fény futott keresztul; lelkében
Ustokds robbant szét, és szenvedélyesen, erésen fénylett, mialatt Tima
lélegzett, Iélegzett, lélegzett, és kdzben Ugy érezte, hogy minden podrusa
szétreped, a teste szétszakad és terjed, 6 pedig repdl, repdl, repdl a tobb
ezer éves szell¢ hatan. Ez a fold van a legkdzelebb a magassagokhoz’,
gondolta Tima, mialatt lassan befejezte elsé ikonjat, és a hideg kutvizben
akkor elészor pillantotta meg szemei helyett a sajat menekilését.

Az elsd, aki Timatdl ikont rendelt, Pero Kostin volt, a szamosi kocsmaros,
aki Oregségét mar kétszer tulélte. Pero mar sokat megélt, és az élettdl
barndra fakult lelkében az elmulastél vald kényelmes félelmet hordozta;
tudta, hogy fel kell készilnie az Atkoltdzésre, amelyben fajdalommente-
sebben létezhetlink. Ezért kérte, hogy haziszentje, Szent Miklés faliképe
hordozza magéban a por vénségét, hogy a szentnek bolcs arca legyen, s
hogy az ikon a béke odzisa legyen az otthonaban. Es semmi tébbet. Pero
Kostinnak mdr elege volt az élet zsaroldsabdl, a kiehezett zenébdl, amely
a valéség felszinén lebeg, meg az idé korforgasdbdl, amely a kezdetek-
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hez vezeti vissza. Tudva, hogy kdzeledik a porhoz, azt dhitotta, hogy Uj
ikonja legyen, miel&tt &tkoltozik a vildgossag és égi kékség tokéletes-
ségébe, ahol nem Ul tort a tokéletes igazsagtalansdg és értéktelenség
életbogozta csomdja, s ahol nincsenek se petyhtdt forrésagok, se az
emberi ordibalast szolgald szerkenty(k.

Megpillantva Szent Miklds ikonjat, Pero Kostin megérezte a sajat labai
fosvénységét. Napszalltatdl hajnalhasadasig, mig a falak és a kapuk a
Szamos folott ropkddtek, az agg kocsméros az ikon elétt imadkozott.
Szeme el6tt elvonultak az ¢sok és ivadékaik, a titokzatos égi mezéségek
6rei, majd a csodaktol és fényektdl ldngra kapott idé. A szent alakja az
ikonon magas volt és karcsu; Szent Miklés feje az égig ért; korulotte koz-
mikus, gyapotszerU felhk; bal ujjabol mély, kék fény ragyogott; a szamo-
si templom miniatUrje a ldbanal nyugodott, az 6si olajfa a hata mogdl
vilagftott, a legfinomabb cédrusbdl dcsolt kicsi sajka pedig az ikonon
Uszkalt szérazon. A lélek fénylé novényzete az ikon teljes lapjat bendtte.
Pero Kostint hajnalban a fiai valasztottak el az ikontdl. Labait valami jozan
gyengeség fogta el, a meggyulladt idé és a fajdalmat szertepermetezd
reggel kdzott pedig az 6reg kocsmaros azt suttogta kiszaradt ajkaival:
LAz ige testet oltott! Az ige testet 6ltott!” A fiai az,utolséd szoba” hlivosé-
ig vitték az dreget, s 6 hét napig boldogan fekidt vadlibatollal tomott
fekhelyén.

Azéta Tima ikonjai eldrasztottak Banatot. Kereskeddk rendelték meg
Oket, falusi notariusok, lelkészek, tavoli cari harctereket megjart tisztek.
Azutan bérduda- és gajdafujo muzsikasok, parasztok, akik buzaval fizet-
tek, orosz kereskeddk —,moszkvaiak’, akik Oroszorszagba vitték az iko-
nokat. A vildgjarok tarisznydiban Tima ikonjai lapultak; a fogatok sarog-
lydiban is ott voltak, ha a szantofoldre indultak; az dregek a birsek kozé
vitték Tima ikonjait, és a kdrmenetekre, aszélykor. Az ikonok fénye vilagi-
tott akkor Banat és a foldi faj felett, amely, a virrasztas alarcéban, blnei
alol keresett feloldozast.

Vicentije Jovanovi¢-Vidak temesvari plspok egy nydron meghivta Tima
Duricint a pUspoki rezidencidjaba. Az 1774-es esztendd volt ez, mind-
6ssze néhany dlommal évente, egy kilonds esztendd, amely egybeforrt
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az emberek koézé furakodo, csabitd s nagy hatasu latvanyokkal, szamta-
lan zajos kétellyel és kisérteties blindkkel. Abban az évben nem Uszkalt
sok biborszind sziluett a levegében; a nyar perzselé volt, a légdrvények
edényei valahol eldugva lapultak; az éreg pUspok tudta, hogy a vildg
korvonalai valtozéban vannak, hogy a vilagmindenség részei nincsenek
egyensulyban, hogy népének van szive, de az értelemre és a felvilago-
sodasra” még nem képes rataldlni. A banati festére varakozva a temes-
vari plspok tallézott az életében, tisztogatdst végezve dregségében, vé-
giglapozva az &si arvizek krénikdjat, amelyek nem voltak jogosultak sem
sajat tengerfenékre, sem dlombeli fajdalomcsomagocskékra.

A pUspok Timét sajat ,fogaddszobajaban” varta, amelynek ablakai a te-
mesvari térre néztek. A téren kocsik araszoltak, valamint a sietds népség,
éberen figyelve valamire, maga sem tudva, mire, s a tér felett galambraj
huzott el réveteg, butuska galambszemeivel. Az agg plUspok a Szent-
foldrél hozott rozsaflizért morzsolgatta, s igyekezett a sajat lelki egyen-
sulyat imadsaggal, akar egy varat, megvédeni.

A temesvari plspok elhatdrozta, hogy Timat Bécsbe kuldi, felséfoku fes-
tSiskolaba. Ugy Vélte, csak ott sajatithatja el a mesterséget, hogy emel-
kedett kapcsolatba kerdljon a tudassal és a felvildgosodassal’, s hogy a
tudas a szovetségese legyen a tlrelemhez és a mindenséget beragyogd
sugarakhoz vezeté Uton. Oda, Bécsbe, az idegen vildgba kellett Timanak
atorokitenie szellemi és lelki falait, hogy beléjik oltsa a bolcsességnek
azt a himporat, amely nem gatolja majd, hanem emészthetébbé, vila-
gosabba és jobba teszi. A pUspdkkel vald beszélgetésekor Tima, azutan
a tél utan, amikor ikonfestéként dolgozott, elészor ijedt meg: valami
furcsa félelem fonta kordl; egy Ujbdli heves, féktelen sziletéstél vald
félelem, amely ismételten, szinte lélegzethez sem hagyva jutni vitte és
vezette volna be egy Uj terlletre, amelyben nem érzi magéban a fakat
és maga felett a felhéket, amelyben a végtelenségig bolyong az ember,
és ahonnan soha és sehovad nem tavozhat.

,Nem bln figyelni az utakat’, mondta bucsuzaskor Timanak Vicentije
Jovanovi¢-Vidak temesvari plspok, és megajandékozta egy himzett
monogramjaval diszitett selyem keszkendével. Tima felszallt a Temes-
var-Szeged-Bécs postai Utvonalon kdzlekedd fogatra. A fogat koril a
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tokéletesség hangjai zenéltek; idegkdzpontja enyhén elmozdult; spirélis
tekintete az apré ablakon keresztUl a sivarszirke eget kémlelte.

A banati mez6kon elkeseredett nyulak szaladgaltak.

A kocsikerék nyomadban, a sdr(, vastag banati porban egy fiatal arnyék
rajzolédott ki.

A bécsi KépzdmUvészeti Akadémian, a neves Franz Mdllernél az 1775.
esztendében az Ugynevezett fababdk” jatéka divott. Az Gjonnan érke-
zett tanuldkat az épllet foldszintjén 1évé tikrds szobaba zartdk, Franz
mester mindegyikUket jol megforgatta, és hét teljes 6rara abban a hely-
zetben hagyta, amelyben a tikor elétt taldltak magukat.

Tima elnézte magat a tikorben; a puszta vildg alakzatat latta meg ben-
ne, egy Oregember benne é16 kis részét, a magzat figyelmességét és a
keserliség segélykidltasat.

S egy ezeréves gyermeket. ..

JODAL Kalman forditasa

A FORDITO JEGYZETE

A novella Milan Mici¢ 1961-ben, Nagybecskereken szilletett, jelenleg Ujvidéken éI6, ha-
romkotetes, tobbszordsen dijazott prézaird Ab ovo cim novelldskotetébdl vald, amely az
RTS kiaddséban jelent meg 2018-ban. A szerz6t 2019-ben Szirmai Karoly Irodalmi Dijjal
tuntették ki.
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