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A szétporladás a lehető 
legjobb

O R C S I K  R O L A N D

Kedves Ottó,
rég találkoztunk, még a karantén bevezetése előtti napokban, amikor 
családostól meglátogattunk titeket, és elhoztuk az utolsó kölyökkutyát, 
a fehér tappancsú Zoknit. Feleségem, Maca kiegészítette Linkával a ne-
vét, hogy kiemelje a nőies vonásait. A Zokniról ugyanis nem a végzet 
szukája jut az eszünkbe először. Summa summarum: az egészségügyi 
könyvében Zokni Linkaként szerepel. Legtöbbször azonban Zokninak, 
Zoknicának hívjuk a kis tacskólányt, gyerekeink olykor még Hoppninak 
is becézik, utalván az izgága, mindenkire ugráló természetére. Néha 
eszembe jut, ha nem lenne neve, akkor vajon létezne-e? Az első névadó 
pedig természetesen Te voltál. Ezt olykor elmondom Zoknicának, neki is 
ismernie kell az őseit, a saját mítoszát. 
Valamelyik nap lekaptam a polcomról a Világpor című kötetedet, felolvas-
tam a szőrös csajszinak pár versedet, hátha így eszébe juttatlak, persze 
hasztalan, a költészet mágiája csak az emberek között működik. Apropó, 
Világpor, a karantén időszakában fölfedeztem Szabados György műveit, be-
szereztem három lemezét, köztük az Adytont is bakeliten. Egyébként a szak- 
avatott ismerőseim többször kiokítottak, hogy a bakelit téves szó, a vinil a 
helyes. Nekem valahogy a bakelit szó jobban fekszik, jobban esik kimonda-
ni. Valójában sem a bakelit, sem a vinil szó nem pontos, egyik anyag sem 
alkalmas hanglemez-gyártásra. Ki nevezte el mégis a fekete lemezkorongot 
bakelitnek, illetve vinilnek? Ismét ott tartunk, hogy a név létrehoz. Még egy 
pontatlan elnevezés is alkalmas arra, hogy fölidézze a zenét a tudatunkban. 
Visszatérve Szabados darabjához, azt hiszem, a Világpor nem pusztán 
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a címadó köteted, hanem az egész költészeted egyik legtalálóbb me-
taforája. Az apró, finom, lopakodó zörejekből fölépülő romos szerkezet 
mintha a Te világod, világporod hiteles tükörképe, Szabados esetében 
pedig hangképe lenne. Kompozíció és improvizáció, ezek kulcsfogalmak 
Szabadosnál. Darabjában a szerkezet kötöttnek tűnik, Szabados minden 
mást a szabadságra, a nyitottságra, a zenészeire, vagyis az improvizációra 
bízott. Kompozíció és improvizáció, ezek a Te könyveidet összetartó erők 
is. A Világpor köteted Keszi Imrétől kölcsönzött mottója egy Bartókkal 
kapcsolatos legendát idéz fel, miszerint komponálni már sehogy sem 
lehet, de „azért az ember dolgozik”. A szabadság egyszerre feladat és 
örömforrás. Nem könnyű.
No, túlságosan elkanyarodtam a kiindulóponttól, Zoknitól. Amikor neki 
megmutattam Szabados Világporát, elsőre a füle botját sem mozdította. 
Ahogy a kopogó zajok fölerősödtek, Zokni csóválni kezdte a fejét, majd 
vakkantott párat. Nem kérdés, az avantgárd híve.
Ugyanakkor nem pusztán ilyen artisztikus élményekben van része a 
kutyának. Amikor átcsempésztük a horgos–röszkei kishatáron, az au-
tóban sokáig nyüszített, sehogy sem tudtuk lecsillapítani. Attól tartot-
tunk, lebukunk az ellenőrzésen. Majd Macának hirtelen ötlete támadt, 
hogy betakarja a sáljával, és csoda történt. A feleségem anyai energiája 
megnyugtatta Zoknit, végül átaludta a simán lezajlott átcsempészését. 
Szinte a tenyerünkön hordoztuk a házunkban, hatalmas derültséget 
okozott a gyerekeknek a karanténnapok kezdetén. Ez azonban nem tar-
tott sokáig, a második napon ugyanis Zokni eltűnt. Amikor elmentünk 
otthonról, rendszerint kiengedtük a kertbe Dezsővel együtt. Igen ám, 
csakhogy Zoknica fölfedezte a kapu melletti ereszcsatornát, amelyen ő 
lazán átfért. Amikor azon a második napon hazaérkeztünk a gyerekekkel 
a suliból, oviból, hiába hívogattuk, a kutyus nem futott elénk. Nagy volt 
ám a sírás-rívás, ráadásul beesteledett, és hiába kerestük az alsóvárosi 
utcákon, hiába szólongattuk, a sötét aljaerdőből nem érkezett válasz, 
nem hallottuk a vakkantását a kertes házak udvarában. Kétségbeestünk, 
attól is szorongtunk, hogyan mondjuk el Nektek, hogy két nap után el-
vesztettük a kutyust? Kínunkban bekopogtunk a szomszédokhoz, hátha 
látták valahol Zoknit. Hiába, senki. Már lemondtunk róla, különösen kis-
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lányomat, Julcsikát viselte meg az egész. Egyszer csak este tíz körül valaki 
csöngetett. A szomszéd volt, az egyik ismerőse közzétette Zokni fényké-
pét a Szegedi kutyások Facebook-csoportban, azzal a szöveggel, hogy ta-
lált a környéken egy kölyök tacskót. Átugortam a szomszédhoz, írattam 
vele az ismerősének, aki hozzánk közel, a Paprika utcában lakik. Közben 
harmincvalahányan jelentkeztek, hogy szívesen elvinnék a kutyát. Sze-
rencsére a szomszéd pozitívan válaszolt az üzenetünkre, és még aznap 
este Zokni visszakerült hozzánk! Egy félbetört téglát tettem az ereszcsa-
torna útjába, igaz, nemcsak Zoknica, hanem esőzéskor a víz is küzd vele.
A tacskólány az első hónapban velünk aludt az ágyban. Próbáltuk rá-
szoktatni arra, hogy Dezsővel aludjon, ám miután az idősebbik tacskó a 
saját területén a szociális távolságtartás híve, nem jött össze a tervünk. 
Egy reggel arra ébredtem, hogy egy öklömnyi nagyságú piros folt ékíti 
a jobb lábszáramat. Azt hittem, valami rovar csípett meg, volt már ilyen. 
Egy hétig kentem csípés elleni kenőccsel, Fenistillel, mire elmúlt. Nem 
viszketett, nem fájt, csak égett egy kicsit. Miután elmúlt a folt, egy hé-
tig nem volt semmi, hanem a harmadik héten visszatért, ám karimásan, 
nagyobb holdudvarral. Újra kenegettem Fenistillel, a folt azonban ma-
kacsul kitartott. Egy ismerősöm rám hozta a frászt, hátha kullancscsípés.  
A járvány miatt nem tudtam beugrani csak úgy a háziorvoshoz, hanem 
fel kellett hívnom, lefotóznom a tünetet, amit az e-mail-címére tovább-
küldtem. A háziorvos Lyme-kórra gyanakodott, és sürgősen a fertőző 
osztályra küldött, ahol hasonló diagnózist állapítottak meg, és fölírtak 
egy egyhónapos antibiotikum-kúrát. Az antibiotikumra a széles folt-
mező két nap múlva elmúlt, és leszámítva a gyógyszer okozta fosást, 
rendben vagyok, semmim sem fáj, nincsenek idegi panaszaim, bénulási 
tüneteim stb. Hogy jön mindez Zoknihoz? Azokban a napokban sokat 
sétáltattuk az alsóvárosi kiserdőben, és rendszerint egy-két kullancsot ta-
láltunk benne utána. Alvás közben a rejtőző kullancsa valahogy átmász-
hatott róla a lábszáramra. 
Ez az eset arra volt jó, hogy pontot tegyünk a közös alvás végére. Zoknica 
azóta a nappaliban alszik. Az első hetekben persze ez sem ment kön�-
nyen, mert a kutyalány éjjel a nappali ajtaját zörgetve háromszor ébresz-
tett minket pisilés, kakilás céljából. Macával olyan érzésünk volt, mintha 
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újra gyerekünk született volna, napközben kissé álmatlanul kóvályog-
tunk a többszöri fölébredéstől. Hanem megtaláltuk ennek is a megol-
dását! Méghozzá Dezső személyében: bevittük a kosarát a nappaliba, 
így Zoknica nem ébreszt föl senkit, ha kakilnia kell, akkor odapottyant 
a laminált padlóra egyet-kettőt, majd visszapattan kedvenc alvóhelyére, 
a vendégek számára fenntartott ülőkére. Vagyis most már mindenki jól 
alszik. 
Mellesleg Dezső egyáltalán nem fogadta kitörő örömmel a jövevényt. 
Amikor az első napon megpróbáltuk közelíteni őket egymáshoz, Dezső-
ke harapással üdvözölte Zoknit. Fokozatosan azonban sikerült ezt is 
megoldani. Miután nálunk átjáróház van, az első hétben folyamatosan 
csuktuk a gyerekszoba ajtaját, nehogy véletlenül balhé legyen a kutyák 
között. A következő héten kint a szabadban már együtt kutyagoltak.  
A harmadik héten sikerült a házban is elfogadtatni Dezsővel, hogy 
immár ketten vannak. Az öreg persze továbbra is igazi lópokrócként 
viselkedik, igaz, Zokni sem finomkodja túl a dolgot, elég hevesen ost-
romolja Dezsőt, csüng rajta, harapdálja az orrát, fülét, nyakát, amit ér, 
jobb esetben nyalja-falja. Dezső ilyenkor hörög, ám nem marja meg a 
kis bolondot. Amikor már nekünk is sok Zoknica vehemens udvarlása, 
leállítjuk. Egyébként többször mondtam Dezsőnek, higgye el, irigylésre 
méltó szituációban van. Egy fiatal csajszi rajong érte, én az ő helyében 
nem puffognék annyit (főleg, hogy ki lett herélve a szomszéd szukájá-
val történt botrányos viselkedése után…). Majd megtapasztalja, amikor 
Zokniból igazi femme fatale lesz, dögös Linka, hogy mekkora szerencsé-
je van. Rendben, nemi életet már nem élhet, ám gondoljon bele, hogy 
Zokni még így is csodálja! 
Lejárt a Szabados-lemez, újra fölteszem az első oldalt; az Adyton című 
remekmű egyszerre utal Ady lírájára, illetve Hamvas Patmosz című mű-
vére. Hamvas egyébként vitatta Ady költészetében a züllés élvezetét, 
nihilizmusát. Szabadosnál Ady az új, a progresszív hírnökeként fontos, 
az „Adyton” pedig görög szó, és azt jelenti, hogy: „legrejtettebb szentély”. 
Kompozíció és improvizáció, nyitottnak lenni a jelen pillanat szakralitá-
sára. A Világporod fölütése jut eszembe:
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„hogyan fújjam meg szarvad
hogyan fújjam meg egyszerre mind a kettőt
anélkül hogy nekiesnék fűrészelni
szarukürtöt”

Egyébként nekem azt írtad a dedikációban, hogy: 

„Orlandónak, hogy
ne hulljon porrá soha,
mint ahogyan hullok 
én”

Mostanában kezdem kapiskálni, hogy a szétporladás a lehető legjobb, 
ami egy életművel történhet. Ezáltal számtalan más alakban él tovább, 
hatása továbbgyűrűzik. Így épül föl a morzsából a monumentum. 
No, nem fényezlek tovább, elkanyarodtunk a kiindulóponttól, hallom 
Dezső és Zokni türelmetlen csaholását a konyhában, itt az idő vacso-
rázni! 

Üdv Jutkának, Leának, Szabolcsnak, Pirinek, valamint az unokáknak is! 

Barátsággal:

Roland

P.S.: Elfelejtettem a leglényegesebbet: boldog 80. születésnapot!


