RADICS VIKTORIA

Vigyazunk egymasra?

Kedves Ottd!

Beszélgessiink az id&jarasrol. Azt te pontosan tudod, hogy ez a legfon-
tosabb téma. Csak veled tudom megosztani azt a percet, amikor éreg-
apam Bezdanban kora reggel kilépett az udvarra, és az ég aljara vetet-
te jégkék szemét, aztan foljebb ugrott a tekintete, allt biztos ldbakon,
mint egy jogi tddaszandban, és mondta, hogy milyen idé van, vagy nem
mondott semmit, csak nézett. Mellette pipiskedve tudtam, hogy most
folméri a vilag allagat, a mult, a jelen és a jovendd éllasat 6sszehangolja,
aztan a kezébe veszi az ustort, kilép a hatsé udvarba, onnét dtmegy a
kertbe. Megvan a projektje; szaladhatok utana.

Széz éve, a Virdg utca 3-at olvasva tudatositottam a nagyapam metafizi-
kai tartasat. Neked kdszonhetem, hogy ily médon bolcseletileg is kap-
csolddni tudtam hozza, s bar késébb gyakran elveszitettem a talpam
alél a talajt, ez a tartas, mely az ég éllagahoz méri magat — és az ég vizis,
hiszen a nagyapam kordbban hajés volt, kormanyos —, mégsem hagyott
elkdrhoznom, Ugy érzem, és ez az egy érzésem ne csaljon.

Amikor az idéjarasrol beszél az ember, nem tudja, hogy metafizikai vi-
szonylatban &Il a csaloka vildggal. Teljes fuggdségunk az idéjarastol,
kegyelmétdl vagy irgalmatlansagatdl, bennem, Ottd, a gyerekkori érzé-
kelés nyomvonalain haladva, a veled (mint mUvésszel) valé azonosula-
si képességem révén érlelddott vildgszemléletté. A te esztétikad tette
lehetévé szamomra, hogy kiforrjon bennem egy olyan istenfogalom,
melyben a legvaltozékonyabb égi és égalji korilmények és allagok egy-
egy szinfoltnyi érzéki gondolatban foglalatukra lelnek.
Sziletésnapodon azt kdszondm meg neked, hogy megszabaditottal
a feszélyezd szocidlis koordinataktdl és raébresztettél arra, amit gye-
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rekként tudtam: a fliggéségek tdgassdgdra és az ebben a héaldban vald
orientacio lehetéségeire. Ezt én szavakkal nem tudom kifejezni, csak szi-
nekkel és vonalakkal lehetne. Mint Paul Klee - gy valahogy képzelem
azistent. A festészet beszél Ugy az idéjarasrél, ahogy én csevegek veled
gondolatban. A képzémUvészeti Utmutatast is téled szedtem, és ma mar
alapvetébbnek tartom, mint az irodalomét.

Hogy egy tobb évtizedes kdrt megtéve most ismét itt vagyok, Bacska-
ban, abban ott a te irodalmi, festészeti és bdlcseleti felismeréseid nyo-
mainak kdvetése is. Régdta hajtogatom azt a rilkei mondast a Maltébdl,
hogy Idtni tanulok, de hogy az ittlétet, ezt a miénket, jobban meglassam,
ahhoz TE kellettél. A réghdz kétdttség szintagma teljesen atalakult a ha-
tasodra. Most, hogy az Urhajosok sétat tettek az Urben és folvették a Fol-
det, mely a sulytalanul lebeg labaik kdzt 1atszott kéken-fehéren forogni,
ez a szintagma kibontotta tartalékait. Ime, a rég. Innét fogunk majd mi
is ellebegni. A mi kolddkzsindrkabellnk azonban el fog szakadni. Hogy
kicsi vagy nagy-e a,roég’, azt ugy tudnam folmérni, ha a te mértékegysé-
geidet hasznalnam a l6szbabaktdl a tenger sivatagaig. Koszondm, hogy
az én méteremet igy follazitottad, és engedélyt adtal arra, hogy az egye-
nesbdl hullamvonalat csindljak, vagy hurkot, drotkefét, kagylot, gipszke-
resztet. Nem oldoztdl fel a racionalitds és a precizitds kdvetelménye aldl,
de megengeded a transzforméaciokat.

Azért mondom ezt igy, mert szellemi és pszichés engedély kell ahhoz az
kozkeletd nézetek mindig fujtogatnak. Te az vagy, Otto, az én életem-
ben, aki nem korlatozott, hanem megengedett. Amilyen szegényes itt
ezen a tajon a szabadsagunk, koll egy gesztus, mely benséleg folszaba-
dit, legyen az egy ténus, egy pillantas, egy kéz a véllon vagy néhany me-
tafora. Soha egyetlen taldlkozasunk sem volt, sem élében, sem kdnyvon
keresztdl, amikor ne ezt kaptam volna téled.

Ha rad gondolok, ugy érzem, tudom, hogy kire gondolok; intellektudlis,
érzelmi és mUvészi létedben olyan konstans hangot taldltam meg, mely
kitart, nem vész el a hangzavarban, hanem felnyitja azt. Tudod, mint az
Also sprach Zarathustra legelején. Es egy ténust, melyet nem robbantott
fel egyik bomba sem, pedig volt elég. Ez a ténus senkiéhez sem hason-
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lithato. Nem tudtam volna meg nélkuled, hogy igy is lehet gondolkodni,
tanakodni, eszmélédni és morfondirozni, kortlottem inkdbb kiabaltak és
indulatoskodtak, tusakodtak az emberek, vagy beléjik fagyott a szo. Erre
a ténusra én nem is tudok valaszolni, mert durva egy szerzet vagyok, de
viszonyulok hozzd, éspedig szeretettel. Mikor elbUcsuztunk vagy letet-
tem valamely kényved, mindannyiszor éreztem még egy darabig, hogy
mi a szeretet, hallottam, mint egy hang rezgését, és most mar, hogy vég-
re itthon vagyok, nem is felejtem el.

ltthon? Ezen lehet t6kdIni még széz évig, de bizonyos egyszerlséget is
megtanultam téled — a millié bonyodalom és hulldmvonal kdzepette —,
és most mar egészen kdzdnségesen bolintok erre a széra. Igen. Ehhéz
nem koll engedély. Szamarhaton is otthon. Plane, hogy ezt lefrtam, hogy
hozzad beszélek gondolatban, most direkt érzem az otthonlétet. Beszél-
gesslink az id6jarasrol. Te is 6rulsz a sok juniusi esének? Mindig zoldben
latlak téged képzeletben, rovarok zimmaogésében.

Ez a fogalom, az otthon is eléggé transzformalddott téged olvasvan, aki
Cézanne tdjain is otthon vagy, a marinistak vasznain is, meg a Vitéz éma-
ma gyurodeszkajan is. Szamos-szamtalan alakod kozil 6 az egyik, akivel
azonosulni tudok, de ha megunndm az imadkozast, akkor ott egy masik,
aki iszik, kdromkodik és elbotlik a sajat Idbdban. Sok-sok olyan figura, aki-
ket eddig még senki sem vett emberszamba. S hogy éllatszamba-e, arra
szivesen gondolok, hiszen ha Esterhdzy a magyar embereket, akkor te az
allatokat vezetted be az irodalomba! Nagy a te dllatkerted.

Egyszer azt mondtad nekem, rég volt, hogy azért van mindez igy, ahogy,
mert minket szarbdl gydrt az Uristen. Azota is kostolgatom ezt a monda-
tot, mely dnismeretem részévé valt. Egyaltaldan nem érzem dehonesz-
talonak, megvaltoztak a preferencidim; ez az anyag, ugye, alapanyag.
Taplalékot tartalmaz, téle ndvekednek a ndvények, a kenyeriinket sza-
poritja. Most, hogy kenyérstité asszony lett belélem, masként viszonyu-
lok az elemi dolgokhoz, mint mikor pesti voltam a masodik emeleten.
(Kdzben mindig is arra vagytam, hogy egyszer foldszinten lakjak.) A sér, a
por, az agyag, az iszap, a szar, a tocsa, a 165z, a homok, a liszt, a kovasz el-
sérendUien fontosak immar szamomra. Képes vagyok simogatni a foldet.
Megbamulom a pecsét nélkili tojast, melyre rdragadt egy pihe. Végul
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még majd azt is fel tudom dolgozni, hogy porrd és hamuva leszink. Ezt
egyébként a félig-meddig irdstudatlan nagyanydm is jobban fol tudta
dolgozni, mint én, a nagyokos. Egyetlen, tintaceruzaval irt sor maradt
utdna, melyen pontosan ezt mondja, por és hamu, tébbes szdm elsd
személyben, ezzé lesziink, és most ti jottdk. Olyan volt az az 8sszepon-
dorédott cédula, mint a holt-tengeri tekercsek egy foszlanya, de azota
elveszett. [gy vigyaztam ra.

Vigyazunk egymasra?

Most a Jutkdra gondolok. A szerelemre.

Szlletésnapi vallomasomnak és koszéntdmnek legyen ez a végszava.
Folytassuk!

Isten éltessen,

Ria

Zenta, 2020. (egy pillanatra el kellett gondolkodnom az évszamon) ju-
nius 15.
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