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Kísérlet Németh István 
publicisztikai írásainak  
21. századi értelmezésére

T Ó T H  Á G O T A

Irodalmi hagyományunkban jól ismert jelenség, hogy elsősorban szép-
irodalmi műveik miatt nagyra tartott íróink főként megélhetési célból 
újságokba is írtak, e két tevékenységet párhuzamosan művelték. Leg-
nagyobb szerzőink, mint például Petőfi Sándor, Jókai Mór, Mikszáth Kál-
mán, Ady Endre, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, Móricz Zsigmond 
irodalmi munkásságának kisebb-nagyobb mértékben része volt a publi-
cisztika is. Napjaink írói között is vannak többen, akik rendszeresen írnak 
publicisztikai szövegeket, például Darvasi László vagy Krusovszky Dénes.
A jugoszláviai magyar irodalom kezdetén is „az újságok játszották a leg-
nagyobb szerepet […]. A két világháború közötti két évtizedben a jugo-
szláviai magyar irodalom elsősorban újságokban létezett, s az első jelen-
tősebb antológiák és folyóiratindítási kísérletek is újságokhoz fűződnek” 
(BORI 1998; 70). Ezeknek az újságoknak az alapítása és szerkesztése is 
főként szépíróinknak volt köszönhető (Csuka Zoltán indította a Képes Va-
sárnap című hetilapot, a Napló című napilap szerzői pedig többek között 
Debreczeni József, Ambrus Balázs, Milkó Izidor, Munk Artúr voltak).

Németh István írói világának alapjai

A vajdasági magyar irodalomban Németh István az az író, akinek az 
életművében egyaránt jelentős anyagot tesznek ki mind szépirodalmi, 
mind publicisztikai kötetei. Novellistaként indult az ötvenes években 
(első kötete az 1954-es Parasztkirályság), a móriczi hagyományt foly-
tatva a paraszti világról írt, amely témánál legutóbbi, 2018-as kötetéig 
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nagyrészt meg is maradt. Kivétel hét gyermek-, illetve ifjúsági kötete és 
publicisztikájának egy része. Első köteteire a hagyományos paraszti vi-
lág ábrázolása jellemző, „a hatvanas években áll be fordulat munkássá-
gában. Ekkor már nem belülről, az érzelmi azonosultság pontjáról nézi 
gyermekkora faluját, hanem távolodva tőle, mind viszonylagosabban 
kezdte vizsgálni, felfedezte, hogy ez a világ nem statikus, hanem moz-
gásban van mind a falu adta keretek között, mind pedig a parasztság-
nak a városok felé való kényszerű áramlásában” (BORI 1998; 160). Az első 
kötetek recepciója szinte csak a móriczi hagyományt említi, de Benkő 
Ákos az 1973-ban kapott Híd Irodalmi Díj kapcsán arról ír, hogy Németh 
írói alkata lágyabb, líraibb, mint Móriczé. Első két kötetével kapcsolat-
ban megjegyzi, hogy „kevés a lekerekített, anekdotára épülő történet”, 
harmadik, Hűtlen este (1964) című novelláskötetében előrelépést érez, 
bár „akadnak benne kevéssé kidolgozott és jellegtelen tárcák is” (BENKŐ 
1973; 76). Németh indulásakor, első köteteinek recepciójában már meg-
jelenik az a kritika, hogy történetei sokszor mintha csak felmutatnának 
egy-egy színt, hangulatot, jelenséget, problémát, ami fakadhat valóban 
a szerző „lírai” alkatából. Természetesen mindegyik novelláskötetében 
vannak tökéletesre csiszolt, felejthetetlen, alaposan kidolgozott törté-
netek, amelyeket a recepció mindig ki is emel, de kétségtelen, hogy az 
olvasó néhány szövegben nem kap többet a témák puszta felvillantásá-
nál. „Személyében művésszel találkozunk, akinek megvan a szemlélete, 
távlata az élet lírai-novellisztikus megragadására, aki a kifejezés terén is 
biztos a dolgában. De még megválaszolatlan, mennyire »teljes«, meny-
nyire fejlődőképes tehetség. Minden érleltsége, biztonsága ellenére 
műve még csak indulásnak fogható fel, talán éppen lírai miniatűrjei alap-
ján érezzük a problémát: a lírai reakció végtelen, kimeríthetetlen, újra és 
újra támadó lehetősége kelti az epikus műfajban dolgozó művész ese-
tében a kielégítetlenség érzését. Mert, noha gazdag a valóságismerete, 
módszerével nem tud teljesebb, szélesebb, zártabb megoldásokat adni, 
s bár készséggel elismerjük novelláinak értékét, és a műfaj fontosságát, s 
nem akarjuk feltétlen regényírásra szólítani, mégis tehetsége természe-
téről az extenzívebb, nagyobb arányú, tárgyias-epikus ábrázolás vallana 
teljesebben” (VASS 1965; 89). Bár Németh István az 1950-es évek elején 
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írt egy regényt, amely csak 2013-ban jelent meg Fordulat után címmel, 
pályája a novella mellett az ifjúsági irodalom és nagyrészt a publicisztika 
irányába haladt. Ez az irányválasztás talán felfogható a Vass József által 
felvetett kérdés válaszaként is.
A fent idézett Vass-írásból vizsgáljunk meg még egy észrevételt, mielőtt 
áttérünk Németh publicisztikájára: „Németh epikus tehetsége epikus 
szélességű ábrázolás nélkül nyilvánul meg. Lassú vagy kissé megkésett 
fejlődését abban látjuk, hogy bár felfogta kora problémagazdagságát, 
szemlélete az első kötet után hamar, szinte nyugvópontra jutott. Az élet 
bonyolult, változó jelenségeit, most már a mindent értő, szemlélődő 
nyugalom állapotából ábrázolja. […] Míg írói kísérleteinek elején tart 
Németh István – úgy érzik, nyugtalanság, lázas keresés, vívódó kényszer 
nem élteti eléggé. A novellába kívánkozó témák, az életmozzanatok ki-
meríthetetlenül változnak – az írói magatartás viszont átmenetileg meg-
állapodott” (uo. 90). Későbbi írásait ismerve úgy tűnik, ez a megállapo-
dottság nem csak átmeneti volt.

Németh István – az újságíró

A szerző neve mellett különböző lexikonokban, enciklopédiákban, 
egyéb gyűjteményekben leginkább azt látjuk, hogy író, újságíró. Mun-
kásságát tekintve nagyjából azonos a szépirodalmi és a publicisztikai 
köteteinek száma.
Ahogyan novelláinak számos főhőse, úgy a szerző maga is elhagyta a 
szülőfaluját, és a nagyvárosba költözött. 1950-től Újvidéken élt, és 1955-
től nyugdíjba vonulásáig újságíróként dolgozott. 1965-ig az Ifjúság Sza-
va, majd a Magyar Szó munkatársa volt 1989-es nyugdíjazásáig. Ripor-
terként indult, majd egyre több műfajban kipróbálta magát, és szinte 
állandóan jelen volt egyetlen napilapunk hasábjain.

Zsebtükör
Szépirodalmi kötetei után 1973-ban jelent meg első, riportokat össze-
gyűjtő kötete Zsebtükör címmel, kéthasábos írások műfajmegjelölés-
sel. A recepció nagyon jól fogadta a könyvet. A riportokból sok olyan 
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embert ismerhetünk meg, akikhez hasonló alakokkal az eddigi novel-
láskötetekben találkoztunk. A kötet erejéhez – véleményem szerint – a 
szerkesztés is nagyban hozzájárult, a szerző későbbi riportköteteinek 
színvonalát csökkenti a kevésbé tudatos szerkesztés. Németh István pá-
lyájának publicisztikai szakasza tehát riportokkal indul. Gerold László, a 
Zsebtükör szerkesztője utószavában így ír erről a műfajról: „A riport […] 
határműfaj irodalom és publicisztika között. Riportot – s ezen a műfaj 
megannyi lehetséges változatát kell érteni – minden valamire való írónk 
írt, ideértve természetesen a legnagyobbakat is. A hírlapi munkának ez a 
formája afféle muszáj-műfaj, egzisztenciális alaptevékenységként régóta 
együtt jár az írósággal. S ez a szükség-kényszer-akarom nemcsak sajátos 
szépírói jegyeket ötvözött a tényirodalomnak ezen megnyilvánulásához, 
hanem egyszersmind rangot is kölcsönzött, biztosított neki” (GEROLD 
1973; 357–358). Németh István riportjai azonban annyira közel állnak a 
novelláihoz – témáiban, világukban, problémáikban, szereplőikben –, 
hogy az az érzésünk, hogy a kettő egymásból következik, azaz nem érez-
zük olyan erősnek ezt a „szükséget, kényszert”, valahogy sokkal inkább 
természetesnek tűnik, hogy az ötveneses–hatvanas–hetvenes évek pa-
raszti világának novellabeli ábrázolása után ugyanezekkel az emberekkel 
riportok is születnek ugyanabból a tollból. Parasztnovellák írójából faluri-
porter. Bányai János hasonló megállapítást tesz a könyvről írt kritikájá-
ban: „A riportot nem mint az íróság mellékesét műveli, ahogyan sokan 
mások (kényszerből) teszik: hivatása a riport” (BÁNYAI 1977; 219). 
Németh István maga is írja több helyen, hogy noha a városban él, ottho-
nának továbbra is a szülőfaluját, Kishegyest érzi, erre kritikusai is gyakran 
utalnak, hiszen az olvasó is kiérezheti az írásaiból ezt az örök kötődést. 
Utasi Csaba így vélekedik: „Érdeklődési köre, témái alapján faluról elszár-
mazott íróként szokták emlegetni Németh Istvánt, pedig találóbb lenne 
városban vendégeskedőnek nevezni őt, hisz több mint két évtizedes 
újvidéki tartózkodás után változatlanul szülőfaluja erős vonzásában él” 
(UTASI 1982; 185). Utasi ugyanebben az írásában (bár Németh másik 
kötetével kapcsolatban) kiemeli, hogy a riporter helyzete ellenére nem 
esik a falunosztalgia hibájába, „[r]iporteri kiszállásai során számtalanszor 
meggyőződhetett róla, hogy a falusi állapotokat nincs miért eszményí-
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teni” (uo.). A falun élők élete soha nem volt könnyű, akkor sem, amikor a 
szerző még maga is ott élt, és amely időkre azóta is szeretettel gondolt 
vissza, de amikor riportjait írja, sok falu helyzete kilátástalan az elszegé-
nyedés, a kivándorlás, az egyre reménytelenebb napi harcok miatt. Ri-
portjai leginkább erről szólnak, és mélyükön a riporter emiatti fájdalmát 
érezzük. 
A Zsebtükör 1964 és 1973 között készült szövegeket tartalmaz, amelyek a 
Magyar Szóban jelentek meg, amely lapban nem lehetett könnyű kényes 
témákról, azaz a valóságról írni, hiszen az államhatalom nem engedte, 
hogy az épülő szocializmusban olyan írások jelenjenek meg, amelyek a 
munkások és a parasztok mindennapos gyötrelmeit mutatják be. A kö-
tet hat, címmel ellátott téma alá sorolja az írásokat, az első egység egyet-
len írásból áll, aminek nincs is önálló címe, csak az egységnek van: Riport 
születik. Az írás kiemelt szerepe feltűnő és egyértelmű. A szerző arról szá-
mol be, hogyan születik a riport. Így kezdődik: „Feladatul kaptam, hogy 
az ünnepi számba írjak egy munkásból lett gyárigazgatóról” (NÉMETH 
1973; 7). Később így folytatja: „Koccintottunk, nevetgéltünk. Mi mást csi-
nálhatna az ember ilyen helyzetben? Különben is nekem be kell mu-
tatnom az olvasónak egy munkásból lett igazgatót, illik hát barátságos 
képet vágni, neki azért, hogy minél rokonszenvesebbé sikerüljön a port-
réja, nekem pedig azért, mert… Tulajdonképpen ez az egész egy hü-
lye bájcsevegés, unom, sőt utálom… egyben utálom magamat is, mert 
már most tudom, tehát előre tudom, hogy úgyse azt fogom megírni, 
amiről itt ma meggyőződöm, hanem annak éppen az ellenkezőjét” (uo.).  
A kötet bevezetőjeként született ez az írás, nincs utána – mint a töb-
bi darab végén – a dátum, hogy mikor jelent meg, ugyanis nem jelent 
meg. Azt írja meg benne Németh István, hogy mit jelentett ezekben az 
években az újságírás, a riportkészítés. A kötetben azonban nincsenek 
olyan szövegek, amikről azt éreznénk, hogy kényszerűségből készültek 
vagy megszépítik a valóságot, éppen ezért olyan feltűnő és elgondol-
kodtató a bevezető írás. Gerold László az utószóban így ír: „A riportban 
éppen az a csodás – akár a versben –, hogy a kihagyások épp olyan 
funkcióval rendelkeznek, nyomatékkal bírnak, mint az, ami helyet kapott 
benne” (GEROLD 1973; 361). Az Utószóból azt is megtudjuk, hogy 1964 
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és 1973 között Németh mintegy hat–hétszáz cikket publikált, tehát a 
bevezető írás lehet, hogy azokra a cikkekre, riportokra utal, amelyek ki-
maradtak a kötetből. Ezek a kihagyások pedig – ahogy a szerkesztő fent 
idézett gondolataiban elmondja – éppen a kihagyásukkal beszélhetnek 
a korról, amelyben a kötet megjelent.

Szomszédok vagyunk
Németh István második, publicisztikai témájú kötete 1976-ban jelent 
meg Szomszédok vagyunk címmel, és az 1966 és 1976 között megjelent 
írásait tartalmazza. Ennek a kötetnek maga a szerző a szerkesztője, és a 
Zsebtükör szövegeihez nagyon hasonló műfaji meghatározást ad nekik: 
egyhasábos írások. Mint ahogy Utasi Csaba is utal rá, ezzel arra készíti fel 
az olvasót, hogy az előző kötetben megjelentekhez hasonló riportokkal 
fogunk találkozni, de amikor elkezdjük olvasni a könyvet, kiderül, hogy 
az egészen más, mint a Zsebtükör volt, mivel abban kizárólag riportok 
kaptak helyet, ebben pedig ez a műfaj egyáltalán nem szerepel. Németh 
opusának publicisztikai köteteire mindvégig jellemző az, hogy minde-
gyik kötet címe alatt más-más műfaji meghatározás szerepel, amelyek 
olykor elég homályosnak, semmitmondónak tűnnek: kéthasábos írások 
(Zsebtükör, 1973), egyhasábos írások (Szomszédok vagyunk, 1976), ba-
rangolások (Egy múzeum tárgyai, 1979), jegyzetek (Kertmozi, 1980), hat-
vanhét történet (Arcok zsebtükörben, 1984), tárcák, karcolatok (Díszudvar, 
1989), önéletrajzok, vallomások (Kánaáni történetek, 1994), vasárnapi írá-
sok (Jegykendő, 1995), szíves hívogató (Ünnep Raguzában, 1998), följegy-
zések az ezredvégről (Lélekvesztőn, 2002), 150+1 apró-cseprő (Hegyalja 
utca, 2004), véges-végig a Krivaja völgyében (Akik az időket szolgálták, 
2008). Ezek az alcímek eszünkbe juttathatják Vass József fentebb idé-
zett recenziójának egyik mondatát, amit a Parasztkirályság kapcsán írt, 
miszerint „legtöbbször csak meglát valamit, elkezd valamit, esetleg csak 
egy hangulatot ragad meg. […] [N]em tud teljesebb, szélesebb, zártabb 
megoldásokat adni” (VASS 1965; 89). Ez a sok megfoghatatlan műfaj-
megjelölés azt sugallja, hogy maguk az írások is ilyen természetűek, iga-
zából még a műfajukat sem lehet meghatározni, és olvasva őket, való-
ban úgy tűnik, hogy nagy részük nemigen szól semmiről, nem teljesen 
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érthető létrejöttük oka, célja. Németh publicisztikájának recepciója is az 
első kötetét (Zsebtükör) emeli ki, mint igazán jelentős, újszerű, egyéni 
hangú, fontos témafelvetésű kötetet, a későbbi köteteivel kapcsolatban 
viszont úgy tűnik, mintha különböző nézőpontokból, de nagyjából ezt a 
Vass József-i megállapítást ismételnék újra. 
A felsorolt kötetek nagy része – függetlenül a többnyire műfajt jelölő 
alcímektől – hasonló jellegű írásokat tartalmaz. Az újságíró (nyilván az 
állandó publikálási kényszer miatt) megír minden figyelemre méltó és 
kevésbé figyelemre méltó jelenséget, amit környezetében észrevesz.  
A Szomszédok vagyunk című kötet az első, amely ilyen írásokat tartalmaz. 
A bevezető írásból, ami a kötet címadója, az a szerzői szándék sejlik fel, 
hogy rámutasson arra a (szerző által sajnálatosnak vélt jelenségre), hogy 
nem ismerjük egymást, hogy már a szomszédainkkal sem tartunk fenn 
semmilyen kapcsolatot. Ennek ellenére több írás is arról szól, hogy maga 
a narrátor sem ismeri a szomszédait, ő is csak figyeli őket, olykor felmerül 
benne a gondolat, hogy talán meg kellene szólítani némelyiket, de vé-
gül mégis megmarad a csendes megfigyelő szerepében. Így az írások fi-
nom rezignáltsága az egymástól való elidegenedés miatt hamissá, több 
évtized távlatából olvasva kissé nevetségessé is válik. A Zsebtükör című 
kötet objektivitásával teljesen szemben áll ennek a kötetnek a szubjekti-
vitása. Talán magyarázat erre Benkő Ákos és Vass József észrevétele már 
Németh első kötetének megjelenésére írt kritikájában, hogy a kötetben 
megjelent novellák a szerző lírai érzékenységét, alkatát sejtetik. A Zsebtü-
kör még szinte teljes egészében objektív volt, későbbi publicisztikai kö-
teteiben kevés kivétellel viszont végig az erős személyességet érezzük. 
Bányai János a kötetről írt kritikájában a Zsebtükörrel összehasonlítva ezt 
írja: „az író is jobban tisztelte választott műfaját, elsősorban a dokumen-
tumot, mint az új kötetben. A Szomszédok vagyunk teljes anyagában, 
[…] Németh István a riport sokféle és szinte végtelen műfaji lehetőségei 
közül a legkevésbé megfoghatót választotta: a dokumentumnak nem 
magából a dokumentum természetéből és jellegéből feltörő, hanem az 
írói személyiségből következő érzelmi többletnek a rögzítését” (BÁNYAI 
1977; 223). Utasi Csaba a kötetről írt kritikájában szintén beszél az olykor 
érzelgősségbe csúszó személyességről: „Már-már tételes eszmei nyíltsá-
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guk, célirányos meseszövésük és nem éppen új témakörük folytán nem 
haladhatják meg a szolid »közírói« dolgozatok szintjét” (UTASI 1982; 188). 
Ezen a ponton lehet megállni és elgondolkodni azon a sokat vitatott 
kérdésen, hogy a publicisztika mennyire időtálló műfaj. Lehet-e vajon 
maradandó értéket belevinni? Németh István publicisztikai köteteit la-
pozva többször lehet olyan érzésünk, hogy mai szemmel értelmetlen 
olvasni ezeket az írásokat. Azt, hogy amikor évtizedekkel ezelőtt megje-
lentek a Magyar Szóban, érdekesnek bizonyultak-e, csak találgathatjuk. 
Emiatt természetesen nem állítható, hogy a publicisztika nem időtálló 
irodalmi forma, hiszen Ady vagy Kosztolányi publicisztikáját ma is élve-
zettel olvassuk, és olykor megdöbbenünk, hogy az akkor aktuális prob-
lémákról szóló írások mennyire egybevágnak napjaink helyzetével. Ha 
tehát kötetben is megjelenő publicisztikáról van szó, mégis jogos az 
elvárás, hogy valamennyire ellenálljanak az idő vasfogának. Bányai Já-
nos is foglalkozik ezzel a kérdéssel fent idézett kritikájában, és ad rá egy 
lehetséges választ: „A riport objektív műfaj, […], és legkiválóbb művelői, 
amilyen Német István is, éppen a tárgyias közlésformák elmélyítésével 
tették és teszik ezt a műfajt érzelmileg is telítetté; a leírt tárgy, a meg-
szólaltatott alak és sors igaz jellegéből következik (az érzelmi és intellek-
tuális) többlet, ami a riportot maradandóvá teszi, kiragadja pillanatnyi 
meghatározottságának köreiből. A riport tárgyias formában, anyagának 
igaz dokumentumjellegével éli túl a mindennapok múló idejét. A Szom-
szédok vagyunk írásaiban Németh István, bár ugyanazt a valóság- és 
életanyagot szólaltatja meg, mint a Zsebtükörben, ehhez az anyaghoz 
szinte mindig hozzáírja a saját érzelmeit, legtöbbször kendőzetlenül, s 
ezért a riportok dokumentumanyaga bizonytalan szintekre csúszik át, 
megbízhatósága is kérdésessé válik. Ezért oly sok az új kötetben a zava-
róan érzelmes felhang, nemegyszer a szentimentális kisiklás is” (BÁNYAI 
1977; 223).

Új próbálkozások
A következő kötet, ami Németh publicisztikai írásait tartalmazza, az Egy 
múzeum tárgyai, és a Barangolások alcímet viseli. Ezek az írások új témát 
hoznak az eddigiek sorába, amit az alcím is jelez. „Országjárásra megy, a 
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tengeren riporterkedik, Dubrovnikban üt tanyát, kiruccan a nagyvilágba, 
átnéz a szomszédba, és ellátogat […] Auschwitzba” (GEROLD 2011; 123). 
Az új téma azonban nem jelent megújulást, az újságíró különböző hely-
színekre való kiszállása nem hoz felfrissülést a Szomszédok vagyunk című 
kötet után. „Az Utazás hatvanhétben című fejezetben a riporter csak 
felszínes turistaként van jelen. A Madárlány darabjai is mintha nélküle 
készültek volna, éppúgy csak újságba való, egyszeri elolvasásnál többre 
alig érdemes írások” (uo. 124). 
Az Ünnep Raguzában című kötete 1998-ban jelent meg, és ez alatt a ki-
lenc év alatt öt publicisztikai írásokat tartalmazó kötete jelent meg (Kert-
mozi, 1980, Arcok zsebtükörben, 1984, Díszudvar, 1989, Kánaáni történe-
tek, 1994, Jegykendő, 1995). E kötetek írásainak témái és stílusa nemigen 
különbözik a szerző többi szövegétől: a falusi élet és a múlt iránti nosztal-
gia, a városiasodás elidegenítő hatása, az emberi kapcsolatok fellazulása, 
az írónak a jelennel szembeni ellenérzése. Az Ünnep Raguzában annyi-
ban más, hogy az összes írás Dubrovnikhoz kötődik, az ezzel a várossal 
kapcsolatos élményeit és sokszor nosztalgikus érzéseit írja meg benne, 
de olvasható útirajzként is, hiszen sok szöveg részletekbe menően jele-
nít meg tereket, városrészeket, jellegzetes helyeket. A jól ismert Németh 
István-i hang persze ebből a kötetből is kihallható: a nosztalgiázó hajlam, 
az idős emberek (Galambetetés) és az apró, jelentéktelennek tűnő dol-
gok (Hari, a városőrző) iránti érzékenység, a gyerekek megjelenítése (Gye-
rekek álarc nélkül). A Hova tűnt Roland-vitéz orra? című írásban két mon-
datban „elárulja”, hogy mi a fontos számára, amely kijelentés akár egész 
életművének értelmezéséhez is kulcs lehet: „Ezt a várost többek között 
azért szeretjük, mert az állandóság, hogy ne mondjam: az örökkévalóság 
érzését kelti bennünk. Ide, úgy gondolod, bármikor térsz is vissza, min-
dig ugyanazt találod” (NÉMETH 1998; 23). Bizonyos szempontból viszont 
úttörőnek tartja Gerold László a kötetet: „irodalmunkban, tudtommal, 
egyetlen városról írt írások alig jelentek meg (Zomborról Herceg János), 
illetve, hogy novellistáink is (Lovas Ildikó, Szathmári István) is (sic!) mos-
tanság fedezik fel témaként a várost, igaz, ők Szabadkát »éneklik meg«, 
de maga a tény, hogy város, mint honi élettér, illetve mint ideális embe-
ri-kulturális közösség, léttér irodalmunk és könyvkiadásunk témájává vá-
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lik/válhat emberi, polgári gondolkodásunk s az ezt kifejező irodalmunk 
rangját, érettségét tanúsít(hat)ja” (GEROLD 1998; 455).

Németh István publicisztikája a 2000-es években
Németh István következő publicisztikai írásokat tartalmazó kötete, a Lé-
lekvesztőn 2002-ben jelent meg, és a fülszöveg – amit a szerző írt – első 
mondata ismét felcsillantja a reményt az új témákra vonatkozóan. „Az itt 
egybegyűjtött írások – műfajuk szerint jegyzetek, kisesszék – a husza-
dik század utolsó évtizedében fogantak egy felbomlásnak indult ország 
peremvidékén, végvidékén, amelyet a történelem folyamán neveztek el 
Délvidéknek, majd Vajdaságnak, amely épp az említett évtizedben veszti 
el egykori jellegét.” A kötet szövegei szólnak a vajdasági identitás kér-
déséről, többek között arról a sokat vitatott témáról is, hogy Délvidék-e 
vagy Vajdaság a kifejezőbb neve régiónknak. Arról is, hogyan érzi magát 
az író, amikor Szegedre látogat, és ott tölt néhány napot, boncolgatva 
ezzel kicsit azt is, hogy vajdasági magyarként hogyan érezzük magun-
kat az anyaországban, és hova tartozunk igazán, mit jelent számunkra a 
haza. Sajnos, az írások végén nincs feltüntetve, hogy melyik évben íród-
tak, pedig ez – véleményem szerint – fontos lenne, hiszen az 1990-es 
évekről van szó, közeli múltunk legmegrázóbb, legtöbb változást hozó 
évtizedéről, és egyáltalán nem mindegy, hogy egy szöveg 1991-ben, 
1995-ben vagy 1999-ben íródott.
2008-ban jelent meg Németh István utolsó publicisztikai írásokat tartal-
mazó kötete Akik az időket szolgálták címmel, Véges-végig a Krivaja völ-
gyében alcímmel. A kötet szerkezete az újságíró Krivaja menti utazását 
követi, a fülszöveg szerint „[a]kár csónakázásnak is nevezhetnénk ezt az 
utazást”, és valóban, az írások egy-egy Krivaja-parti faluról, faluban ké-
szültek, ott élő embereket mutatnak be. Újat tehát ez a kötet sem hoz az 
előzőekhez képest, annyiban csak, hogy egy bizonyos vonal mentén – a 
Bács-ér partján – készülnek a faluképek. A kötetről született kritikák is 
megfogalmazzák, „az ő könyveinek világa az elsőtől a most megjelent 
harmincadikig alig változott az évek során. Egy-két kitérőtől, például a 
Dubrovnikot megörökítő kötettől eltekintve, a falvak, a tanyák, az eldu-
gott porfészkek, a parasztok világa az ő világa, leginkább az eltűnőben 
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lévő, hagyományos bácskai paraszti világ alig vagy lassan változó élet-
módja és világképe” (BÁNYAI 2009; 89). Sajnos, ezek a kötetek a 21. szá-
zadban olvasva szinte teljesen érdektelenek, egyrészt azért, mert zömük 
a maga korában is (valószínűleg) jelentéktelen témát ír meg (az író asz-
talán lévő vázába új virágcsokor került [Egy virágcsokorra – Díszudvar], a 
narrátor egy vörösfenyőt ír le [A tűz emléke – Díszudvar]), másrészt mert 
nagyon sok közülük szentenciózus, és gyakran disszonánsnak érezhe-
tőek mind a riportok, mind az egyéb műfajjal jelölt írások, hiszen annak 
ellenére, hogy a vajdasági kis falvak nagy szegénységét, az elvándorlást 
vagy az infrastruktúra teljes hiányát írják meg, mégis valami nosztalgi-
kus, megszépítő fény lengi be őket. A riportalanyok gyakran, miután 
elmesélik végtelenül nehéz, keserves életüket, azt mondják, hogy ők 
mégis boldogok, szeretnek ott élni, ahol élnek, és végül is elégedettek. 
A Zsebtükör Aki hazatért című írásában a vendégmunkás így zárja a be-
szélgetést: „Milyen volt Muzslya, mikor három és fél év múlva megpil-
lantotta? – Hó alatt volt. Minden tagom remegni kezdett. De nem azért, 
mert fáztam, hanem azért, mert hazaértem. Nem szégyellem bevallani, 
kihullott néhány csöpp könnyem is” (NÉMETH 1973; 25). Vagy a riporter 
megállapítása teszi szinte idillikussá a riportalanyt: „Szilák Rozália 43 éves, 
ma is a legjobb osztályozó a temerini kendergyárban, szorgalmas mun-
kájával sokszor kétszer annyit keres, mint egy törő vagy más férfimunkás, 
munkahelyéről húsz év alatt egyszer sem hiányzott, betegszabadságon 
sohase volt, de legfőbb öröme mégis abból származik, hogy helytállt ott, 
ahol neki a legnehezebb volt: a család élén, a második műszakban, hogy 
gyerekeit szépen felnevelte, hogy önerejéből fölépítette kis hajlékát, 
hogy a legsúlyosabb óráiban se törte meg az élet, és hogy gyermekei 
soha semmivel meg nem szomorították” (uo. 200–201).

Szociográfia?

A recepció olykor egy-egy kötettel kapcsolatban felveti a szociográfia 
fogalmát, ami a szövegek egy részével kapcsolatban jogosnak is tűnik, 
de nagyon sok íráson ez a – talán a szerző témája iránti gyengéd érzel-
meiből fakadóan, talán a kor politikai helyzete miatt – megszépítő fény 
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hiteltelenítő hatású, és eltávolítja azt a szociográfiától. Nem szükséges 
csupán Illyés alapművére gondolunk, a Puszták népére, hanem a kortárs 
irodalomban is vannak olyan remekművek, amelyek valóban nevezhe-
tőek szociografikus szépirodalmi alkotásoknak, mint például Borbély 
Szilárd Nincstelenekje vagy Kiss Tibor Noé Aludnod kellene című regénye. 
Az Akik az időket szolgálták című kötet kritikájában Toldi Éva is így ír: „A 
történetek a nehéz és keserves robotról, a fátumszerű, mitikussá növelt 
szegénységről szólnak, amellyel együtt kell és lehet élni. Háborúkról is, 
a menni és maradni nyugtalanító kérdéséről, a szülőföldtől való elszaka-
dásról. Az azonban bizonyos, a traumakutatásnak itt nem sok esélye ma-
rad. Mert minden szöveg, minden szomorú sors feloldódik a derűs-nosz-
talgikus narrátori szólamban: ember és természet elválaszthatatlan 
egységének és a puszta létezés harmóniája hirdetésének gondolatában” 
(TOLDI 2009; 88). A másik ok, ami miatt nem időtállóak ezek a kötetek, az 
a műfajválasztásuk. Ismét Toldi Éva fenti tanulmányából idézek: „A nyolc-
vanas években keletkezett szövegek, amelyek célja egyértelműen a tár-
sadalomrajz megalkotása, bizonyítják, hogy a publicisztikának éppen az 
az eleme válik az idők során leginkább kétessé, amely miatt eredetileg a 
riport készült. Az információ, amely keletkezésének idején nagy hírérték-
kel bírt, teljesen elveszíti jelentőségét, kilúgozódik a szövegből. Vajmi ke-
véssé érdekel bennünket ma, hogyan, milyen munkafázisokat követve 
készült el egy gépszín egy tanyán, és a Sila láncgyár kiváló termékei iránt 
nőtt-e vagy csökkent a kereslet, és hogy hegesztik-e vagy kovácsolják a 
szemeket. Az olyan jellegű tényanyag, amely a megírás jelenét érinti, az 
úgynevezett »objektív információ« nem mutatkozik időállónak” (uo. 84).

Megállapodott írói magatartás

Németh István publicisztikájának távolságát napjaink befogadásától 
hűen tükrözi a dolgozat elején már idézett Vass József kritikája: „Lassú 
vagy kissé megkésett fejlődését abban látjuk, hogy bár felfogta kora 
problémagazdagságát, szemlélete az első kötet után hamar, szinte 
nyugvópontra jutott. Az élet bonyolult, változó jelenségeit, most már a 
mindent értő, szemlélődő nyugalom állapotából ábrázolja. […] Míg írói 
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kísérleteinek elején tart Németh István – úgy érzik, nyugtalanság, lázas 
keresés, vívódó kényszer nem élteti eléggé. A novellába kívánkozó té-
mák, az életmozzanatok kimeríthetetlenül változnak – az írói magatartás 
viszont átmenetileg megállapodott” (VASS 1965; 90). Végigolvasva az el-
múlt négy évtized publicisztikáját, úgy tűnik, hogy ez a megállapodott-
ság, nyugvóponton maradás nem átmeneti volt. A Lélekvesztőn című 
kötet Elhagyatott tanterem című írásában egy erdélyi falu teljes magyar 
osztályának román nyelvű osztályba való átiratkozásáról olvasunk, ahol 
is a narrátor szónoki (és kissé patetikus) kérdéseket tesz fel arra vonat-
kozólag, hogy miért történhetett ez meg: „Milyen érveket hozott fel a 
tanító néni, hogy megtarthassa, hogy otthon tarthassa osztályát? Szólt-e 
nekik Mikes Kelemen gyönyörűséges leveleiről? A székely népdalokról, 
balladákról? Mesélt-e nekik eleget és jól Kőrösi Csoma Sándorról? A 
Bolyaiakról? Heltai Gáspárról meg a világhírű kolozsvári nyomdászról?” 
Majd így fejezi be cikkét: „S hogy erdélyi példával is fejezzem be, azt olva-
som egy nálunk megjelent elemző tanulmányban, miszerint az erdélyi 
fiatal költők (s bizonyára nemcsak ők) folyton a kúrásról írnak, és Párizsba 
vágynak, nem népzenét gyűjteni. […] Ők oda vágynak, az erdélyi ma-
gyar diákok pedig (s nemcsak ők) idegen tannyelvű iskolába. Mert már 
unják azt a kacifántos népzenét, és a még ennél is kacifántosabb ma-
gyar nyelvet. A tanító pedig áll az üres, örökre kiürült tanteremben, s egy 
ifjú költő kúrásról szóló versét dünnyögi magában” (NÉMETH 2008; 157). 
A kilencvenes években íródott ez a cikk, amikor már az irodalmi nyelv 
megváltozása az ötvenes-hatvanas évek irodalmi nyelvéhez képest nem 
volt annyira meglepő, nemigen volt már reális reakció az emiatti hábor-
gás.

Németh István publicisztikájának szegénységábrázolása

Németh István publicisztikai írásainak jelentős része az elvándorlással, 
a falvak elnéptelenedésével, a nyelvvesztéssel foglalkozik, egy kisebb 
hányada pedig a vajdasági kistelepülések nehéz sorsú, a szegénységgel 
kisebb-nagyobb mértékben küzdő embereit mutatja meg. A 20. és a 21. 
század fordulójának magyar irodalmában több nagyon fontos mű szüle-
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tett, aminek következtében ezeknek az irodalmi műveknek a recepciója 
révén az irodalomtudomány és irodalmi kritika is többet foglalkozik az 
úgynevezett szegénységirodalommal. Káli Anita Vázlat a szegénységiro-
dalomhoz című tanulmányában a szegénységirodalom recepciójának 
elemzési szempontjait vizsgálja. Ezt írja: „a szegénységirodalom recepci-
ójában alapvetően két koncepció köré szerveződnek a kritikák: az írások 
egyik része elsősorban a szociografikusság és a realizmus szempontjai 
köré épül, az értelmezések másik típusában sokkal inkább a poétikai, nar- 
ratológiai nézőpontok érvényesülnek” (KÁLI 2017; 4). Jelen tanulmány 
Németh István publicisztikájában vizsgálja a szegénység megjelenítési 
formáit, ahol természetesen a szociografikusság és a realizmus lehet az 
írások szervezőelve. Nem vizsgálhatjuk azonban ugyanazon szempon-
tok szerint a fent említett 20. és 21. század fordulóján keletkezett regé-
nyeket és Németh hasonló tárgyú írásait, nemcsak a műfajbeli különb-
ség miatt, hanem azért sem, mert közöttük lezajlott egy rendszerváltás 
és több prózapoétikai változás.
Margócsy István A szegénység a magyar irodalomban című tanulmányában 
azt írja, hogy a 20. század előtt leginkább két tendencia uralkodott a sze-
génységábrázolásokban: az egyik megvetően szólt a szegény emberekről, 
bűnözőknek, naplopóknak bélyegezte őket, a másik pedig a romantika 
ideologizáló eljárásával az erkölcsi tisztaság alakjaiként mutatta be őket. 
 „A 20. század elején azonban radikálisan megváltozik az irodalom néző-
pontja: a szegénység ábrázolásában a vezérszólamot a felháborodás veszi 
át, s a szegénységnek a világállapotát az irodalom vezető figurái (mondhat-
nánk, természetesen, elsősorban a Nyugat köréből) egyértelműen elutasí-
tandónak és megváltoztatandónak látják és láttatják, s a szegénységnek 
bármely idealizálása helyett a megalázottak és megszomorítottak iránti 
szolidaritást, sőt az értük való nyílt felszólamlási indulatot hangsúlyozzák” 
(MARGÓCSY 2015; 11). Leginkább ennek az időszaknak az irodalma hason-
ló napjaink szegénységirodalmához mind poétikáját, mind tematikáját és 
szemléletmódját tekintve. Margócsy a Sárarany című regény kapcsán írja: 
„nagyon nyersen cáfolja a szegény falu tiszta erkölcsiségének ábrándját, 
mikor azt részletezi, mi mindenre ráveszi az embereket az anyagi kiszol-
gáltatottság” (uo.). Majd a Tragédia és a Szegény emberek című elbeszélé-
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sek kapcsán: „Móricz világában a szegénység világállapota az emberhez 
méltatlan, torz és torzító életnek lesz szinte allegóriája” (uo.). Ezután kö-
vetkezik egy újabb fordulat, a második világháborút követő kommunista 
ideológia által meghatározott időszak, amely időszakban Németh István 
szegénységet tematizáló novellái, publicisztikai írásai születtek. Térsé-
günk irodalma ekkor már egy másik államszervezet része, így Margócsy 
tanulmányának erre az időszakra vonatkozó része bizonyos mértékben 
más állapotokat mutat be. „A szocializmus államilag irányított irodalmá-
ban a szinkron szegénység ábrázolására szinte semmiféle lehetőség nem 
nyílott – hiszen a hivatalos ideológia azt sulykolta, mintha a szegénység 
a nagy fordulat révén egy csapásra megszűnt volna (s mintha a kívána-
tosnak feltüntetett termelőszövetkezetekben vagy az aktívként prezentált 
szocialista munkabrigádokban mindenhol jóllét uralkodnék): akik mégis 
hozzányúltak a szegénység témájához, kénytelen-kelletlen archaizálásba 
fogtak, s úgy írtak, mintha a szegénység a régmúltnak lenne a része” (uo.). 
Bár Jugoszláviában is szocializmus volt, Németh István több novellájában 
kendőzetlenül mutatja meg a „szinkron” szegénységet, sőt a parasztoknak 
a termelőszövetkezetek létrejötte miatti nélkülözését, a kemény, de előre-
haladást nem hozó munkát, a falvakban uralkodó megosztottságot, amit 
a termelőszövetkezethez való csatlakozás vagy nem csatlakozás okozott. 
Publicisztikájában azonban kevéssé jellemző ez a kritikus hang, ott inkább 
az ideologizáló hangvétel érvényesül. A mélyszegénység valódi sötétségét 
és tragikus voltát az Akik az időket szolgálták című kötet Ablaktalan szobá-
ban című írása mutatja meg, ami már az enyhülés éveiben, 1985-ben je-
lent meg. Az írás egy pacséri családról szól. „Kovácsék egy volt istállóban, 
egy ablaktalan helyiségben laknak immár két éve harmadikos kisfiukkal 
és másodikos kislányukkal” (NÉMETH 2008; 19). Egy jóval korábbi, 1968-
as szöveg, amely az első riportkötetében, a Zsebtükörben jelent meg, egy 
hatvanéves asszonyt mutat be, aki Csóka alatt egy bunkerben húzza meg 
magát éjszakánként. „Most faluról falura jár, hol az egyik, hol a másik roko-
nánál húzódik meg, de azok is mind nincstelen emberek, fekhelyet még 
csak szorítanának neki éjszakára, de kenyeret már nem. Mosni jár a házak-
hoz, meg meszelni, egy tányér meleg levesért. Egyszer már a kolduláshoz 
folyamodott, de leszégyenítették” (NÉMETH 1973; 290).
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Bemutat olyan kistelepüléseket, ahol az emberek a külvilágtól szinte 
teljesen elvágva, szegénységben élnek. Ilyen például Šušara, azaz Fe-
hértelep, a Delibláti-homokpuszta egyik kis faluja, ahová út sem vezet. 
„Megérkeztünk. Körülöttünk nagy csend és romos házak, egykori gazda-
sági épületek. Ott a romok helyén valamikor egy állami birtok gazdasági 
udvara állt, később az egészet a szövetkezet vette át, jó ideje pedig az 
enyészet a gazda” (uo.). Több írásban megjelenik az elhagyatottság, az 
állam részéről mutatott teljes közömbösség ezek iránt a nehéz sorsú 
emberek iránt, némelyikben pedig a félelem is, ami miatt nem is kérnek 
segítséget, jogorvoslatot az áldatlan állapotok miatt. Rámutat ezekben 
az írásokban a bürokratikus rendszer embertelenségére, érzéketlensé-
gére és működésképtelenségére is.
Az egyik ilyen riport Kavillón készült, ami „a Gunaras és Tornyos közti 
sártenger közepén terül el”. A faluban élők nagy része valamelyik szövet-
kezetben dolgozik, ahol nem kapnak betegbiztosítást, és a ledolgozott 
hónapokat nem írják be a munkakönyvükbe. „Összegezve beszélgeté-
sünk lényegét: tavasztól őszig szezonmunkát végeznek, de a birtokok, a 
munkaadók nem kötnek velük szerződést, nem jelentik be őket a társa-
dalombiztosítóban” (uo. 212). Amikor a riporter megkérdezi tőlük, hogy 
miért nem tesznek panaszt, ezt a választ kapja: „jobb, ha hallgatunk. Mert 
nem szeretnénk elveszteni a kenyerünket – mondják csöndesen” (uo.).  
A riport 1968-ban készült.
Van viszont sok olyan írása is a szerzőnek, ami mintha a Margócsy-tanul-
mány által idézett hivatalos ideológiát képviselné, és azt a képet erősíte-
né, amit L. Ritók Nóra Jó szegény, rossz szegény című írásában fogalmazott 
meg: „A jó szegény ruhája kopott, szegényes, de tiszta. Nem hord divatos 
holmikat, olcsót se, sem ő, sem a gyereke. […] A jó szegény szemlesütve 
jár, tudomásul veszi, hogy ő szegény, nem akar mást, nem szól vissza. […] 
A jó szegény takarékos. Beosztja a pénzt, amit kap. Semmi fölöslegest nem 
vesz. […] A jó szegény becsületes. Házasságban él. Sosem lop, és sosem 
agresszív. Ha kell, éhezik, fázik, ha kell, gyalogol, ha kell meggyógyul ma-
gától, eltemeti magát, nem kér kölcsönt se” (RITÓK 2015; 11). Ugyanabban 
a Zsebtükör című kötetben, amelyből a fenti kavillói, csókai, fehértelepi 
történetek származnak, található például A legsűrűbben lakott terület című 
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riport is, amely egy kilencgyerekes családot mutat be, akik egy kétszobás, 
25 négyzetméteres házban élnek, amely nem az övék, a tulajdonosa árul-
ja, és ha eladja, nekik nem lesz hol lakniuk. A riporter kérdésére, hogy mi-
ért nem kérnek a várostól „embernek való lakást”, ez a válasz: „az én férjem 
olyan, hogy nem szeret senkinek könyörögni. […] Még a szomszédoktól 
se kérek, ahová átjárogatok segíteni; ha adnak valamit, jó, ha nem adnak, 
hallgatok” (NÉMETH 1973, 260). Bár a riporter ebben és a kavillói munká-
sokról szóló írásban próbálja az embereket rábeszélni arra, hogy tegyenek 
valamit a méltatlan körülményeik ellen, emeljék fel legalább a szavukat, 
álljanak ki az érdekeikért, más írásokban a „jó szegénység” melletti ro-
konszenvét fejezi ki. Így van ez például szintén ennek a kötetnek A csend 
hangja című riportjában, amely egy özvegyasszonnyal készült, akinek a 
férje munkahelyi balesetben halt meg, és ő ez után a baleset után a férje 
munkahelyén felszolgálói állást kapott. Az írás így kezdődik: „A csendet, 
a szerénységet, az egyszerűséget szeretném megszólaltatni, az észrevét-
lent láthatóvá tenni” (uo. 271). A riportból kiderül, hogy az asszony nagyon 
szerény életet él, de elégedett, és soha nem fogad el senkitől borravalót. 
A „jó szegénység” dicsérete későbbi riportjaiban is megjelenik, például 
az 1995-ös kiadású Jegykendő című kötetben: „Én tudom mi a nincste-
lenség, a nélkülözés, amikor meghalt az uram, irigyeltem, irigyeltem őt, 
a halottat, mert arra gondoltam, hogy mostantól kezdve a világ a nya-
kamba szakad, a hat közül még öt gyereket kellett kivezetnem az útra. 
Amikor megtudtam, hogy valamelyik fiam udvarolni kezd, titokban már 
készültem a lakodalomra. Megvettem egy malacot, szépen nevelget-
tem, veszegetni kezdtem apródonként a lisztet, a cukrot, mindent, ami 
egy lakodalomban kell, még a sütőport is, hogy mire elérkezik a nagy 
nap, minden együtt legyen. De nem csak a lakodalomra kellett gondol-
ni, közben élni is kellett. No de az élet megtanított takarékoskodni. Nem-
sokára hetven leszek, de nekem még nem volt frizurám, vagyis még 
egyszer se voltam fodrásznőnél, menyasszony koromban is csak egy 
muruttyot csavartam föl, soha kifestve nem voltam, semmiféle kenőcsöt 
nem használtam, és amióta a karikagyűrű lekopott az ujjamról, még ez 
a díszem sincs” (NÉMETH 1995; 45–46). Az egyik legmeglepőbb riporteri 
megjegyzés A karađerđovói molnár című írás végén olvasható:
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„– Voltam lovász, molnár, bognár, kőműves, most földműves vagyok.  
A háború előtti karađerđovói szolgálatomat be se jelentette az akkori ve-
zetőség, ezt a mostani négy évet, mondták ugyan, hogy majd elintézik, 
de a mai napig senki se szólt, én meg nem vagyok az az ember, aki ilyen 
ügyekben kilincseljen.
Talán nincs is rá szüksége. Jó egészségnek örvend, gyermekeit fölnevel-
te, útnak indította, a nyugodt élethez szükséges harmóniát magában és 
önmaga körül régtől fogva megteremtette” (uo. 30). 
A kötet egy másik riportalanyától, aki többször is börtönbe került azért, 
mert nem tett eleget a beszolgáltatásnak, azonban megtudhatjuk, hogy 
akár életbenmaradási stratégia is lehet a fentebb említett emberek el-
fogadó, beletörődő magatartása: „Megjártam már a háborút, a fogoly-
tábort, sok mindent láttam, tapasztaltam, például láttam, hogy aki ilyen 
helyen búnak ereszti a fejét, annak kétszerte nehezebb, mint annak, aki 
fütyül a világra. Nincs az a rossz, aminek egyszer vége ne szakadna. Én 
így fogtam föl a dolgot, és mindig azt néztem, hogy boldogulhatnék, 
hogy ugrathatnék másokat, mert csak így feledkezhetett el az ember 
legalább egy rövid időre arról, amibe akarata ellenére belekényszerítet-
ték” (uo. 11).
Rendkívül ellentmondásos évtizedeknek volt tudósítója Németh István, 
ez az ellentmondásosság tükröződik publicisztikai kötetein, és talán ez a 
magyarázata a riporter olykor ellentmondásos megnyilvánulásainak is.
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