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Ivo Andrić nemzeti és  
nyelvi identitása(i) az 
újabb délszláv és magyar 
kritikai recepció tükrében

M A R K O  Č U D I Ć

Szinte nincs még egy olyan Ivo Andrićhoz mérhető modern klasszikus, 
akit, főleg a délszláv értelmezők körében, ne övezne egyidejűleg a teljes 
konszenzus és a totális egyet nem értés. A konszenzus természetesen 
arra vonatkozik, hogy Andrić írói nagyságát, életművének monumentali-
tását, egzisztenciális mélységeket bemutató epikai elbeszélőerejét és a rá 
jellemző képzelőerővel bemutatott, letűnt, némiképp egzotikus világnak 
a vonzerejét szinte senki sem vitatja. A totális egyet nem értés ellenben 
abban nyilvánul meg, hogy a mai napig tart az a szinte teljesen irodal- 
mon kívüli történelmi, szociológiai, politikai harc, amelynek a lényege a 
„kié is valójában Ivo Andrić?” banálisnak tűnő kérdésben merül ki. A jó-
zanul gondolkodó pártatlan irodalmár azt hihetné, hogy ez a második 
(kvázi)interpretatív vonal, amely számára a szerző etnikai hovatartozása(i), 
nyelvi (vagy nyelvjárási) preferenciái fontosabbak az opus poétikai ér-
tékeinél, (majd) értelemszerűen margóra szorul, másodlagos, az iroda-
lom lényegét nem érintő, tudománytalan spekulációnak nyilváníttatik 
az irodalmi közvéleményben és az irodalomtudományban egyaránt.  
A józan irodalmár azonban nagy hibát követne el, ha ebben az esetben 
önnön, egészségesnek tűnő logikáját követné. Sokszor ugyanis egy-
egy irodalomtörténész, értelmező, legalábbis, ha az egyetlen jugoszláv 
Nobel-díjasról van szó, egy személyben testesíti meg a komoly poétikai 

(Rövid áttekintés)
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elemzőt és a (nemzeti) vérsejteket görcsösen számláló (hogy egy divatos, 
ám biokémiai-genetikai szempontból teljesen tarthatatlan, mai pub-
licisztikai fordulattal éljek) irodalompolitikai propagandistát. Ma szinte 
alig születik olyan szerb, horvát vagy bosnyák, Andrić életművének vala- 
melyik fontos aspektusát taglaló monográfia, amely ne valami nemzeti 
tudományos projekt keretében íródott volna. Ilyen esetekben pedig a 
szerzőknek valamilyen módon, valamilyen szintig az éppen uralkodó 
nemzeti (olykor nacionalista) ideológiá(k)nak kell behódolniuk. Ebbe a 
kelepcébe néha még a legalaposabb kortárs biográfusok is belesétálnak.1

Ehhez természetesen maga Ivo Andrić is elég sok okot szolgáltatott 
életével, viselkedésével, tetteivel, nyilatkozataival, diplomata karrierével, 
mozgalom- és párttagságaival, részben magával az életművével is, le-
galábbis annak sokféleképpen interpretálható, könyveiből kiolvasható 
értékítélet-hálózataival. E rövid áttekintés célja természetesen nem 
lehet a tengernyi jugoszláv és posztjugoszláv, szerb, horvát és bosnyák 
Ivo Andrić-szakirodalom lajstromozása. A mainstream vonulatok áttekin-
tése helyett itt inkább azokra a margóra szorult vagy szándékosan mar-
ginális pozícióból megszólaló hangokra helyezzük a hangsúlyt, amelyek 
poétikai elemzésük keretében kitérnek Andrić nemzeti és nyelvi identi-
tásának újra aktuálissá vált (kényes) kérdésére is.
Ezek között a hangok között előfordulnak magyar(országi) tudósok, 
szlavisták is. Milosevits Péter például a maga szellemes módján egy mon-
datban foglalja össze Andrić komplex identitásának kérdését: „Andrić 
tehát boszniai születésű horvát származású jugoszláv érzelmű szerb író” 
(MILOSEVITS 1998; 353). A magyar olvasók számára leginformatívabb, 
legmegbízhatóbb biográfiai vázlatot azonban Lukács István adta az Ex 
Symposion folyóirat Ivo Andrić-számában. Lukács tágabb irodalom- és 
kultúrtörténeti kontextusba helyezi Andrić identitásváltásait, váltakozá-
sait, a közép-európai modernista poétika egyik jellemzőjeként tekint rá: 
„Természetesen e művészek gyakorta szembesülnek saját ilyen-olyan 
identitásuk önmeghatározásának kényszerével, az utókor pedig a fel-
lángoló hovatartozás-vitákban előszeretettel hivatkozott éppen ezekre 
a kijelentésekre, megnyilatkozásokra vagy kinyilatkoztatásokra” (LUKÁCS 
2007; 15). Andrićnak egy fiatalkori, a horvát identitás(á)t mint egyfajta 
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istencsapást (ön)ostorzó naplóbejegyzésével kapcsolatban írja Lukács 
István, hogy „[a]z Andrić nemzeti hovatartozását firtató szerb szerzők 
számára e korai mondatok igazi muníciót jelentenek, ám aki egy kicsit 
is ismeri a századforduló modernistáinak nemzetostorozó kijelentéseit 
(publicisztikában, költészetben), e mondatoknak nem tulajdonít kü- 
lönösebb jelentőséget. Érdemes emlékeztetni Ady Endre magyarságos-
torozó verseire” (uo. 16–17). Közismert tény, hogy Andrić 1919-ben, 27 
évesen elhagyja Zágrábot és Belgrádba költözik, diplomata karrierbe 
kezd. A nyelvváltásra, illetve az ijekavicáról az ekavicára való átállására 
azonban csak 1930-ban kerül sor (uo. 17). Talán éppen ez lesz az egyik fő 
oka annak, hogy még negyven évvel később is, a horvát tavasz (Hrvatsko 
proljeće) nemzeti megmozdulás előestéjén, a horvát kultúra továbbra is 
ellenségesen viszonyul Andrićhoz. Ahogy Lukács István írja, „[a] Matica 
hrvatska közgyűlésén 1970-ben Ivo Andrić mint »nemzetét megtagadó« 
író került szóba” (uo.), amire Andrić, saját közismert visszafogottságából, 
hűvösségéből kivetkőzve szokatlanul indulatosan reagált, egyenesen 
„klerousztasáknak” nevezve az őt támadó horvát akadémikusokat (uo.).
Jeles kroatistaként Lukács István szövegében leginkább a horvát, hor-
vátországi Andrić-kép alakulását kíséri. Andrić 1975-ben bekövetkezett 
halála után a mai napig sem alakult ki konszenzus arról, Andrićot milyen 
hely illetné meg a horvát irodalomtörténet(ek)ben. Ivo Frangeš 1987-
ben napvilágot látott horvát irodalomtörténetében (Povijest hrvatske knji- 
ževnosti) csak Andrić korai lírai terméseit taglalja (tehát a vélt „nemzet- és 
nyelvváltás/nemzetmegtagadás” előttieket) (uo.). Érdekes, hogy, ahogy 
Lukács István fogalmaz, épp „a jugoszláv kataklizma árnyékában” (uo. 
18), vagyis a délszláv polgárháború elején, 1992-ben Krešimir Nemec 
horvát irodalomtörténész egy nagy visszhangot keltő tanulmányával 
elkezdi beemelni (vagy visszaemelni) Andrić egész életművét a horvát 
irodalmi kánonba (is). Ez odáig fog vezetni, hogy Dubravko Jelčić 1997-
es horvát irodalomtörténetében, illetve az 1998-ban megjelent horvát 
írók lexikonjában (Leksikon hrvatske književnosti) Andrić egész opusa már 
igen jelentős helyet foglal el (uo.).
Talán már e néhány bevezető felvetés alapján érzékelhető, hogy Ivo 
Andrić életművének irodalomtörténeti „elfoglalása”, „visszafoglalása” 



83

(nézőpont kérdése természetesen ez is) nem annyira irodalomtörté-
neti vagy poétikai, hanem szinte teljes mértékben (irodalom)politikai és 
presztízskérdés (mintha a magát elsősorban jugoszlávnak valló Andrićot 
megillető Nobel-díjnak egy-egy köztársaság vagy újonnan megalakult 
állam úgymond jogörököse lehetne; olyan ez majdnem, mint amikor a 
sportstatisztikával foglalkozó szerb riporterek a jugoszláv kosarazók vagy 
vízilabdázók olimpiai érmeit hozzáadják a szerbiai vagy szerbia-monte-
negrói érmek lajstromába, az állami jogörökösségre hivatkozva). És ak-
kor még a bosnyák Andrić-értelmezőkről2 nem is beszéltünk.
Ivo Andrićot a szerb irodalomtörténet már az ötvenes-hatvanas évektől 
szinte teljes mértékben a saját szerzőjének vallotta. Corpus delictiként 
nem is annyira az ekavicára való átállását szokták felhozni, hanem Andrić 
egy 1935-ben napvilágot látott esszéjét (Njegoš kao tragični junak kosovs- 
ke misli / Njegoš mint a koszovói gondolat tragikus hőse), amelyben 
Andrić a szerb-montenegrói fejedelem és a szerb romantika metafizi-
kus költőbárdjáról, Petar Petrović Njegošról ír, és amelyben Njegoš egész 
gondolatvilágát az 1389-es rigómezei csata hősi halálimperatívusza és az 
„égi birodalomnak” a „földi birodalommal” szembeni elsőbbségének az 
etikájával köti össze. A szerb értelmezők számára már ez is elég erős bi-
zonyíték arra, hogy Andrić ezzel végérvényesen is a szerb kultúrába írta 
bele magát. Ennek a beemelésnek a korifeusai elsősorban Petar Džadžić 
és a jeles akadémikus, Predrag Palavestra voltak. A szerb Andrić (torz)kép 
kulminációja az Emir (Nemanja) Kusturica filmrendező által a néhány évvel 
ezelőtt kiépített boszniai (adminisztratíve a boszniai Szerb Köztársásághoz 
tartozó) Andrićgrad, az Andrić által megörökített drinai híd közvetlen kö-
zelében.3 Itt működik az újonnan (lényegében szerbiai) állami finanszíro-
zással megalapított Andrić-intézet is (Andrićev Institut), amelyben időnként 
szakmai tanácskozásokat, tudományos konferenciákat, könyvbemutatókat 
tartanak. Kiadói és andrićológiai szempontból ezt az intézetet némileg akár 
a már évtizedek óta létező, ugyancsak természetesen állami finanszírozás-
sal létrehozott (hivatalos) belgrádi Ivo Andrić Alapítvány (Zadužbina Ive 
Andrića) egyfajta riválisának is lehetne tekinteni, ha nem ugyanazokból a 
forrásokból jönne a két intézet finanszírozása, illetve ha lényegében nem 
ugyanazt a kulturális modellt képviselné mind a kettő.
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S bár a Petar Džadžić és Predrag Palavestra által megrajzolt szerbcentri-
kus Andrić-portré magában a szerb irodalomtörténet fő vonulatában is 
azóta természetesen árnyaltabb, komplexebb formákat öltött az utóbbi 
egy-két évtizedben, mégis szimptomatikus, hogy a mai szerb Andrić-
biográfusok és életműelemzők számára is magától értetődő, hogy 
Andrić a szerb és csak a szerb kultúra része.4 Még azok a szerb szerzők 
is hűek ehhez az automatikus besorolási sémához, akik egyébként kriti-
kusan viszonyulnak Andrićnak a diplomata karrierében elkövetett vélt 
vagy valós hibáihoz (ezek közül a leghírhedtebb az a berlini nagykövet-
ségi epizód, amikor Andrić a Jugoszláv Királyság nagyköveteként a Har-
madik Birodalomban Hitler embereinek jelenlétében aláírta Jugoszlávia 
tengelyhatalmakhoz való csatlakozását – erről egy híressé vált fénykép 
is tanúskodik).5

Egyfajta tabunak számít tehát a szerb irodalmi köztudatban Ivo Andrić 
nemzeti és nyelvi identitásának/identitásainak firtatása. Az ilyenfaj- 
ta kutatásokhoz a margóra szorult, a mainstream köztudat radara alatt 
maradt tanulmányok után kell nyúlnunk, olyan kutatók munkásságára 
irányítani a figyelmet, akiknek a kutatási területe nem felelt meg az ak-
kori (és tegyük hozzá, a mostani) hivatalos szerb kultúrpolitika Andrić-
kép formálóinak. Ilyen elfeledett andrićológiai klasszikusnak, under- 
ground alapműnek számít Miroslav Karaulac boszniai származású (ez az 
adat ebben a kontextusban egyáltalán nem jelentéktelen!) szerb író, iro-
dalomtörténész Rani Andrić (A korai Andrić) című, 1980-ban napvilágot 
látott könyve. Karaulac rendkívül alapos kutatásokat végzett archívu-
mokban, könyve nagymértékben életrajzi és tényközlő, értékítéletektől 
tartózkodó – elvétve fordulnak csak elő benne finom utalások, ironikus 
megjegyzések, de azok is a fiatalkori Andrić-kép minél objektívabb be-
mutatásának funkcióját szolgálják. Ivo Andrić saját eredete iránti jelleg-
zetes távolságtartását mi sem bizonyítja jobban Karaulac szerint, mint az 
a reakció, amit a saját vélt (bár soha nem bizonyított!) travniki szülőháza 
esetleges emlékházzá alakításának ötlete iránt nyilvánított, már idős 
korában, 1972-ben: „Amikor egy travniki látogatása során megkérdez-
ték, vajon ez lehetne-e esetleg az ő szülőháza, Andrić egy rá jellemző, 
egyszerre túl sokat és édeskeveset közlő mondattal azt válaszolta: »Az 
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embernek valahol meg kell születnie«” (KARAULAC 1980; 12–13).6 En-
nek a kijelentésnek persze nemcsak szubjektív-ironikus töltete van, 
hanem teljesen objektív alapja is, hiszen egészen kicsi gyerekkora óta 
nem szülővárosában, a közép-boszniai Travnikban, hanem rokonainál, a 
Drina-folyó menti kelet-boszniai Višegradban él, az általános iskolát is itt 
végzi. A gimnáziumot már Szarajevóban (ahol az anyja is lakott) – gim-
náziumi tanulmányai idején, mint rendkívül szegény családból jövő diák, 
évente kétszáz koronás ösztöndíjat kap a horvát „Napredak” (Haladás) 
társulattól (uo. 22). Hetedikes gimnazistaként, 1911-ben, mint a horvát 
nacionalista (independista, monarchiaellenes, projugoszláv) ifjúsági 
mozgalom vezetője, Andrić szorgalmazza a szerb és a horvát radikális 
ifjúsági mozgalmak egyesítését (uo. 38). Bécsi egyetemistaként, 1913 
őszén, illetve 1914 tavaszán, továbbra is a szarajevói önkormányzat, il-
letve a horvát „Napredak” társulat ösztöndíjasaként, aktívan részt vesz a 
„Zora” (Hajnal) szerb kulturális társulat, illetve a „Zvonimir” horvát diák-
klub munkásságában (uo. 51–52). 1914 tavaszán otthagyja Bécset, és a 
Krakkói Egyetemre iratkozik át. Karaulac szerint „[n]emcsak a betegség, 
hanem feltehetőleg politikai okok is állhattak amögött, hogy Andrić el-
ment Bécsből. Ebben az évben, azok között az egyetemisták között, akik 
ezekről a vidékekről jöttek és az »integrális jugoszlávság« eszméjét hir- 
dették, épp ekkor egy kampány zajlott, amelynek a lényege az volt, hogy 
bojkottálni kell a megszálló nyelvét és szláv egyetemekre kell átiratkozni” 
(uo. 53). A szarajevói merénylet után Andrić börtönbe kerül, büntetését 
Marburgban (Mariborban) tölti embertelen körülmények között, amely-
ek tartósan megkárosítják amúgy is rossz egészségét, komor, hallgatag, 
bizalmatlan és zárkózott emberré változtatják. Azokra a fiatal délszláv 
értelmiségiekre, akikkel együtt tölti börtönbüntetését, egyfajta nemzet- 
és kultúraalapító sorsközösségként emlékezik vissza 1921-ben, már az 
új Szerb–Horvát–Szlovén Királyság diplomatájaként Rómában: „Nekünk, 
marburgi polgároknak, nagy kurázsira van szükségünk” (idézi Karaulac 
Adrićot, uo. 79).7

Miroslav Karaulac tehát megbízható forrásokra hivatkozva minél ob-
jektívebb képet igyekszik festeni a pályakezdő Ivo Andrić identitásáról.  
A felhasznált dokumentumok, életrajzi adatok, a pályakezdő alkotó ak-
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kori kijelentései, szervezeti tagságai alapján elég egyértelmű, hogy szin- 
te teljes mértékben a horvát kultúra hatása alatt szocializálódik, teszi 
meg első irodalmi lépéseit. 1913–14-es levelezéseiben hazáját kissé 
ironikusan Gospođa Croatie (Croatie Asszonynak) nevezi (uo. 123). Mé-
gis a horvát kultúra legmélyebb, Andrić szinte egész életművére kifej- 
tett hatását a boszniai horvát ferences szerzetesek rejtélyes, magával 
ragadó történeteinek, legendáriumának korai megismerése jelentette. 
Az archívumok és Andrić iskolatársainak vallomásai alapján, Karaulac 
könyvének egy egész fejezetét a szarajevói gimnazista Andrić nyári 
vakációinak szenteli, amelyeknek nagy részét a leendő író vagy a ro-
konainál, Višegradban, vagy pedig a boszniai horvát ferencesek kolos-
torait látogatva és a szerzetesekkel beszélgetve tölti (uo. 137–151). Itt 
alapozódik meg Karaulac szerint az Andrić-életmű egy meghatározó 
szelete, amelyet a kritika sokszor „franjevački ciklus”-nak (ferences ciklus-
nak) nevez (uo. 138).8 Azért is rendkívül fontos és értékes tehát Miros- 
lav Karaulac életrajzi fogantatású, megbízható, levéltári alapossággal 
összegyűjtött, tényeken alapuló, a korai Andrićtyal foglalkozó monográ-
fiája, mert tisztán és részletekbe menően rávilágít Andrić tanulóéveinek 
legérzékenyebb pontjaira, objektíven, részrehajlás és főleg bárminemű 
nacionalista fennhang(ok) nélkül. Épp azokra a személyiségformáló évek- 
re, traumákra, a kibontakozó monumentális epikai világ lehetséges 
csíráira mutat rá, amelyekről a hivatalos délszláv andrićológia (lett légyen 
az szerb, horvát vagy bosnyák) talán elsősorban azért hallgat a mai napig 
is, mert a tények nem feltétlenül illeszkednek bele a „magától értetődő” 
nemzeti besorolás(ok)-ba és az előre megszabott interpretatív sémákba.
Az alternatív, a nemzeti fő áramlatoktól eltérő hangok áttekintése, tanul-
mányozása már csak azért is érdekes, mert egyfajta fordított tükröt állít 
a hivatalos interpretációk elé. Az utóbbi néhány évben, évtizedben ezek 
a hangok inkább az internetre vonultak át. Itt most egy konkrét, nagy 
tekintélyű internetportál Andrić helyét a délszláv kultúrákban újragon-
doló akciójára fogunk összpontosítani. 2011-ben, Andrić Nobel-díjának 
ötvenedik évfordulója alkalmából a liberális belgrádi Peščanik hírportál 
szerb, horvát és bosnyák9 írókat, irodalmárokat, újságírókat, politológu-
sokat, szociológusokat kért fel arra, hogy esszészerű cikkekben fejtsék 
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ki véleményüket az Andrić-kérdés vagy Andrić-vita jelenlegi állásáról. 
Saša Ilić szerb nacionalista projektnek tartja Kusturica Andrićgrad-
építését, és teljes egészében elveti, hogy annak bármilyen köze lenne 
Ivo Andrić szellemiségéhez (ILIĆ 2011).10 Muharem Bazdulj pedig a bos-
nyák és a boszniai szerb politikai elitet is azzal vádolja (jó érvekkel), hogy 
voltaképpen a legutóbbi délszláv háborúban is a politikai instrumenta- 
lizáció eszközévé silányították Andrićot, és ilyenként próbálták eladni a 
nemzetközi közösség képviselőinek, a külföldi békemediátoroknak is. 
Bazdulj Andrić egy viszonylag ritka műfordítói kalandjával próbálja il-
lusztrálni a jugoszláv Nobel-díjas író komplex politikai filozófiáját (BAZ- 
DULJ 2011). Boris Dežulović szatirikus író pedig fergeteges humorú dia-
logikus cikkben mutatja be az Andrićért folyó nemzeti harcok totális ab-
szurditását (egy híres zágrábi, a nyolcvanas években rendkívül népszerű 
vetélkedő tévéműsorba, a Kviskotekába – amelynek a lényege az volt, 
hogy a versenyzőknek kérdések alapján ki kellett találniuk egy-egy rej- 
télyes személy kilétét – helyezve három rejtélyes személyt [A, B és C 
személy], akik voltaképp mind a hárman Ivo Andrić voltak) (DEŽULOVIĆ 
2011). Heni Erceg szerint mind a három posztjugoszláv kultúrában, amely  
Andrićért harcol, a nagy író totálisan süket fülekre talál, az értelmezés 
nacionalista, felületes, provinciális (ERCEG 2012). Két évvel az ötvenéves 
Nobel-díj-évforduló után Muharem Bazdulj szellemes cikkben számol 
le Rusmir Mahmutćehajić bosnyák nacionalista Andrić-értelmezésével. 
Mahmutćehajić ugyanis egy teljesen új, negatív konnotációjú, iro-
dalomtudományi szempontból teljesen tarthatatlan és bizonyíthatat-
lan kifejezést kovácsolt össze, az andrićizmust (andrićizam), ami némi-
leg leegyszerűsítve annyit tesz, hogy Andrić műveinek nagy többségét 
török- és muszlimellenes (szerb) nacionalista pamfletekként lehet 
olvasni, sőt, e szerint a bosnyák értelmező szerint egyenesen az 1995-
ös srebrenicai mészárlás szellemi előfutárát láthatjuk Andrićban, hiszen 
szerinte Andrić irodalmi török- és muszlimképe egyoldalú, gyűlölettel 
teli (BAZDULJ 2013).11

Mégis, az utóbbi évtizedek legárnyaltabb, legkomplexebb Andrić-
identitásképét a világhírű horvát tudós, Vladimir Biti adja egy tanul-
mányában, amelyben Ivo Andrić és Karl Kraus identitását, identitásait 
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próbálja elemezni a posztimperiális trauma nézőpontjából. Biti szerint 
mindkét szerző voltaképpen csak a Monarchia többnemzetiségű im-
périumának a felbomlása után kényszerült arra, hogy „oldalt válasszon” 
(még akkor is, ha Andrić tevőlegesen is részt vett a Monarchia szétbom-
lasztásában). Karl Krausnál és Ivo Andrićnál is, állítja Biti, „[az] egyszerre 
többfelé tartozás a birodalmi idők öröksége [volt], amelynek most az a 
fölerősödött imperatívusz szegült ellen, miszerint nekik egy és csakis egy 
nemzethez kell tartozniuk az újonnan megalakult hazáikban” (BITI 2018; 
157). Kraus és Andrić esetében Biti „indázó identitáspolitikáról” (mean- 
dering identity politics) beszél (uo. 158). A horvát irodalmár természe-
tesen ebben a kontextusban egy magától értetődő, ám igen fontos 
identitásstratégiai különbséget is kiemel: „Az etnikumok, amelyekhez ők 
tartoztak, nem veszítették el egyediségüket és különbözőségüket, de az 
elvárás az volt, hogy felelősségteljesen viszonyuljanak a közös hagyo-
mányaikhoz, amelyek persze alapjában különbözőek voltak: Ausztria 
a maga domináló, illetve Jugoszlávia a maga dominációt tűrő hagyo-
mányával álltak előttük” (uo.). A mai nemzetcentrikus értelmezéseket 
Biti természetesen elveti, „retroaktív nemzeti emberrablásoknak (retroac-
tive national kidnappings) nevezi őket: „[…] Andrić opusának egyoldalú 
nemzeti kisajátításai nem oldják meg az életmű sokféle entikai, vallási és 
kulturális hovatartozásait, hanem épp ellenkezőleg, azokat elvetve, nem 
értelmes és kiegyensúlyozott érvekké válnak, hanem keservesen silány 
politikai eszközökké degradálódnak” (uo. 160).
Külön figyelmet érdemel Vladimir Biti az Andrić-szakirodalomban is telje-
sen új és eredeti ötlete, miszerint az ekavicára való áttérés Andrićnál nem 
azért történt meg, mert az író ezzel a látványos gesztussal mindenáron a 
szerb kultúrához való hovatartozását szerette volna megmutatni, hiszen 
végső soron az ekavica/ijekavica dialektális ellentétpár nem feltétlenül 
etnikai vagy nyelvhatárokat jelez: elvégre nemcsak a horvátok, hanem a 
boszniai és a horvátországi szerbek is egytől egyig ijekavicát beszélnek 
és írnak. Biti merész feltevése abból indul ki, hogy az ijekavica és az eka-
vica földrajzi/dialektális határa nagyjából a Drina folyó mentén húzódik 
(tehát Bosznia-Hercegovina és Szerbia határán). Az ekavica, tekintettel 
arra, hogy azoknak a délszlávoknak a nyelvjárása, akik nem a Monarchia 
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megszállása alatt éltek, egyfajta egyesítő tényezőként, afféle összjugo-
szláv nyelvi-nemzeti Piemontként funkcionált (uo. 170). Rengeteg nyel- 
vészeti, irodalmi és politikai ellenérvet, ellenpéldát lehetne itt felhozni 
ezt megcáfolandó, de erre most itt nincs hely. Ez a (vélt) meggyőződés, 
Biti szerint, abba a logikai hibába sodorta Andrićot, hogy posztimperiális 
eufóriájában nem vette észre vagy nem akarta észrevenni egy új imperi-
alizmus vagy inkább hegemónia – a szerb(iai) hegemónia – kialakulását. 
Vagy ha észre is vette, ezt egyfajta „jóhiszemű imperializmusnak” tekin-
tette: „Teljesen érthető, hogy Andrić nem fogadta el azt a hiedelmet, 
miszerint az osztrákok az emberiség javát szolgálták volna, ám ugyan- 
akkor úgy látszik, azt hitte, a szerbek viszont épp ilyenféle önzetlen 
tényezők. Végkicsengésében a Híd a Drinán egy paradox posztimperiá-
lis imperializmusról tanúskodik” (uo. 171). Az, hogy a regényben leg- 
gyakrabban épp a szerb nemzetiségű figurák válnak a különböző (török, 
illetve osztrák) megszállók által rájuk szabott – lehetőleg minél látványo-
sabb brutalitással véghezvitt és leírt – halálos ítéletek áldozataivá, Vladi-
mir Biti szerint nem Andrić szerb nacionalizmusára vezethető vissza, 
hanem a távoli jövőben lebegő közös (délszláv) ügyért vállalt (fizikai és 
szimbolikus) áldozatként értelmezendő: „A regényben előforduló szerb 
hősök rendkívül gyakran esnek az idegen elnyomók áldozatául, és ily 
módon megszentelődnek a kollektív nemzeti emlékezetben” (uo. 172).
S bár már az orosz formalistáktól megtanultuk, hogy az anekdotázás 
az irodalomtudomány egyik legnagyobb ellensége, mégsem állhatom 
itt meg, hogy ezt a rövid áttekintést ne két anekdotával zárjam. Talán 
minden okoskodó összegzés, meddő (pszeudo)elmélet-gyártás helyett 
e közül a két anekdota közül az egyik szépen illusztrálja Andrić szemé-
lyes viszonyát a nemzeti besorolásokat illetően, a másik pedig azt mu-
tatja meg, hogyan látták Andrićot nemzeti szempontból mások. Az első 
anekdota: Miroslav Karaulac számol be egy 2008-as interjúban arról, 
hogy miután megkapta a Nobel-díjat, Andrić beleegyezett abba, hogy 
interjút adjon egy zágrábi újságírónőnek. Amikor leültek, az újságírónő 
a következő bevezető kérdést szegezte Andrićhoz: „Hogy érzi magát a 
legnagyobb horvát?” Mire Andrić a következőképpen válaszolt: „Asz- 
szonyom, én elsősorban belgrádi vagyok. Az interjúnak vége.”12 A másik 
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anekdota valójában nem is anekdota, hanem egy levél, de szinte anek- 
dotaszámba megy. Ebben az 1937-re datált levélben a nagy kortárs, 
Miloš Crnjanski ezt írta Ivo Andrićnak: „Én, minden irónia nélkül mondva, 
őszintén hiszem, hogy közülünk Ön az, aki se nem szerb, se nem horvát, 
hanem mind a kettő.”13
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JEGYZETEK
1 Žaneta Đukić Perišić egyébként kiváló, díjazott Andrić-életrajzában is úgymond készpénz- 
nek veszi, magától értetődő tényként kezeli Ivo Andrićnak a szerb irodalmi korpuszba tar-
tozását (lásd ĐUKIĆ PERIŠIĆ 2012).
2 Az exjugoszláv térségben, legalábbis a szerb és a horvát nyelvterületeken az Andrićtyal 
foglalkozó irodalmárokat szokás a nem hivatalos andrićolog (andrićológus) címkével illetni, 
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bizonyára a šekspirolog (shakespeare-ológus) vagy a servantista (cervantista) mintájára (en-
nek persze nemegyszer ironikus csengése is lehet).
3 A főleg liberális értelmiségi körökből érkező kritikusok vélekedése szerint a fehér kőből 
épült Andrićgrad nemcsak a szerb nacionalista (irodalom- és kultúr)politika, hanem az épí-
tészeti giccs csimborasszója is.
4 A már említett Žaneta Đukić Perišić Ivo Andrić-monográfiája mellett lásd még például: 
BRAJOVIĆ 2015.
5 Épp ezt a fényképet tette ki, nem éppen fair módon, Dušan Glišović szerb germanista 
saját Andrić-könyvének címoldalára (lásd GLIŠOVIĆ 2012).
6 A Miroslav Karaulac Rani Andrić című könyvéből származó idézetek mind az én fordítá-
saim (M. Č.).
7 Karaulac ugyan nem nemzetalapításról, hanem egy új etnikai közösség (a jugoszláv 
közösség) megteremtéséről beszél.
8 A kritika szerint a „ferences ciklusba” tartoznak nemcsak azok az elbeszélések, amelyeknek 
főhősei (vagy inkább fő narrátorai, mesemondói) boszniai horvát ferences szerzetesek, 
hanem például az Elátkozott udvar (Prokleta avlija) című híres kisregény is, amelynek nar-
ratív fősodra egy isztambuli ottomán börtön bugyraiban történik, de a történetet egy fiatal 
ferences szerzetes mondja el, aki az „eredetit” egy nemrég meghalt idős szerzetestől, Fra 
Petartól hallotta, aki ebben a börtönben raboskodott.
9 Tim Judah újságíró használta először az exjugoszláv térségre a jugoszféra kifejezést 2009-
ben. A jugoszférának ilyen módon erős ideológiai töltete is lehet, egyfajta „Jugoszlávia a 
magasban” eszmét olvashatunk ki belőle, még akkor is, ha politikailag nem is beszélhetünk 
egyfajta „harmadik Jugoszláviáért” folytatott harcról vagy lobbizásról, hiszen az a mai poli-
tikai konstellációban merő ábránd csak, a gyakorlatban teljesen kivitelezhetetlen lenne. 
Arról viszont, hogy nyelvészetileg még mindig szerbhorvát nyelvről beszélhetünk, több 
nagynevű nyelvész is ír (szerb oldalon Ranko Bugarski, horvát oldalon Snježana Kordić, 
hogy csak a legismertebbeket említsük – arról, hogy a szerb, a horvát, a bosnyák és a mon-
tenegrói de facto egyetlen policentrikus nyelv, 2010-es Jezik i nacionalizam című vaskos 
tanulmányában ír Kordić) (lásd KORDIĆ 2010). Ennek a nemcsak nyelvészeti, hanem kul-
turális újraegyesítési tendenciának a csúcspontja volt a Deklaracija o zajedničkom jeziku 
(Kiáltvány a közös nyelvről), amelyet 2017-ben Szarajevóban több mint kétszáz délszláv 
nyelvész, irodalmár, közéleti személyiség írt alá.
10 Érdekes, hogy Saša Ilić is Miroslav Karaulac egy másik, 1995-ben megjelent könyvére 
(Andrićeve kule i gradovi) hivatkozik.
11 A bosnyák Andrić-értelmezés kritikai összefoglalóját és kommentárját lásd többek 
között: MILUTINOVIĆ 2018. Milutinović egyébként alapos áttekintő kötetének néhány 
hiányosságaira mutat rá viszont Damir Šabotić (lásd ŠABOTIĆ 2019).
12 Idézi Miroslav Karaulac https://www.vreme.com/cms/view.php?id=600296 (2020. április 
10.)
13 Idézi Muharem Bazdulj https://www.vreme.com/cms/view.php?id=1100887 (2020. ápri-
lis 10.)



92

D U L A K O D Á S  A  M U S K Á T L I S  K E R T B E N 
( 2 0 1 7,  O L A J ,  V Á S Z O N ,  1 0 0 × 7 0  C M )


