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Nemzeti identifikáció az 
Egy regény regénye  
transznacionális terében

P A T Ó C S  L Á S Z L Ó

Sinkó Ervin életművének centrális kérdései, illetve az irodalomtörté-
neti megközelítések lényeges problémafelvetései az idegenségformák 
mibenlétében és a hovatartozás határainak a képlékenységében, a rög-
zíthetetlenségben határozhatók meg. Származása, politikai világlátása, 
a 20. századi magyar és jugoszláv történelemben és politikában vál-
lalt szerepe nemcsak az írói személyiség megítélésére van hatással, de 
sok értelmezőnél egy-egy említett élettörténeti szál magát az olvasás 
irányát és a befogadásfolyamatot, illetve az irodalmi produktumokról 
született értékítélet irányvonalait is meghatározza. Az életművet – véle-
ményem szerint – leginkább mélyrehatóan elemző és a teljességre való 
törekvés lehetetlenségét is felvállaló írás elválaszthatatlannak feltételezi 
az író személyét a történelmi beágyazottságtól, idézem: „gondolatai, 
amelyek a romantika modorában egész személyiségét kötelezték el, az 
elmúlt évszázad szinte összes dilemmáját felidézik” (LOSONCZ 2012; 2).
Az Egy regény regényének legtöbbet idézett mondata a többszörös iden-
titás és a besorolhatatlanság problematikáját tágítja ki – pontosan az 
évszázad mizériáinak az irányába, messze a regénykézirat határain túlra. 
Az Iszaak Babelnek tulajdonított gondolat Sinkó Ervin nemzetiségi, poli-
tikai és alkotói személyének rétegzettségét és összetettségét ragadja 
meg: magyar, zsidó, kommunista magyar és író és jugoszláv állampolgár. 
A szovjetunióbeli tartózkodás után Párizsba visszatérve 1938-ban Sinkó 
magyar felolvasást tart Mit tegyünk? címmel. Témája a visszafordíthatatlan 
múlttá vált magyar világ és a zsidóság helyzete, az írást a levelezésének 
első kötetében találjuk meg, a szövegmagyarázatok között. Gondolatait 
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azzal vezeti fel, hogy a 20. századi magyarországi zsidónak már koránt-
sem volt annyi köze a zsidósághoz, mint a magyar nemzethez, „melynek 
földjén, melynek kultúrájában nevelkedett s mely kultúra tette ki lelké-
nek tartalmát” (SINKÓ 1990; 542). Sinkó itt arra keresi a választ, hogy „[m]i  
a tennivalónk nekünk, osztálykülönbség nélkül kiközösítetteknek”, és 
megoldási lehetőségeket is kínál. Az egyik ilyen lehet a „rendőri prob-
lémaként” történő megoldás, egy másik az anti-antiszemita vagy anti-
rasszista propaganda, illetve a harmadik a zsidókérdés el nem ismerése, 
vagyis letagadása. A második világháború kitörése előtt alig több mint 
tíz hónappal írott szöveg szintén arra mutat rá, hogy Sinkó Ervin számára 
nem volt kérdéses a magyarsághoz való tartozás, a zsidó–magyar identi-
tás vállalása – mindez jugoszláv állampolgárként.
Az 1990-es, az addig kiadatlanul maradt írásait közlő gyűjteményes kötet 
bevezető írásában Marjan Matkovity „csodás kirándulóként” hivatkozik 
Sinkóra és foglalja össze mindazt, ami a Sinkó-életmű kialakulásához és 
összetettségéhez vezetett: a „nemzeti határokat meghaladó”, a „magyar 
és a horvát hangsúlyaival egyaránt megférő” életművet tehát a magyar 
és a délszláv irodalomba is beintegrálhatónak tartja.
Sinkó Ervin az Optimisták kéziratát egy kis jugoszláviai faluban kezdi el 
írni, és három és fél évvel később Párizsban fejezi be. A szöveg a Ma- 
gyar Tanácsköztársaság napjainak történetét meséli el, és ebből ki-
folyólag aktuálpolitikai és egyszerre történelmi terheltségű írássá is 
vált. A tanácsköztársaság alatt Sinkó Ervin előbb Budapesten tölt be 
hivatali pozíciót, majd Kecskemét városparancsnoka lesz. Konkrét élet- 
rajzi tények is kötik tehát a regény politikai-történeti korszakához, az 
eszmébe vetett hit pedig a moszkvai tapasztalatok, a fátyol mögötti fi-
nommechanika testközeli megtapasztalása után is kitart benne. Az Egy 
regény regénye szövegteste két síkból épül fel: a Párizsban, a Szovjet- 
unióban, majd az onnan való távozás után vezetett naplót és az azokat 
kommentáló szövegrészeket a két eltérő idősíkból történő megszólalás, 
illetve a személyesség dimenziója köti össze.
Az Optimisták a témája miatt ugyan számot is tarthatott valamelyes 
érdeklődésre. A fokozatosan bővülő francia fordítás olvasói visszhang-
jain fellelkesülve Sinkó még Párizsban írja és jelenteti meg az Optimisták 
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regény „kulcsszövegét”, a Szemben a bíróval címűt, amit az Europe című 
baloldali folyóirat közöl. De, ahogy azt Sinkó is írja, a vadidegen Párizs 
közepén, egy ijesztően terjedelmes, magyar nyelven írt kézirat több 
kérdést vet fel, mint ahányat megválaszol. A megjelentetés problema-
tikusságát enyhíthetné a Moszkvába megnyíló út, de, mint ahogy arról 
az Egy regény regénye tanúskodik, idézem: „az én esetemben egy Nyu- 
gatról jött, hivatalos rubrikába be nem illeszthető ember rubrikázhatat-
lan s kezdettől fogva különböző módon értékelt kéziratáról kellett volna 
igennel vagy nemmel határozni” (SINKÓ 2011; 548).
Az Egy regény regénye bevezető része a lehetséges megjelenés kételyeit 
vázolja fel, a kétely alapja ekkor részben a nyelv is. A probléma felveté-
sében Sinkó az általa egész pályáján át kitüntetett figyelemben része- 
sített Ady Endrét hívja segítségül: Az ős-Kaján vers „Mit ér az ember, ha 
magyar?” sorának a felvetésével nyitja meg az 1200 oldalas magyar nyel- 
ven írott Optimisták-kézirat viszontagságos történetét. Sinkó Ervin leve- 
lezésében gyakori visszatérő szereplő Babits Mihály, de Illyés Gyulával is 
szövegmegjelentetésről tárgyal, és többször is közöl a Nyugatban, emel-
lett a teljesség igénye nélkül például a Mában, A Tettben, és a Korunkban 
is jelennek meg írásai. Egészen addig, amíg a korábbi évekkel ellentét- 
ben a Nyugat folyóirat már nem hozta le a munkáit, és az Optimisták 
kiadására Horthy Miklós Magyarországán a politikai témája – és a szerző 
saját tanácsköztársaságbeli szerepvállalása – miatt semmi esélye sem 
mutatkozott. A magyar nyelvű moszkvai kiadás is problémába ütközik – 
feloldhatatlan esztétikai és értékbeli okok folytán: „…a regénnyel, mely-
nek témája a magyar forradalom volt, legkevésbé se számíthatott a ma- 
gyar párt könyvkiadó vállalatára” (uo. 10). A helyzet összegezve: a ma- 
gyar történelem politikailag terhelt időszakáról szóló magyar politikai re-
gény magyar nyelvű kiadása előtt tornyosuló akadályok miatt – és azért 
is, mert a regényt emigrációban fejezte be – a mű magyar megjelenése 
gyakorlatilag elképzelhetetlen. Ezért francia, német és később orosz 
fordítások, szövegrészletek folyóiratbeli publikációjával próbálkozik.
Az Egy regény regénye a kézirat-inkarnáció útjának sok esetben abszurd, 
néhol pedig szatirikus helyzeteinek megértéséhez elengedhetetlen a 
rendszer működésének az átlátása. Scheibner Tamás A magyar irodalom-
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tudomány szovjetizálása című művének bevezető részében az irodalom 
területének az ellenőrzéséről azt írja, hogy „kellőképpen homályos és el-
lentmondásos feltételrendszert állítottak fel, melynek nem lehet meg-
felelni, s így bármikor bárki felelősségre vonható; másrészt egy szűk, ám 
plurális mezőt tartottak fenn, melyen a kulcsfogalmakra és a művekre 
vonatkozóan egyaránt többféle értelmezés volt jelen, anélkül azon-
ban, hogy ezt a pluralitást bevallották volna, sőt az egység folyamatos 
hangsúlyozásával el is fedték azt” (SCHEIBNER 2014; 44). A fentiek függ- 
vényében korántsem meglepő, hogy az Optimisták útja nem rózsákkal 
volt kikövezve, az irodalmi élet apparátusa végeláthatatlan megpróbál-
tatásokat állít Sinkó Ervin és magyar nyelven írt, terjedelmes, politikai 
témájú regénye elé. Az Optimisták a szerző szavai szerint a „forradalom 
ellentmondásokkal tele élményének kíméletlenül teljes kifejezésére” 
(SINKÓ 2011; 11) törekedett egy semmivel sem kisebb ellentmondások-
kal gazdagított korban. Az Egy regény regénye egy ellentmondásokkal 
teli élménykomplexum belső logikájára, illetve logikátlanságára való 
ráeszmélés szövege. Sinkó Ervin a Szovjetunióba – ahol „a forradalom 
győzött,” és „ahol a forradalom erői már a hatalom teljes birtokában van-
nak” (uo. 100) – idegenként érkezik, és az idegen perspektívája lesz az, 
amelyből a közeget és az ebben elfoglalt helyzetét értelmezi.
Az Egy regény regénye kettős narrációja akarva-akaratlanul a 
megismerésből fakadó kényszeres kiábrándulás felé tolja az olvasókat. 
Az elbeszélő a tapasztalatok révén egyre közelebbről érti meg, hogy 
az általa áhított, kötelező érvényű világmintaként fennálló világ nem 
ugyanazt jelenti neki, idegennek, mint azoknak, akik benne élnek. Ju-
lia Kristeva az idegennel kapcsolatban írja azt, hogy „bizonyos csodálat-
tal és örömmel tekint azokra, akik befogadták, hiszen a leggyakrabban 
felette állóknak tekinti őket, anyagi, politikai vagy társadalmi vonatkozá-
sukban. Mindemellett nem tartózkodik attól, hogy elítélje, korlátoltnak, 
vaknak tartsa őket. Hiszen lenéző házigazdái nem rendelkeznek azzal a 
távolsággal, amivel ő, mely képessé teszi arra, hogy láthassa magát és 
láthassa őket” (KRISTEVA 2010; 10).
Az Egy regény regényének fölvezető kérdése – miszerint „mit ér az ember, ha 
magyar”, illetve annak sinkói parafrázisa, vagyis „mit a kézirat, ha magyar” 
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– abból a szempontból is nehezen válaszolható meg az adott feltételek 
között, mert maga a rendszer az adott elbizonytalanítására, a konkrétumok 
lehetséges értelmezésének a le nem zárhatóságára törekedett. A rendszer 
társadalmi működését elemző Boris Groys szerint „minden szovjet vita az-
zal az előfeltétellel zajlott, hogy valamennyi résztvevő szovjetellenesen 
gondolkodott, vagy legalábbis tisztában volt azzal, mit jelent szovjetelle- 
nesen gondolkodni” (GROYS 2011; 39). A gyanú és a kétség követik végig 
az Otpimisták kéziratát és a szerzőjét is. Sinkó Ervin esztétikai világlátása, 
valamint a tanácsköztársaság-regényének megjelenéstörténete is a külső, 
az értelmezői és a belső, az átélői nézőpont váltakozása, az eszmei ho-
vatartozásba vetett hit hullámzásán, a forradalom beteljesülésének tény- 
leges eredményein keresztül a megfigyelés helyzetét, a rálátás szögét 
domborítják ki: „az ember csak akkor engedheti meg magának, hogy a dol-
gokat tartósan kívülről nézze, ha ő maga nincs bennük” (SINKÓ 2011; 179).
Az Egy regény regényének elbeszélője összetettségében és idegen-
ségében sem kirívóan szokatlan figura a korszak Szovjetuniójában.  
A moszkvai emigrációban lévő magyarok közül Sinkóhoz hasonlóan 
sokan aktív szerepet vállaltak a Tanácsköztársaságban, és az Optimisták 
szereplőinek „mintáival”, a Szovjetunióba emigrált politikai aktorok fon-
tosabb alakjaival is kapcsolatba kerül. A találkozás közegének, a minden-
napoknak bizonyos részleteit sem a visszaemlékezés alapjául szolgáló 
naplóban, sem pedig az utólagos helyzetértelmező szövegben nem írja 
le – önnön maga és mások védelme miatt. Sinkó Ervin a könyv elején ka-
landként, kétes kimenetelű vállalkozásként határozza meg a Tanácsköz-
társaság időszakáról született regény írását. Az Egy regény regénye pedig 
a megjelenéstörténet egy semmivel sem bizonyosabb stációit örökíti 
meg a kételkedés, a bizonytalanság hol apróbb, hol pedig erőteljesebb 
hangsúlyozásával. A vágyott eszmei célt, az új ember megszületését 
Sinkó – és szavai szerint maga a rendszer – a meglévőnek a tagadásával, 
a zárójelbe helyezésével érné el: „A Szovjetunióban olyan embert akar-
nak formálni, aki egész szellemi struktúrájában a hamleti vagy fausti 
típus teljes negációja. Egy embert, akinek ne legyenek olyan kérdései 
és kétségei, amelyekre már előzőleg ne állnának készen a feltétlenül el- 
fogadható, kétséget kizáró autoritatív válaszok” (uo. 210).
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Az Egy regény regénye lényegi magva az említett távolság kialakulását 
mutatja be, a műben megjelenő személyi és közösségi erkölcsi és 
önértelmező gyakorlatok ugyan hivatalosan az eszmei igazságot tartják 
szem előtt, de a folytonos alakulásban lévő társadalomkép áthidalhatat-
lan hézagjai egyre inkább a kétséget kizáró autoritatív válaszok hiányát 
mutatják. Az „önbizalomtól duzzadó, győzedelmesen uralkodó igazság” 
országa politikai helyzetének meghatározottságai között a magyar Szov-
jetköztársaságról írott regény sem képes megfelelni az egyre sokasodó 
követelményeknek. E feltételrendszerben az idegenség nemcsak az 
adott közeghez való távolságot deklarálja, hanem a belehelyezkedést 
is: „Aki kételkedne abban, hogy az a legtökéletesebb és leghaladóbb 
művészet, amelyet itt az állam és a párt a művészektől követel, az kívül 
helyezi magát, sőt szembeszáll a szovjet közvéleménnyel és azokkal 
az alapelvekkel, melyeken a pártnak és a kormánynak a tekintélye és a 
haladó emberiség egész jövője épül” (uo. 219).
Igen sokatmondó, hogy milyen kifogásokat emel a tökéletesen haladó 
művészet a magyar történelem proletárköztársaságot tematizáló re- 
génnyel szemben. Az Optimisták irodalmi-művészi oldalával álta-
lánosságban foglalkozó ideiglenes jelentés megállapítása szerint a 
társadalmi és politikai eseményeket tartalmazó részek érdekesek, de 
ahol csak tisztán privát hangulatokkal, lelkiállapotokkal foglalkozik, ott 
rettenetes pszichológiai és pszichoanalitikus hibákba esik. A kézirat ezen 
részei, a jelentés írója szerint a szerzőn kívül minden más ember számára 
érdektelenek, unalmasak, sőt, nemegyszer förtelmesen egyhangúak.
Alfred Kurella, a szöveg sorsáról döntő mechanizmus egy másik 
lektora jelentésében a szöveg legkomolyabb dilemmájának az 
erőszakábrázolást, a forradalmi terror problémáját nevezi meg.  
A szöveg szerint a kispolgárság érzelmi, gondolati és élményvilágának 
hű ábrázolása a polgári világnak éppoly határozott negációja, mint 
ahogy a proletárdiktatúrának a politikai tudástól és szándéktól ihletett 
kritikus ábrázolása sem más, mint a kommunizmus igenlése. A prob-
léma a gyilkosságok, a forradalmi terror ábrázolása, és mint ilyen, sosem 
lehet problémamentes. A lektori jelentés szerint „a művészet feladata 
azonban, ha már ezzel a problémával foglalkozik, nem az, hogy az öntu-
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dat és az érzelmek közti szakadékot elmélyítse, hanem hogy hozzájárul-
jon áthidalásához” (uo. 280).
A szerző dilemmája az, hogy amíg saját regényének megjelenését az iro-
dalmi gépezet mechanikája ellehetetleníti, és maga az oroszra történő 
fordítás is kockázatot jelent a fordítónak, mert a rendszer belső logikájából 
kifolyólag bármikor ellenérvek merülhetnek fel a szöveg kapcsán, addig 
a megjelenő irodalmi produktumok megkérdőjelezhető esztétikai ho-
zadékkal bírnak, idézem: „…ami Moszkvában magyar szépirodalom cí-
men kiadásra került, annak nagyjában és egészében sokkal több köze 
volt a mindenkori változó pártvonalhoz, mint az irodalomhoz” (uo. 10). 
Szovjetunióbeli napjai alatt Sinkó Ervin Barta Sándorral is találkozik, aki 
Moszkvában is magyarul írja a műveit, melyek fordításban jelennek meg. 
A találkozáson Barta átadja az egyik friss versét, idézem a vonatkozó 
mondatokat: „Hat soros strófa, s mindegyik strófa végén a refrén három 
szóban cseng ki: »Sztálin, jó apánk.« A refrén strófáról strófára annyiban 
változik, hogy a »Sztálin, jó apánk« előtt egyszer az áll: »küzdve buz-
dítasz«, majd »fegyvert kovácsolsz«, majd »új földet teremtesz«, s aztán 
már csak a hatodik strófa utolsó sorára emlékszem: »Őrzőn virrasztasz, 
Sztálin, jó apánk.« Nem tudtam, hova nézzek” (uo. 157).
Hasonló kiábrándulás uralkodik el Sinkón, amikor egy biztató című 
új orosz regényre bukkan: a regény Szeretek címen jelent meg, de 
Sinkónak hamarosan rá kell jönnie, hogy „a hős mindenekfelett a gé-
peibe szerelmes” (uo. 215). A nyomdába engedett szövegek Sinkó ér-
telmezésében nem valóságos, aktuális problémákat érintő írások, noha 
az aktuális irodalom hívószava alatt írják és engedik őket kinyomtatni. 
Az államapparátus segítségével egyeduralomra tett szert a giccs, amely 
elfojtja az esztétikai természetű megnyilvánulásokat.
Losoncz Alpár a regényíró többszörös idegenségét és a jelen számára is 
hozadékkal bíró jelentőségét körbejáró tanulmányában a problémáról 
azt írja, hogy Sinkó Ervin munkásságát és személyét döntően két straté-
gia felől közelítik meg a posztszocialista értelmezések: az egyik egyfajta 
muzeális értékkel bíró irodalomtörténeti szócikk-ként történő kezelés: 
a „folytonos válságba sodródó önvonatkozó alanyiság, a nyugtalan, 
önemésztő szubjektivitás föloldhatatlan feszültsége, amely a forradalmi 
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cselekvéshez viszonyítva határozza meg magát, végérvényesen a múlté: 
nem illik a jólfésült posztmodern akadémia kereteibe” (LOSONCZ 2012; 
1). A másik stratégia Sinkó Ervinben a második világháború utáni bűnök 
társtettesét azonosítja, egy olyan személyt, aki „egyike lehetne a háború 
után szóhoz jutó vajdasági magyar értelmiség elleni perben, amely […] 
az értelmiség árulását nevezi meg a vád tárgyának (uo.). A kérdések – 
lehetséges? – megválaszolásának terepe és az egymásra feszülő dilem-
mák lelőhelye az Egy regény regénye, amely a sinkói életútban betöltött 
központi szerepe folytán, ha nem is a válaszok kizárólagos, de minden-
képp fontos irány- és értelmezésmutató szövege lehet.
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