Miro Gavran

Sor

Majdnem vigjaték

SZEREPLOK
APA 23-83 éves
FIU 8-60 éves

1. JELENET (,A KISBABA”, 1954)

A szinpadon egy teniszpdlya és egy pad lithato. A teniszpdlya mellett egy
apa babakocsiban tolja gyermekeét. Az apa megdll a pad mellett. A ba-
bakocsin taldlhato kistdskdbol elovesz egy sorosiveget. Leiil a padra,
sornyitdval kinyitja az iiveget, és amint éppen inna egy korty sort, a
baba elkezd sirni a babakocsiban. Az apa a padra helyezi a sort, feldll,
kozelebb megy a babakocsiboz, és kinnyedén meghintiztatia. A baba
abbahagyja a sirdst. Az apa a padhoz megy, leiil. Elégedetten felschajt,
kezébe veszi a sort, és amint éppen inna belle, a baba megint felsir. Az
apa mélyet schajt — lerakja a sort, megint feldll a padrdl, és konnyedén
oda-vissza tologatja a babakocsit.

APA Tente, baba, tente...

A gyerek egy idé utin abbahagyja a sirdst, az apa lassan visszatér a
padhoz. Neéhiny mdsodpercig mereven bamulja az tiveget. Lassan a so-
rosiiveg felé nyil, és abban a pillanatban, amikor kezébe veszi, a baba
sirni kezd. Az apa mélyen sohajt — lerakja az iiveget, és odamegy a
babakocsihoz, s elkezdi gyorsan tologatni.

APA J6 fiu... apu j6 kisfia — tente, baba, tente... tente, baba, tente...
A gyerek abbahagyja a sirdst. Az apa még az elozonél is Gvatosabban
tér vissza a padhoz — lassan, vigydzva, nehogy barmilyen neszt kelt-
sen, amellyel felébresztheti a babdt, majd leiil. Az apa a sor felé nyiil,
de attol vald félelmében, hogy a gyerek felsirhat, vissza is hizza a ke-
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zét. Kis ido elteltével lassan djra a sorosiveg felé nyil. Abban a pilla-
natban, amikor megfogja a sorosiiveget, a gyerek elkezd sirni. Az apa
arca eltorzul a haragtol. A gyerek egyre erdsebben és erdsebben sir, az
apa pedig sorrel a kezében iil, és nem tudja, mit tegyen. Egyszerre csak
felragyog az arca. Heuréka! Jobb mutatoujjat beledugja az iivegbe és
belemdrtja a sorbe. Majd kinyijtott karral é kinydijtott mutatoujjal
a babakocsihoz [ép, a gyereknek nyijtja a sorbe mdrtott mutatoujjar.
Halljuk, ahogyan a gyerek elégedetten cumizza ax apa soros ujjat. Egy
pillanattal késobb halljuk, ahogy a gyerek egyenletesen lélegzik, és igy
elalszik. Az apa elégedetten tér vissza a padhoz, leiil, kezébe veszi a
sorosiiveget, kortyol egy nagyot, majd elégedetten vigyorog.

2.JELENET (,HOGY KELL TALICSKAZNI?”,
1962)

A fii 8 éves, ax apa 31 éves. A fii a konyhaasztalnal il — a konyha
egyben a szerény lakds nappalija —, valamit a fiizetbe ir.

FIU Apu!

APA Mondd, fiam.

FIU Dolgozatot kell irnom Az én anyukdm cimmel. Harom nap mul-
va lesz nénap.

APA Nem is tudtam, hogy mér a masodik osztilyban fogalmazdso-
kat irtok. Mi késébb kezdtiik.

FIU A tanit6 néni azt mondta, hogy aki a legjobb fogalmazist irja,
Stost kap. Az egész iskola el6tt felolvassik az tinnepségen. Es a
togalmazist kirakjik a faligjsagra is.

APA Na és a tanit6 nénid tudja, hogy nincs anyukad?

FIU Azt hiszem, tudja.

APA Birkal!

FIU Ki?

APA A tanité nénid.

FIU Miért?

APA Hogy irhatnal az anyukadrél, ha mar nem éI?

FIU En is ezt kérdeztem téle.

APA Es mit vélaszolt?

FTU Azt mondta, hogy te mesélj el mindent az anyukamrdl. Utina
irjam le.

APA En meséljek?!

FIU Aha.
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FIU Miért tehén?

APA Azért, mert... Anyukdd nagyon szép, nagyon kedves és jo
volt... Midsodévesek voltunk az egyetemen, amikor egymdsba
szerettiink — harmadévesek, amikor megszilettél, anyu pedig...
anyu egy nappal a sziilés utin az angyalokhoz ment... a mennyor-
szdgba... meséltem mér neked errél. Akkor abba kellett hagynom
a tanulmanyokat, dolgozni kezdtem, és gondoskodtam rélad.

FIU Milyen volt a szeme?

APA Fekete.

FIU Hit a haja?

APA Szintén fekete.

FIU Sokat nevetett?

APA Sokat... gyakran... mindketten sokat nevettink.

FIU Magas volt, vagy alacsony?

APA Kozépmagas, pont a legjobb. Minden baritom irigykedett,
mert olyan szép baritném volt, mindig egyiitt 16gtunk.

FIU Finoman f6zott? Vagy tgy, mint te?

APA Hit... ugy-ahogy... kollégiumban laktunk, menzdra jartunk,
nem kellett f6zniink. A sziileim még éltek, és kildték az elemé-
zsids csomagokat.

FIU Ena néni nagyon finoman f6z. Irhatnék Ena nénir6l?

APA Hogy érted, hogy réla?

FIU Irhatnék Ena nénirsl, mintha az anyukdm lenne?

APA Szerintem ez butasig — 6 nem az anyukad, a te feladatod pedig
az, hogy az anyukadrdl irj.

FIU De én Ena nénirél mindent tudok, kénnyebb lenne réla frnom.

APA De ez nem fedné az igazsigot — Ena néni nem az anyukad... 6
az én... bardtném.

FIU Es ha feleségiil vennéd, akkor az anyukdmnak hivhatndm?

APA Ugy hivhatnad, de nem tervezek nésiilni, ez pedig azt jelenti,
hogy nem lesz az anyukad.

FIU Apu, tudod, hogy Dado kapott biciklit?

APA Melyik Dado?

FIU A padtarsam.

APA Az szép.

FIU Szeretném, ha te is vennél nekem biciklit, akkor Dado és én a
parkban és az udvaron biciklizhetnénk.

APA Nem vehetek neked biciklit.

FIU Miért nem vehetsz?
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APA lvo, nincs pénziink. Apunak nincs dllandé munkdja... de egy
nap, amikor apu munkaba 4dll — apu vesz neked egy biciklit.

FIU Es az mikor lesz?

APA Nem tudom.

FIU Tiz nap milva?

APA Talin egy-két év mulva, ki tudja...

FIU Ki fog annyit vérni? Talan felndvok, mire ez bekovetkezik.

APA Tudod — az én apukdmnak, a megboldogult nagyapddnak sem
volt sok pénze, mégis boldogok és elégedettek voltunk. Es amikor
én azt mondtam az apukdmnak, hogy biciklit szeretnék, azt vila-
szolta, hogy még a biciklizésnél is van egy jobb jaték, az pedig a
talicskazds. Am a talicskdzashoz két olyan személy kell, akik na-
gyon jol megértik egymdst. Ezt sokkal jobban szerettem az igazi
biciklizésnél.

FIU Hogyan talicskdztatok?

APA Megmutassam?

FIU Aha.

APA Fekudj hasra.
A fiil lefekszik a foldre.

FIU Igy?

APA Igy!
Az apa megfogija a fii ldbat.

APA Témaszd meg magad a kezeddel!
A fil megtamaszkodik a kezével.

FIU Igy?

APA Ugy. Most jirj kézen!
A fiil elkezd kézen jarni, mikzben az apja a labandl fogja és irdnyitja
a mozgdsdt.

APA Balra, balra!
A fiil balra fordul.

APA Jobbra, jobbra!
A fiii jobbra fordul.

APA Egyenesen, egyenesen!
A fuil egyenesen halad.

APA Tetszik a jaték?
A firi megall.

FIU Ez csodalatos jaték, apa. Folytassuk!
A fiil megint kézre dll, és megint talicskaznak.
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FIU Lehetne gyorsabban?

APA Csak lassan.

FIU Apu!

APA Mondd, fiam!

Mindketten lassitanak.

FIU Miért nem veszed el Ena nénit?

APA Szeretnéd?

FIU Igen.

APA O még fiatal, és gyereket szeretne, de nekem mir itt vagy te.
Nincs sziikségem masik gyerekre.

FTU Miért ne lehetne két gyereked?

APA Mert alig tudom ketténket is eltartani. Konditeremben dol-
gozni és gyerekeknek edzést tartani nem tal kifizet6d6... De egy
napon, amikor hires focista leszel, mar nem lesziink szegények.

FIU Akkor majd veszel nekem biciklit?

APA Hit nem tetszik, amikor talicskdzunk?

FIU De — csak nagyon fij a kezem.

APA Akkor sziinetet tartunk!

Az apa leengedi a firl ldbdt a foldre.

3.JELENET (,HAZI FELADAT - AZ EN
ANYUKAM?, 1962)

A fil elolép egy fiizettel a kezében. Megdll, meghajol, majd, mintha
verset mondana, olvasni kezd a fiizetbol.

FIU Az én anyukim. Nekem nincs anyukdm. O sziiletésem ota az
angyalokkal él. De azért tudok irni hirom nénirél, akik az anyu-
kaim lehettek volna, ha apukdm hajlandé lett volna megndsilni.
Az els6 Dragica néni volt, aki szép ajindékokat hozott, de sose ne-
vetett. Olyan volt az arca, mintha savanyd uborkédba harapott vol-
na. Utina Ruzica néni jott, akinek nagy melle és nagy feneke volt.
Apukimnak ez nagyon tetszett, de neki is volt egy megboldogult
térje, akirél gyakran mesélt, ez pedig apukdmnak az idegeire ment.
Egyszer azt mondta: ,Nem kell mindennap kidsnod, hadd nyugod-
jon békében a Mirogojban.” Igy nevezik a nagytemeténket. Most
pedig Ena néni van divatban. O apukam baratngje. Finomakat f6z,
igy amikor ndlunk van, akkor apu és én jokat esziink. De 6 min-
dig veszekszik apukdmmal, amit8l nagyon f3j a fillem. Ha apukdm
harmukbdl gyirna 6ssze egy olyan nét, aki jol {6z, ajindékokat hoz,
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nagy a melle és a feneke, akkor az a néni lehetne az anyukdm. Csak
attdl félek, hogy apukdm 6t se venné feleségiil, én pedig annyira
szeretném, hogy apukim egyszer megndsiljon, és megkaphassam
az anyukdmat, igy konnyebb lenne megirni ezeket a nénapi fogal-
mazésokat, apukdm pedig t6bbé nem mondand a tanité nénimrél,
hogy birka meg tehén, amiért ilyen feladatot adott nekem, de én
tudom, hogy az apukdm a legjobbakat gondolja a tanité nénimrél,
mert egyszer Dragecnek, a bardtjdnak ezt mondta: ,Ugy meghtz-
ndm, ha nem tanitani a fiamat.”

Viltoznak a fények. Megjelenik az apa.

APA Te hiilyék kirdlya — hogy irhattal ilyen idiéta fogalmazast?!?!

FIU Ez volt a hazi feladatom. Azt hittem, ha j6 lesz, akkor felakaszt-
jak az iskolai falidjsdgra.

APA Téged fognak felakasztani az iskoldban, nem a fogalmazdso-
dat. Az igazgatét alig tudtam rabeszélni, hogy ne adjon neked
int6t — a tanit6 nénid nem akart velem széba allni, még a bocsi-
natkérésemet sem akarta elfogadni, mert azt irtad, hogy szivesen
meghtiznam.

FIU De apu, ezt mondtad — ez az igazsig!

APA Te kretén, tobbé ne irj igazsigot a hazi feladataidban! Miért
kellett mindezekrsl a nékrdl irnod, azt akarod, hogy nevelGott-
honba kiildjenek?! Masoknak ugy jott le, mintha mindenféle n6-
személyek maszkdlnanak a lakdsunkban.

FIU Apu, én csak azokrdl a nénikrél irtam, akik feleségul akartak
menni hozzid, de a tobbiekrdl nem irtam.

APA Milyen t6bbiekrsl?

FIU Azokrdl, akikrsl Dragec bacsinak azt mondtad, hogy egyszer
meg lehet ket hazni.

APA Te nem vagy normalis — minden beszélgetésemet kihallgatod!
A jovében egyetlen fogalmazast sem vihetsz az iskoldba anélkiil,
hogy elétte elolvastam volna! Vilagos?

FIU Igen, apu.
4. JELENET (,AZ EDZES”, 1970)

Az apa 39 éves, a fia 16 éves. A teniszpdlydn vannak, éppen bemelegi-

tenek. A fuii felmeztelen és fekvotamaszokat végez, az apa pedig edzi.
APA Harminchat... harminchét... harmincnyolc... harmincki-

lenc... negyven! Elég! J6l van! Folytatjuk a kérbefutdssal!

A fiii elkezd a palya, vagyis az apja koril futni.



APA Gyorsabban — kisebb lépésekben, kisebb lépésekben!

FIU Nem birom kisebb lépésekben.

APA Dehogynem, dehogynem... Magad is tudod, a teniszhez mi-
lyen fontos a j6 kondicié. J6 kondi mellett a siker sem marad el. A
klubtdrsaid csak heti hdrom alkalommal edzenek, te pedig velem
plusz hiarom alkalommal — pdr éven belil felilmulod Sket... Las-
sits!

FIU Nehezen fogom feliilmilni ket — tobbségiik mar hétéves kora
6ta edz, én pedig csak nemrég kezdtem el. Mar tizenhat éves va-
gyok — mar késé barmelyik sportba belevigni.

APA Aki hisz a sikerben, az sikeres is lesz. Barcsak kordbban at-
irattalak volna teniszre! De szerencsére a teniszben nalunk kicsi
a konkurencia. Ha kitartéan és szorgalmasan edzel, akdr a nem-
zetkozi bajnoksagokra is kijuthatsz majd. Es ha tréfedt nyersz a
nemzetkozi versenyen, akkor kiemelkedsz a névtelenek sziirke
tomegébdl. Mi ketten, mi nyerd csapat vagyunk. Mondd utinam:
milyen csapat vagyunk mi ketten?!

FIU Nyer§ csapat.

APA Még egyszer — milyen csapat vagyunk?

FTU Nyers csapat? De apa, ez nem egyéni sport?!

APA Az edzé és a sportolé egy csapat kell, hogy legyen, kiilonben
nincs siker. Elég a futisbdl! Guggoldssal folytatjuk.

A firi abbahagyja a futdst és guggoldsokat kezd végezni, kozben az apja
lemegy két tenisziitdeért, és ellendrzi a hiirokat.

APA Elég a guggolisbdl...! Figyelj! Szervilds kozben felilrél tisd a
labdét, minél feljebbrsl. Igy! Mindig rosszul szervalsz. A tenye-
res Utésed sem a legjobb... két kézzel kell csindlnod... Kordbban
kellett volna rajonném, hogy nem megy a foci, és it kellett volna
irassalak teniszre, mér az orszagos vilogatottban lehetnél! Lenne
néhany serleged... megnyertél volna mér néhdny junior bajnoksa-
got... De még most sem késé! Hinned kell magadban, ahogy én
hiszek benned, és a siker nem marad el! J6l van, méra elég.
Mindketten a padhox mennek, ahol a sporttdskdik vannak.

FIU Alig virom, hogy holnap iskoldba menjek.

APA Miért?

FIU Holnap megjelenik az iskolatjsig j szima, benne lesz a versem.

APA A versed?

FIU Igen — a versem. A tengerrdl.

APA Se tobb, se kevesebb — a tengerrdl?
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Az apa a tdskiba rakja az iitdt, a fia is ezt teszi.

FIU Bizony, a tengerrél. Holnap meglatod — alig virom, hogy meg-
mutassam. A tanirném szerint ez a legjobb vers, amit eddig irtam.

APA Ugy tiinik, a tanirnédnek nincs ki a négy kereke...

FIU Miért?

APA Furcsin 6ltézkodik, az irodalomrdl pedig tgy beszél, mintha a
vildg legfontosabb dolga lenne.

FIU Hiszen az is.

APA Ugyan — képes volt ezt elhitetni veled...?! Az rendben van,
hogy szeretsz sokat olvasni: igy tuddst szerzel. Az is rendben van,
hogy néha irsz egy-egy verset: ezt szeretik a linyok. De az igazi
élet akkor kezdédik, amikor az ember feladja a kéltészetet. Erted?

FIU Nem.

APA Meg fogod érteni.

5.JELENET (,A SZULINAPI BULI”, 1972)

Az apa 41 éves, a fia 18. Az apa szines lufikat filj, és megkoti ket.

FIU Mit csindlsz?
APA Lathatod. Lufit fujok.
FIU Miért?

APA Ha mir itthon tnnepled a sziilinapodat, akkor olyan hangula-
tot kell teremteni, hogy a bardtaid jol érezzék magukat.

FIU Ha a haverjaim ezt litndk, meghalnanak a nevetéstdl, én pedig
a szégyentdl. Senki sem fudj lufikat a tizennyolcadik sziilinapjira.

APA Akkor tirgytalan!

Az apa kiengedi a levegdt a felfijt lufikbol.

FIU Figyelj apa — el fog hizédni az este. Ott maradndl a moziban
kettig?

APA Hajnali kett8ig a moziban? Egyetlen zigribi mozi sincs nyitva
olyan sokaig. Ejfélig még csak-csak.

FIU Az nekem korai.

APA Marijinil nem maradhatok. A sziilei éjtél koril lefekszenek, és
nem is tal boldogok, ha litnak, szerintem haragszanak rim, mert
nem kértem meg a linyuk kezét.

FIU Es ha olyan bartnét taldlnal, akinek van egy lakasa, de sziilsk
nélkul?

APA Ne hiilyéskedj...! A kavézok este tizenegykor zirnak — meg-
nézhetek két filmet, de harmat...? Hanyan lesztek a bulin?
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APA Milyen aranyban?

FIU Miféle ardny?

APA Hainy pasi, hdny csaj?

FIU Ja, hogy tgy?

APA Igen, ugy.

FIU Ot-6t.

APA Ugy érted 6t lany, 6t fia?

FIU Pontosan.

APA Széval mindenkinek van parja?

FIU Valahogy igy alakult.

Csend.
APA Tehit ma estére neked is van parod?
FIU Van.

Csend.

APA ...mi ketten sose beszéltiink komolyan... bizonyos dolgokrdl...
de kellene, tudod. A kdézmondis ugy tartja: ,Jobb félni, mint
megijedni.” Vigod...? A n8k gyakran sietnek — 6k mdar hazassig-
16l és gyerekekrdl dlmodoznak, még miel8tt barmilyen eléfeltétel
teljesiilne. .. rdaddsul ravaszok is.

FIU Mit akarsz ezzel mondani?

APA Figyelj, amikor olyan helyzetbe kertilsz, hogy igy alakul a hely-
zet, fontos, hogy mindig nélad legyen, aminek nilad kell lennie.
Az apa a zakd belsi zsebébidl kihiiz egy doboz duszert, és a fidnak
nydjtia. A fiil elveszi a dobozt, és megnézi.

FTU Mihez kezdjek ezzel a vastag tipussal? En azt a lagy, olasz mar-
kajut haszndlom.

APA Te olasz markit HASZNALSZ?

FIU Igen, olaszt. Az jobb, vékonyabb.

APA Miéta...? Milyen régéta hasznalod?

FIU Hat... ugy egy honapia.

APA Es én csak most tudom meg?! En pedig megkésett felvilagosi-
tast tartok. Legaldbb eldicsekedhettél volna az apad el6tt!

FIU Hit tessek!

APA Csinos?

FIU Nagyon.

Csend.

APA Remélem, nem az osztilytirsad? Tudod, hogy milyen kelle-
metlen, amikor az osztélytirsaddal jarsz, majd szakitasz — minden
osszekuszalodik.
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FIU Nem az osztilytirsam.

APA TIskolatarsad?

FIU Mir nem jar iskoldba.

APA Hohé, egyetemistaval jarsz! Széval gélya?

FIU Nem gélya.

APA Hanem?

FIU Negyedéves egyetemista. Német—angol szakos.

APA Virj... mennyivel idésebb nélad?

FIU Ot évvel.

APA Ot évvel?!

FIU Igen.
Csend.

APA Hol ismerkedtetek meg?

FIU Annak a folyéiratnak a szerkesztéségében, amelyik publikalta
az elbeszélésemet.

APA Tehit 6 is ir?

FIU Nem, 6 fordits.
Csend.

APA Figyelj, évatosnak kell lenned! Ebben a korban a linyok mar
biztosan hdzassigon gondolkoznak...

FIU Apa, kérlek, nem akarok néstlni!

APA De ez hatalmas korkiilonbség. ..

FIU Apa, szeretjiik egymdst, és nem zavar minket a korkiilénbség.

APA Ertem, hogy most nem zavar — de légy 6vatos, & tapasztalt lany.
Isten tudja, ki mindenkivel volt eddig? Vigydznod kell, nehogy
balul siiljon el!

FIU Ne aggédj — ma este két kotont hizok fel!

APA Ne szérakozz velem!

FIU Csak egy baritja volt el6ttem.

APA Széval te vagy a masodik?

FIU Igen, én vagyok a mésodik.

APA Hiszékeny! Ez egy régi néi tritkk: meggydzni a pasit, hogy 6 a
misodik.

FIU Ugyan, apa, 6 nem...

APA Zsldfild vagy!

FIU Fater, az idegeimre mész! Nem akarok veled errdl tébbet beszél-
getni!



6. JELENET (,KINOS
TELEFONBESZELGETES”, 1972)

Az apa egyediil van ofthon. ldegesen mdszkdl fel-ald a szobiban. Egy-
szerre csak megdll a telefonkésziilék mellett, leiil a székre, a zsebébil
elbvesz egy céduldt, rajta egy telefonszdmmal, sohajt egy nagyot, és tdar-
csazni kezd.

APA Hallé... Dubravkaval beszélek...> — Orvendek! — Ivo apja va-
gyok... Nos, mi még nem ismerkedtiink meg, nem volt ra lehe-
téségem, nézze, én...! Nem, semmi sem tortént, csak szerettem
volna kicsit beszélgetni réla — kicsit aggédom —, 6 mégiscsak olyan
fiatal, elhanyagolja az edzéseket, pedig kozeleg az orszigos vetél-
kedé... Nem, ez nem azt jelenti, hogy kibeszéljiik a hita mogott,
csak igy lehetiink teljesen 6szinték... Mi az, hogy 6 nem kedve-

tudok, hogy 6sszehasonlithatatlanul jobb eredményei lennének,
ha t6bbet edzene és kevesebbet szérakozna... Figyelj, mindketten
szeretjik, és ez feljogosit arra, hogy...

A firi belép a szobdba. Az apa nem veszi észre.

APA O még olyan fiatal, tapasztalatlan, nehezen tervezheted vele
a jovédet, a kilonbség miatt gondolom... Hogyhogy milyen kii-
lonbség?! Hat a korkiilonbség... Miért lenne ez kellemetlen be-
szélgetés — a flam egy év mulva befejezi a kozépiskolit, te pedig az
egyetemet, és elég nehezen fogtok kozos jovét tervezni... Miért
lennék én birtoklé apa, aki megfojtja a fidt — ugye nem 6 mondott
ilyet... En csak beszélgetni akartam veled egy Kicsit, a sajat érde-
kedben és az 6vében... Miért mesélnéd el neki ezt a beszélgetést,
én azt akartam, hogy ketténk koz6tt maradjon... Virj, varj...!
Halls...! Halls...!

Az apa leteszi a kagylot.

APA A szemtelen!
Abban a pillanatban az apa megfordul é észreveszi a fidt.

APA Hogy keriilsz te ide?

FIU Leltirozas miatt zdrva volt a bolt.

APA Mikor jottél be... midta vagy itt?

FIU Epp elég ideje. Nem tudtam, hogy megvan neked a szdma.

APA Meg kellett mondanom a véleményemet — a te érdekedben!
Csend.

APA Haragszol rim?
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FIU A beszélgetésetek. .. felesleges volt. Tegnap szakitottunk.

APA Jdl tetted, hogy elhagytad.

FIU Nem én hagytam el 6t, hanem 6 engem.

APA Ezt nem mondta — hagyta, hogy kérleljem.

FIU Ezt sose bocsitom meg neked.

APA De litod, 6 is rajott, hogy tal fiatal vagy hozza.

FIU Ja, képzelheted! Az imént tudtam meg, hogy egy nilam egy
évvel fiatalabb pasival kezdett jarni.

APA Nilad egy évvel fiatalabbal?

FIU Igen.

APA Tehit a fiatalokra bukik.

FIU Szemmel lathatoan.

APA Akkor jél gondoltam, hogy nem hozzid valo...

FIU Mindegy, de soha tobbé ne avatkozz bele a maganéletembe,
soha!

APA Nem fogok. Sajndlom.

7.JELENET (,TEVES EGYETEM ES NOI
ZSAROLAS?”, 1973)

Az apa 42 éves, a firi 19. A fiii ofthon van, egy regényt olvas. Belép
az apa.

APA Figyi...! Milyen volt az egyetemen?

FIU Js.

APA Ma milyen 6ritok volt — sporttorténelem vagy pedagégia?
A fii nem vdlaszol azonnal, mintha meglepodne apja kérdeésén.

FIU Sporttorténelem.

APA Sporttorténelem?

FIU Igen, sporttorténelem.

APA Es mir6l tanultatok?

FIU A... a gorég olimpiai jatékokrdl tanultunk.

APA Kivild!

FIU Igen, nagyon érdekes.

APA Ocsi, ne szarakodj velem!

FIU Mi van?! Miért?!

APA Hogy tehetted ezt velem?!

FIU Mit?

APA Elmentem a Testnevelési Egyetemre — benéztem Heimer tanar
ur iroddjdba, és megkérdeztem, mi Ujsig a fiammal, hogy tanul,



hogy viselkedik...? Szinte eldjultam, amikor Heimer azt mondta,
hogy egyaltalan nem felvételiztél hozzdjuk, még csak be sem adtad
a jelentkezésedet. Te egyiltalin nem vagy egyetemista — komplett
hiilyét csindltam magambdl!

FIU Nos... tudod... széval... izé... el akartam mondani, de nem
tudtam, hogy mondjam el anélkiil, hogy megbédntandlak. Nem azt
tanulom, amit te szeretnél, hanem amit én szeretnék.

APA Mégpedig?

FIU Irodalmat.

APA Te nem vagy normalis — minek az neked!? Az a naplopé linyok-
nak valé szak!

FIU Bocsiss meg, de ez az én életem!

APA Tényleg csalédést okoztdl. Mar egy hénapja dicsekszem a ba-
ritaimnak, hogy a fiam a Testnevelési Egyetemre jir. Ivica meg-
igérte, hogy amint diplomait szerzel, munkét ad a klubban... azt
hittem, hogy ez a legjobb lehet8ség szdmodra. Egyaltalin mihez
kezdhetsz ezzel a szakkal azonkiviil, hogy halott irékrél beszélsz
az iskoldsoknak?

FIU Az sem olyan rossz!

APA Ez nem neked val6 — tul porgss vagy, a pedagdgia pedig tipi-
kus néi foglalkozds — ,terefere”... Ezenkivil — taldn nemzetkézi
szintéren is elérhetnél valamilyen teniszeredményt — az a kis olasz
harmincévesen megnyerte a pragai bajnoksdgot, pedig meglehetd-
sen késén kezdte az edzést.

FIU Apa, 6 kivétel... a tenisz kivalé hobbi és szérakozisi forma, de
nem tekinthetsz rd hivatisként, komoly munkaként!

APA Miért ne tekinthetnék?! Ebben az orszdgban sokkal tobben ko-
szonhetik az egzisztencidjukat a sportnak, mint az irodalomnak.
Az apa kivesz két iiveg sort a hilitobol. Felbontja az egyiket és a fidnak
nyijtja.

APA Felhivott Marija?

FIU Nem.

APA Annil jobb.

FIU Déntottél?

APA Dehogy! Nem kénny eldénteni... Amikor mondta, hogy ko-
molyan akar velem beszélni, tudtam, hogy valami gond van. Ra-
addsul — nem akart feljonni a lakdsunkba — helyette eréskodott,
hogy kavézéban beszéljink — semleges helyen.
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FIU Figyelj...! Egy nének mégsem konnyi ilyet mondania, hogy
,Feleségil akarok menni hozzad!” Nehéz errél nyiltan beszélni.

APA Ugyan, nem volt mindjart ilyen direkt... El8szor tavoli témdk-
kal kezdte, az id6r6l beszélt és a sorrdl, amit ittam — azt mondja,
a csapolt sor jobb az tvegesnél, nem érti, miért iszom dllandéan
tveges sort, majd hirtelen arrdl kezdett beszélni, hogy mar be-
toltotte a harminchetet, hogy anya szeretne lenni, hogy most van
nap megbdnhatnd az elmulasztott alkalmat, ha most nem szil...
Lényegében véve elmondta, hogy velem vagy komoly kapcsolatot
és csaladot akar, vagy semmit, majd azt mondta, hogy nem akar
rdm semmilyen nyomdst gyakorolni, majd azt, hogy tiz napot ad,
ez alatt az id6 alatt ne taldlkozzunk, hogy nyugodtan gondoljak
at mindent, utina pedig vagy kérjem meg a kezét, vagy valjunk el
harag nélkiil, bardtokként.

FIU Mondtam neked, hogy ez ,fitkérés”. Ha elutasitod — elveszited.

APA Tudom — pedig hogy megszoktam... Nem szeretem, amikor
valaki azt varja, hogy ,mindent vagy semmit” alapon dontsek. Ezt
sose szerettem.

Csorag a telefon. Az apa feldll a székrdl, odalép a kisasztalhoz, amin a
telefon van, majd a harmadik csérges utdin felveszi a kagylot.

APA Hall6 - 6, Marija, te vagy az... mondd... igen... igen... pont
arra gondoltam, pont fel akartalak hivni... ezt nem lehet igy...!
Hagyd, hogy végigmondjam... De ma van a kilencedik nap — nem
a tizedik... miféle megaldztatis...? Nem dllt szindékomban...
Sajnalom, hogy arra gondoltal... akkor neked is viszontlatdsra!
Az apa leteszi a kagyldt.

APA A fenébe!

FIU Mi van?

APA Vége! — Megharagudott, mert az elmult kilenc napban egyszer
sem hivtam fel. — Pedig 8 javasolta, hogy ne taldlkozzunk, amig
nem dontok, és azt mondja, hogy a hezitdldsom a személyiségem
valédi megnyilvanuldsa. A vasatdllomasrdl jelentkezett — a bardt-
néjével épp a tengerre indulnak.

FIU Micsoda?!

APA Ez azt jelenti, hogy ott az elsS utjaba akadé matrézzal kettyint.
FIU Tehit vége?

APA Vége.

FIU Sajnilom.



APA En is... Legaldbb holnapig varhatott volna... Mir olyan kézel
voltam a dontéshez... holnap valdszintleg eljegyeztem volna...
vagy talin mégsem...

FIU Eljegyezted volna, vagy nem?

APA A, fogalmam sincs!

8. JELENET (,A BARAT LANYA”, 1974)

Az apa 43 éves, a fia 20. Az apa a teniszpalydn van, jon a fia.

FIU Hellé!

APA Figyu!

FIU Mondd!

APA Dragec a baritom... Dragec egyetemista korom 6ta a bardtom.
A linya pedig még csak tizenot éves. Bakfis... Az apja felhivott...

FIU Es?

APA Magankiviil van. A kisldny ugy titkolta elslik, ahogy te titkol-
tad el6lem.

FIU Féltem, hogy elleneznéd.

APA Okkal — még csak gyerek.

FIU Milyen gyerek? D kosarat hord. Ugy néz ki, mintha haszéves
lenne.

APA Muszaj volt pont vele?

FTU Hiszen szeretjiik egymast.

APA Tonkreteszed a bardtsigunkat. — Ha a kisldnnyal t6rténik va-
lami...

FIU Meégis, mi baja lehetne? Nem szoktunk bukésisak nélkiil moto-
rozni.

APA Dragec el fog kiildeni engem a francba!

FIU Ugyan, apa — ez nem az én problémam!

APA Hit ez elég nagy baj!

FTU A helyemben te is hasonléan cselekednél.

APA Nem hiszem — én haszndlnam az eszem. Jobb lenne, ha azonnal
szakitandl vele — miel6tt komollyd vilna az tgy!

FIU Sz6 se lehet réla!

APA Tényleg keményfejti vagy!

FIU Ezt én is elmondhatnam rélad.

APA Mindkett6tok szimdra jobb lenne, ha mihamarabb szakitanatok!

FIU Ez sose fog megtérténni! Soha!

Zene. Viltoznak a fények, ami az idé miildsdt sugallja. -
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9. JELENET (,TRIPPER”, 1974)

A teniszpdlydn a fiil labda nélkiil fallabddzik, mintha a fal a kézonség
helyén dllna. Egyre erdsebben iit, mintha diihos lenne. Kifullad. Jon az
apa.

APA Hello!

FIU Hells!

APA Dragec felhivott.

FIU Igen?

APA A kislany kénnyekben uszik.

FIU Mit csindljak vele?

APA Hogy hagyhattad el?

A fiil abbahagyja a jdtékot.

FIU Apa, nem hozzim valé. Ot évvel fiatalabb nalam — nincs mirsl
beszélgetniink. Egy unalmas és tresfejd kis taknyos. Neki is és
nekem is jobb, hogy szakitottunk.

APA Hérom hénap utin eldobtad — pont mire Dragec és én meg-
szoktuk. A kisliny az ongyilkossdg szélén 4ll. Dragec arra vir,
hogy felhivd a lanyat és kibékiiljetek. Es én is elvirom.

FIU Mi van veletek — normalisak vagytok?! Miért kell beleavatkoz-
notok a kapcsolatunkba?

APA A legjobb baritom linya. Ezért is mondtam, hogy nem okos
dolog a bardtaim ldnyaival jirnod, f6leg nem egy kiskoru sztizzel.

FIU Oreg, hagyjil mar békén!

APA En Dragec konditermében dolgozom — 6 az egyetlen, aki ren-
desen kifizeti a bérem.

FIU Csak nem fogsz a pénzért rbeszélni, hogy kibékiiljek a linya-
val?

APA Nem a pénzrél van sz6 — de litod, hogy most mindent ssze-
kusziltil — a munkamat és a baritsigomat is?! Mondtam, hogy
sosem szabad éretlen, szliz linyoknal prébalkozni. Most pedig,
ha mar belegabalyodtil, akkor szépen fel kell hivnod és valahogy
megvigasztalnod, nehogy, ne adj, isten, kdrt tegyen magaban!

FIU Se nem olyan éretlen, se nem olyan sziiz, mint amilyennek tinik
— és eszem dgdban sincs soha tobbé felhivni! Ha tudndd, mit tett
velem — azt mondandd, rdgjam seggbe!

APA Ugyan mir, mirdl beszélsz?! — Olyan gyengéd, olyan udvarias
és kedves. Mit tett veled?

FIU Nem beszélhetek rola.



APA Mondd mir, hogy mir8l van sz6?!

FIU Nem tehetem... kellemetlen!

APA Ha mir elkezdted — mondd végig!

FIU Csak ha megigéred, hogy senkinek sem mondod el.

APA Tudod, hogy tudok titkot tartani. Gyeriink, szélalj mir meg!

FIU Tudod... két héttel ezel6tt... csipni kezdett.

APA Mi kezdett csipni?

FIU Hit az.

APA Melyik az?

FIU Az. Amikor WC-re megyek...

APA Mi koze ennek a WC-hez?

FIU Vizeléskor csipett... utina feldagadtak a tojasaim... fajni kezd-
tek... egyszer csak felébredtem és kimentem a WC-re — és hirte-
len sdrga gennyet lattam.

APA O, basszus! Tényleg?!

FIU Elmentem az egyetemi kérhazba — amint elmondtam a dokinak,
hogy mirdl van sz6, felnevetett és megkérdezte: ,Melyik holgy
ajandékozott meg gonorrhedval?” Mintit adtam elemzésre, és ki-
mutattik, hogy tényleg tripperem van.

APA Tripper! — A francba! — Kitdl szedted ossze?

FIU Hogyhogy kit6l? — Hat ,,az udvarias és kedves” Lanatol.

APA Az lehetetlen!

FIU Csak vele voltam az elmult harom hénapban... A lappangési id6
par napos, tehat mualt héten fert6zott meg, ami azt jelenti, hogy a
lany, amig velem jart, félrelépett egy tripperessel, majd nekem is
atadta, hogy sokdig emlékezzek ra.

APA A ribanc! Hogy tehette ezt veled?!

FIU Csak igy lazan!

APA Na, most felhivom az apjit, és elmondom neki, hogy milyen a
linya.

FIU Normilis vagy?!

APA De még mennyire, hogy normilis vagyok — tudod, mekkora
fejmosdst kaptam ma Dragectdl, hogy mekkora diszné férfi vagy,
a lanya pedig egy érzékeny, gyengéd hercegné?!

FIU Apa, a konditermében dolgozol!

APA Elmegy a fenébe a konditerme is és a gonorrhoeds lanya is, akit
képtelen volt jol felnevelni!

FIU Apa, kérlek, ne csindlj jelenetet! Most mar minden rendben van!

APA Semmi sincs rendben!

77



FIU Injekciot kaptam — par héten beliil szimomra ez mar a mult lesz.
Landval pedig egyébként is vége.
Csend.

APA Tudod, a bakfisoknak ting csajok a legveszélyesebbek.
FIU Igen... most mar tudom.

10. JELENET (,MEGNOSULOK?”, 1984)

Az apa 53 éves, a fia 30. Apa és fia egy barpultndl iilnek — két sorosiiveg
dll elottiik.

APA Oszinte leszek — nagyon 6rilok, hogy meghivtil egy sorre.
Nem beszélgettiink normalisan, midta a bardtnéd lakdsdba kol-
toztél. Mintha mar nem is lenne fiam.

FIU Ugyan!

APA Az a kis Neda — hogy elkapott! Harmincéves vagy, 6 pedig
még csak huszonnégy, de nem enged ki a karmai koziil. Miéta
egyltt vagytok, egyszer sem hivtdl meg sorozni... Valami baja
van velem?

FTIU Ugyan, apa! Tisztel téged. Egyszertien — el vagyunk havazva.
Neda az allamvizsgdjira készilt, jové héten lesz a szakdolgozat-
védése. Nehéz az orvosi szak.

APA Es te hogy érzed magad a Miivelsdési Kézpontban?

FIU Nagyszertien — jut elég id6m az irésra és a folyoirat-szerkesztésre
is. Nincs rajtam nyomds. Sokkal konnyebb, mint amikor az isko-
ldban tanitottam.

APA Sajnilom, hogy elhanyagoltad a teniszt — de litom, hogy ti
kényvmolyok jobban éltek mint mi, akik sportban utazunk. Ne-
kiink eredményeket kell elérnink, de nektek...

FTU Hiszen nekiink is eredményeket kell elérniink.

APA Ugyan mir! — Ti a malt dicséségén is eléldegéltek, de a sport-
ban, ha ma nem vagy az els8, akkor olyan, mintha nem is léteznél.
Csend.

FIU Figyi!

APA Mondd!

FIU Egy honap mulva lesz az eskiivé.

APA Kinek az eskivéje?

FIU Az enyém... a miénk.

APA Viccelsz?

78  FIU Nem. Meghézasodom.



APA Kivel?

FIU Apa, micsoda kérdés ez?! Hat Nedaval.

APA Nedaval?

FIU Igen, Nedéval.

APA Nem korai kissé?

FIU Nincs mir tal sok idénk.

APA Hogyhogy nincs? ElSttetek dll az egész élet.

FIU Terhes.

APA Ki terhes?

FTU Hit Neda.

APA Biztos vagy benne?

FIU Sziz szdzalékig.

APA Hiényadik hénap?

FIU A negyedik.

APA Basszus! — Es ezt csak most mondod — csak most hivsz meg egy
sorre?

FIU En is csak egy honappal ezel6tt tudtam meg,

APA Virj csak — hiszen 6 orvosira jir — médr kordbban is rdjohetett
volna!

FIU Azt mondja, hogy azt hitte, hormonzavaros.

APA Miféle hormonzavar?!

FTU Abbahagyta a fogamzasgitlok szedését.

APA Es miért hagyta abba?

FTU Azért, mert artalmasak az egészségre — azt javasolta, hogy ter-
mészetes uton védekezziink.

APA Hit litom, milyen jol védekeztetek... Gratuldlok...! A ndk ra-
vasz teremtések — ha magukhoz akarjik kétni a férfit — akkor nem
véilogatjik meg az eszkozeiket. — A természetes védekezés a leg-
biztosabb mdédja annak, hogy teherbe essen, és 6rokre a horgira
akadjon a férfi.

FIU Ugyan, apa — el8bb-utébb tgyis ésszehdzasodtunk volna!

APA De nem igy — gyakorlatilag § kérte meg a te kezedet — igy volt?

FIU Hit... igen — de egybél igent mondtam.

APA Egybdl igent mondtal?

FIU Igen — egybl.

APA Tudod mit? Ismerek olyan embereket, akik tiz vagy tizenot év
hézassig utin papucsok lettek — ezt még valahogy megértem, de
azt, hogy valaki mar a hdzassig el6tt papuccsa viljon, az tényleg
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a nemzet szégyene — mélységes fijdalom — mind az adott illetére,
mind az egész férfinemre nézve.

FIU Apa, szeretem 6t. Oriilok, hogy a feleségem lesz, és hogy gye-
rekiink sziiletik.

APA Tényleg?

FIU Tényleg.

APA Akkor gratulalok! A feleségedhez is és a gyerekedhez is.

FIU Készénom!
Csend.

APA Tudod mar, mi lesz?

FIU Fit lesz — de nem szdz szazalék.

APA Az sosem sziz szdzalék — csak késébb deril ki, hogy férfi vagy
sem.

FIU Nem arra gondoltam.

APA Ja, tigy... Es mi lesz a srac neve?

FTU Luka lesz a neve.

APA Egy Luka sincs a csalidunkban.

FIU Neda apjit hivjak Lukanak.

APA Vagy ugy?!

FTU Nincs fiagyermekiik — csak hdrom linyuk... és Neda a legids-
sebb.
Csend.

FIU Még egy nagy dolog tértént az életemben.

APA Milyen nagy dolog? Mi lehet ehhez foghat6?
A fiil kivesz egy konyvet a tdskdjabol.

FIU Tegnap kiadtik az elsé kényvemet — ez a te példdnyod.
Odanyijtja az apjinak a regényt — az apa elveszi, é tanulmdinyozza
a cimet.

APA ,Csak a gy6zelem szdmit” — mintha valami sportkoényvrél lenne
sz06!

FIU Hit a regénynek elég sok koze van a sporthoz.

APA A, tényleg?!

FIU Igen, egy bokszolé gyermek- és ifjikorardl irtam.

APA Alig virom, hogy elolvassam. Hoho, kétszazotven oldal!

FIU Két évig irtam.

APA Gratulalok! Mindig is tudtam, hogy sikeres ir6 leszel, mindig.

FIU Tényleg?

APA Tényleg.

g0 FIU Hiszen sose mondtad.



APA De tudtam... feltételeztem.
Csend.

APA Hit az eskiivé — hogyan tervezitek?

FIU A, csak par embert akarunk meghivni, a baritokat, téged és a
szileit — és ennyi... Esa nbégydgydszt.

APA Minek a négydgyisz egy eskiivére?

FTU Hit — 6sszebardtkoztunk — nyomon kéveti a terhességét.

APA J6, de... mit keres a négydgydsz az eskiivén?

FIU A biztonsig kedvéért — ha torténne valami.

APA Mégis mi torténhetne?

FIU Mit tudom én — azt mondta, hogy Nedanak nem szabad meg-
terhelnie magit, és...

APA Te tényleg papucs vagy, méghozza a papucsok kiralya!
11. JELENET (,A REGENYHOS”, 1984)

Az apa a kdvézd asztaldndl il. Sorésiveg van eldtte. A fia belép a
kdvézdba.

FIU Hells, apa! Miért akartal olyan siirgésen talilkozni? Tegnap-
el6tt mindenrdl beszélgettiink. Ma elég sok a munkdm, de te csak
er6skodtél: ,Gyere beszélni!”, és le is raktad a kagylét. Mi olyan
stirgSs, ami nem varhatott holnapig?

APA Elolvastam azt a szemetet!

FIU Milyen szemetet?

APA A regényedet — az undorité regényedet!

FTU De miért szemét? Mi a gond, hiszen én...

APA Azt hiszed, hogy hiilye vagyok, hogy nem fogtam fel, ki az a
negativ apa, aki dllandéan bantalmazza a fidt az edzésekkel, és aki
erdlteti, hogy bokszol6vé valjon?!

FIU Az egy kitalalt személy.

APA Az a szornyeteg edzd, aki alkonyattdl pirkadatig hajszolja a fidt
— én vagyok. Az az aranyos, kedves fiticska, akinek nincs kedve a
sporthoz — te vagy. Ketténket irtal le.

FIU Ugyan, semmi kéze hozzink. A bokszrél sz6l.

APA Hogyne lenne kéze hozzank? Ez a rész: ,Minden reggel apim
olthatatlan ambiciéjitdl és gy6zelem utini vigyatdl sorvadva éb-
redtem, ez az ambicié tonkretette az ifjisigomat, kiszivta a leve-
g6t a tidémbdl, alig 1élegeztem.” — A bardtaim ki fognak nevetni,
amikor elolvassik. Annak a férfinak a regényben ugyanolyan a
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haja, a szeme és a termete, mint az enyém, ugyanigy szereti a sort,
mint én! Megszégyenitettél ebben a konyvben! Az egész életemet
neked szenteltem, erre te ezt teszed velem — szornyi! Azt aka-
rom, hogy tudd, megbéntottal és csalédast okoztal! Es soha tébbé
egyetlenegy sz6t sem valtok veled!

FIU De, apa, mindent félreértettél! — Ez irodalom, fantazia, masképp
hivjak azt az embert, azt akartam, hogy élethi legyen. — Egy hé-
nap milva lesz az eskiivé. — Ma felhivtak Neda sziilei, meg akar-
nak téged ismerni.

APA Nem érdekel se az eskivéd, se te, se a feleséged sziilei. Most
beszéltiink utoljira — a regényeddel szembeképted a sajit apadat —
nyilvinosan megszégyenitettél, amit sose fogok megbocsitani. Ha
valaki megkérdezi, van-e fiam, azt fogom valaszolni: nincs! Most
pedig viszlat! Es ne hivj tsbbé!

FIU De apa...!

Az apa diihosen kiront a kdvézobol.

12. JELENET (,GYEREKSIRAS”, 1985)

A fui most 31 éves. Ejszaka van — babasirds hallatszik. A sivds Jfolya-
matosan halkul. A fisi melegitében belép a szobdba, odalép a telefonhoz,
felemeli a kagylot és tarcsazik.

FIU Hallé... Dado, hallé, Ivo beszél... semmi sem tortént, bocsinat,
hogy ilyen késén hivlak. Majdnem ¢éjfél van, nagy baj van — a fe-
leségem szimpéziumra ment, egyedil vagyok a kicsivel... figyel;,
tél 6ra alatt hiromszor 6sszetojta magit — olyan z6ldes hasmenés —
veszélyes ez egy egyéves gyereknél...? Normailis kajat adtam neki
— z0ldséges kdsit és egy fél pépesitett banant... de rettenté bidos
— ez mér szinte hasmenés, a te fiadnal is volt ilyen...» Ugy gon-
dolod, hogy ez normilis...? Hogy f6zzek rizst...? Félek, nehogy
valami fert6zés legyen... Hogy érted, hogy a fert6zés normalis
jelenség...? Mindig, amikor vele maradok, akkor éjjel-nappal to-
jik vagy beldzasodik, vagy megfajdul a gyomra — basszus, pelen-
kat cserélek ahelyett, hogy nyugodtan tévézzek és megigyak egy
sort...

Hirtelen gyereksirds kezdidik a szomszéd szobdban.

FIU Bocsi, abba kell hagynom, valészintleg negyedszerre is becsi-

ndlt. Na, koszi — hello!



13. JELENET (,AJANDEK BICIKLI”, 1990)

Az apa most 59 éves, a fia 36. Az apa egyediil iil otthon, telefonkagylot
tart a kezében, é valakivel telefonon beszél.

APA Hallé... kérem szépen, érdeklddnék, hogy a biciklit elszéllitot-
tak-e az dltalam megadott cimre...? Tehat minden rendben volt...?
Hogy érti, hogy az emberiik elmondta, ki kildte a biciklit?! Hi-
szen megbeszéltem magukkal, hogy ne druljik el a felad6 nevét,
ma van az unokdm 6t6dik sziiletésnapja, és azt akartam, hogy a
nagyapjatol kapjon egy biciklit... Tévedés?! — Hat akkor maguk
is tévedésbdl kretének...! Mi kozitk hozza, hogy miért nem aka-
rom, hogy az unokdm megtudja, hogy a nagyapja biciklit kildott
neki...!? Soha t6bbé nem fogok magukkal tizletelni! Idiétak!

Az apa diihosen lerakja a kagyldt. 1degesen jarkdl a szobdban.

APA Hiilye barmok!

Az apa eldveszi az tijsdgot és leiil a kanapéra... Abba a pillanatban
megszdlal az ajtcsengd.

APA Tessék!

A fiil belép a szobiba.

FIU Hells, apa!

Az apa nem reagdl a koszonésre.

FIU Bocs, hogy csak ugy rad torok! — Csak el akartam mondani,
hogy két 6rival ezelstt elhoztik a biciklidet, Luka nagyon bol-
dog volt, hat még amikor meghallotta, hogy a nagyapja kiildte...
Az 6vodiban mindenki a nagysziileivel dicsekszik... 6 pedig még
meg sem ismerkedett veled... Azért jéttem, hogy meghivjalak a
szlletésnapjdra... a feleségem sziilei is jonnek... nagy dolog az
o6todik sziilinap. .. a gyerekek emlékeznek rd...

Az apa nem vdlaszol.

FIU Tudom, hogy még mindig haragszol ram... Az rendben van,
hogy engem buntetsz, de 6t ne...! Mindenki azt mondja, hogy rad
hasonlit, a masik nagyapa pedig nincs tdl jé passzban az agyvér-
zése Ota.

Csend.

APA Elmondtad, amit akartal?

FIU Hit... nagyjabdl...

APA Ha ez minden — akkor szépen hazamehetsz! Mert az, hogy el-
kiildtem neki a biciklit, nem jelenti, hogy megbocsatottam neked.

FTU Apa, megtudtam, hogy titokban megszerezted Luka fényképeit.
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APA Azt kérdeztem, mindent elmondtdl, amit akartal?

FIU Nem mindent... még valamit el kell mondanom, ha megenge-
ded.

APA Hallgatlak — ha nagyon muszij.

FIU A biciklid a pincében marad. Luka nem fogja hajtani, amig meg
nem tanitod ugy, ahogy engem is megtanitottal.

APA Te meg mir6l beszélsz?!

FIU Nem biciklizhet, miel6tt megtanitanad ,talicskdzni” — gy,
ahogy engem tanitottil. Megigértem neki, hogy a nagyapja els-
szOr megtanitja ,talicskdzni”, és csak utdna biciklizni.

Hosszii csend. Farkasszemet néznek. A kivetkezd pillanatban az apa
elneveti magdt, és olelésre tarja karjait.

APA J6l van, megbocsitok! Megtanitom ,talicskdzni”.

A fiti az apja karjaiba veti magat.

FIU Kész6ném, dreg!

APA Egyik nap ujraolvastam a regényedet és megértettem, hogy
nemcsak jél tudsz irni, hanem pontosan jellemzel a regényedben.
Tényleg olyan voltam.

FIU Ugyan apa, az nem te vagy'

APA De, de! — Rajtad keresztiil akartam megvalésitani a sajit ambi-
ciéimat, azonban ehhez egyetlen, egyetlenegy apanak sincs joga.
Mikor kezdédik az tinnepség?

FIU Egy 6ra miilva.

APA Azonnal indulunk — hogy megtanitsam ,talicskdzni”, mielStt
a tobbi vendég megérkezne — nehogy azt higgyék, hogy Lukdnak
dilis nagyapja van.

FIU Gyeriink!

14. JELENET (,A TITKARNO”, 1994)

A fiii 40 éves, az apa 63 éves. Teniszpdlydn vagyunk. Apja és fia tgy
fallabddaznak, mintha a fal a kozonség helyén dlina. Ex eltart egy ideig.
Az apa egyszer csak abbahagyja a jatékot.

APA Mi ujsdg nalatok?

FIU A, semmi kiilénés.

APA Tényleg semmi?

FIU Tényleg.
Csend.

g4 FIU ... hallottal valamit... tudsz valamit?



APA Luka mondott nekem valamit a tegnapi edzésen.
FIU Mit mondott?
Abbahagyjik a jatékot.

APA Azt mondta, hogy mér egy hete nem alszol otthon. Mi torté-
nik?

FIU Hallod — minden 6sszekuszilodott!

APA Mi kuszélédott ossze?

FIU Az életem Nedaval... és a munkahelyemen.

APA Mi van a munkaval?

FIU Tudod... hat hénapja, amikor a Miivelsdési Kézpont igazgatéja
lettem, 4j titkarnét vettiink fel — igazgatdi titkdrnét.

APA Ja, azt a kis sz6két nagy cicikkel?!

FIU Igen - 6t.

APA Hogy hivjik?

FIU Penelopé.

APA Penelopé — miféle név ez?!

FIU Odiisszeusz felesége.

APA Tehit hazas?

FIU Ugyan — ez a gorog mitolégidbél van — Homérosznil.

APA Aha.

FIU Kedves... mindenben szamithatok ra... és hat... megtértént...

APA Mi tortént?

FIU Kézelebb keriiltiink egymashoz.

APA Tehit meghuztad?

FIU Hit... igen. Egyszer... tbbszor.

APA Normilis vagy?! — Van egy tizéves fiad, nds vagy!

FIU Egyszertien megtortént. — Nem tudtam uralkodni magamon.

APA Az ilyen sose torténik meg csak ugy.

FTU Neda allandéan tigyeletes.

APA Penelopé pedig kéznél van.

FIU Azt hittem, magatol elmilik — de egy idiéta névtelen iizenetet
kildott Nedanak, hogy kavarok a titkdrnémmel — a levél utdn azt
mondta, hogy tiinjek el a lakdsbdl, hogy nem akarja, hogy barmi
k6z6m legyen hozza, 1ényegében véve: el kellett koltdznom.

APA Hova koltoztél?

FIU Hit Penelopéhez.

APA Idiéta!

FIU Miért?

APA Ezzel elismerted a btinodet.
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FIU Egyébként is voltak bizonyitékai.

APA Mindaddig, amig tetten nem ér — addig a nének nincs szildrd
bizonyitéka!

FIU Nem hazudhattam tovabb.

APA Egy férfi sose tehet vallomast. Amig nem ismered el, addig nem
vagy biinés. — Erted? A nék nem akarjik, hogy beismerd nekik.
Még akkor sem, ha 6ngyilkossdggal fenyegetnek.

FTU Akkor tényleg mindent elcsesztem. Tehit tovabbra is tagadnom
kellett volna?

APA Egész végig — mindent.

Csend.

APA Es most a cicis titkdrndddel élsz?

FIU Hit igy alakult a dolog.

APA Azonnal szakitanod kell vele, és vissza kell térned a feleségedhez!

FIU Hogyan? — Tobbé hallani se akar rélam. Diihos, mint egy vad-
allat.

APA Joggal.

FIU Most mir én is tudom.

APA A titkdrng pedig boldog, hogy az igazgaté hozza koltozott.

FIU Igen, siirg-forog koriilottem.

APA Taldn 6 maga irta a feleségednek azt a névtelen levelet.

FIU Ugyan, nem tenné!

APA Miért nem? — Tudod, milyen ravaszak a n6k, amikor egy férfi-
ért harcolnak?

FIU Elég morbid lenne.

APA Rajta kivul ki mds akarnd, hogy szakits a feleségeddel?

FIU Hit... mit tudom én...? Ne iiltess bogarat a fiillembe, igy is tel-
jesen ki vagyok akadva!

Csend.

APA Ember — a fiadnak most van rdd a legnagyobb sziksége. Tiz-
éves, az apja elmegy otthonrdl — tudod te, hogy hat ez a lelkére?

FIU Nem sajit akaratombol mentem. — Neda kergetett el.

APA Koénnyen hagytad rdbeszélni magad. Elmondtitok a fiinak?

FIU Nem — megbeszéltiik, hogy a vélas utan mondjuk el.

APA Miféle valds utin?

FIU Neda tegnap beadta a vilokeresetet.

APA Hait még ez is? — Tényleg giz! A feleséged nem vesztegeti az
idejét!
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FIU Figyelj - a torténtek utan a fiam keriil engem... meg akartalak
kérni...

APA Mondd!

FTU Mivel nalad teniszezik, ezért nagyon szeret téged — prébalj par
j6 sz6t szdlni az érdekemben. .. félek, hogy Neditdl csak a legrosz-
szabbat hallja rélam.

APA Tudod mit? — Legszivesebben én is bemocskolndlak elétte. —
Hogy tehetted tonkre a sajit életedet és az ovét?

FTU Hit megtértént.

APA Nem az akaratod ellenére tortént. Az izéddel gondolkozol, nem
a fejeddel.

FIU Ugyan, apa, elvesztettem az irdnyitdst...! En nem ezt akartam...
Szemmel lithatéan elvesztettem a feleségemet, segits, hogy leg-
aldbb a fiamat ne veszitsem el!

15. JELENET (,ELJEGYEZTEK”, 1999)

Az apa 68 éves, a fia 45. Az apa egy kavézd pultjandl iil, két sorosiiveg
és ket pohdr dll elitte. A fia belép a kdvéziba.

FIU Bocs, hogy késtem... Mi a gond, éreg — valami Lukéval kap-
csolatos?

APA Vele minden rendben van — rendszeresen edz — 6 a legtehetsé-
gesebb kolyok, akivel eddig foglalkoztam a klubban. Behivtik a
junior Roland Garrosra.

FIU Nagyszeri! Széval EB-esélyes...! Atadtad neki az tidvozlete-
met?

APA Igen.

FIU Es?

APA Mi és?

FIU Mondta, hogy: ,En is idv6zlom”?

APA Nem. Valahdnyszor emlitelek — csak hallgat.

FIU Es igy van mir 6t éve — sose fog megbocsatani.

APA Megproébiltam neki elmagyarazni, hogy a szilék is hibazhat-
nak — de meg sem akart hallgatni.

FIU Elmondtad neki, hogy mér nem vagyok igazgaté?

APA Igen, elmondtam, hogy mir nem vagy igazgatd, és hogy a tit-
karnéd az 4j igazgatdval jir, és hogy elmentél a Miivel6dési Koz-
pontbdl, és hogy most kézépiskoldban tanitasz. Elmondtam neki
azt is, hogy nehéz a sorod — de mintha az egész nem jutna el hoz-
zé... De nem ezért hivtalak.
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FIU Hanem?

APA Tudod, hogy a te Neddd mar egy éve azzal a spliti doktorral jar?

FIU Tudom — meséltél rola.

APA Egyik nap Zagrabban littam a pasit.

FIU Es hogy néz ki?

APA Elegins, magas, er6s... tudod, milyenek a dalmétok. Husz cen-
tivel magasabb nélad.

FIU Husz centivel magasabb nalam?!

APA Ugy néz ki, mint egy manéken. Uj iitét hozott Lukanak — ott
talalkoztam vele, ugyhogy Neda bemutatott neki. A férfi tivozé-
ban volt. Miutin elment, Neda elmondta, hogy pont akkor kérte
meg a kezét... ezért jott Zagrabba.

FIU Hogy érted, hogy megkérte a kezét?

APA Hizassagi ajanlatot tett neki... még gyrt is hozott...

FIU Es pont neked kellett elmondania? Hat nem kellemetlen neki —
mégiscsak az apim vagy?!

APA Luka is ott volt.

FIU Hogy fogadta?

APA Semmit se mondott.

FIU Amikor hallgat — akkor valami nagyon nem tetszik neki...

APA Neda pasija azt virja, hogy az eskiivé utin a né hozza kolt6zzon

Splitbe.

FIU Splitbe?!

APA Ott €l — nagymend, féorvos a sebészeten... Tudod, mit jelent
mindez?

FIU Mit?

APA Azt jelenti, hogy a te fiadat, az én unokdmat tobbé mdr al-
kalmanként sem fogjuk litni. Azt jelenti, hogy elillan az utolsé
alkalom is arra, hogy valaha kibékiilj Nedaval.

FIU A fenébe! Hogy térténhetett meg — mindez — olyan hirtelen...?

APA Ezért akartam veled beszélni. Van egy remek tervem, amivel
mindent j6vd lehetne tenni.

FIU Milyen terv?

APA Terv Neda visszahéditasdra... Figyelj, tehat — annak kapcsin,
hogy Lukit meghivtdk a junior Roland Garrosra — nagy Unnep-
séget fogok rendezni az 6sszes fiinak a klubbdl, meghivlak téged
és Nedat is. A fiinak azt fogom mondani, hogy ez az utolsé esély,

hogy a sziilei kibékiiljenek.



FIU Neda biztosan nem fog eljénni, ha megtudja, hogy engem is
meghivtak az tinnepségre.

APA Nem kell tudnia, hogy téged is meghivtalak — sem én, sem
Luka nem mondjuk el neki.

FIU Széval 6t is bevontad ebbe a nevetséges tervbe... J6l van, apa,
hat nem ldtod, hogy ez milyen nevetséges és naiv — ez az innepség

és a békulés... hogy ez sci-fibe ill§...?!
16.JELENET (,VEN DADAK”, 2000)

Az apa most 69 éves, a fia 46 éves. Sotét van a szobdban. Babasi-
rds hallatszik. A sirds egyre erdsodik. Fokozatosan felgyiilnak a fények,
megldatjuk a babakocsit, melybdl sivds hallatszik. Egyszer csak hdlokin-
tosben bejon a fiil, torolgeti dlmos szemeit, a kisagyhoz lép, és elore-hdt-
ra tologatja a babakocsit.
FIU Nyugalom... kis virdgom... nyugalom, apu kislinya... itt van
apuci... ne félj semmitél, ne £€lj... légy jé kislany!
A baba megnyugszik. A fiil egy ideig tologatja a babakocsit a szobdban.
Utdna odalép a hiitéhoz, kivesz egy sorosiveget, leiil a székre, kinyit-
ja a sort, de amint szdjahoz emeli az iiveget, a baba sirva fakad. A
i elrakja az tiveget, a kiskocsihoz megy, és megint meghintaztatja. A
baba abbahagyja a sivdst egy ido utdn. A firi megint a székhez megy, de
amint kezébe veszi az iiveget, a baba megint sirva fakad. A fiii vissza-
tér a babakocsihoz. Abban a pillanatban hdlokintosben belép az apa.
APA Miért sir a kisldny?
FIU Hit, ez a Nobel-dijas kérdés...
APA Szeretnéd, hogy tologassam vagy kézbe vegyem egy kicsit?
FTU Hagyd — majd én!
Az apa a hiitéhoz megy, és kivesz egy tiveg sort.
APA Es ha inndnk egyet?
FTU Nekem is ez jutott eszembe — de sehogy sem nyugszik meg.
Az apa kinyitja az iiveget. A kicsi megnyugszik. A fiil visszatér a szék-
hez. Az apa széket tol a fidhoz.
FIU Mi is pihenjiink egy kis ,folyékony kenyér” mellett.
APA Egészségedre!
De abban a pillanatban, mielstt meginnik az elsé kortyot, a baba han-
gosan felsiv. A fiil fel akar kelni, de az apja megallitja.
APA Virj, majd én!

Az apa a sorosiivegbe nyomja a mutatoujjar.
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FIU Apa, mégis mit...>

APA Meglitod.

Az apa odamegy a babakocsihoz, é a babinak nydjtja a mutatoujjat,
amit elotte a sorbe mdrtott. Halljuk, ahogy a baba elégedetten cumizza
a mutatoujjat.

FIU Apa, mit csindlsz?

APA Elaltatom a kisldnyodat.

FIU Apa, te nem vagy normilis, ha valaki meglatna...!

APA Ki fog meglatni!? Nincsenek rejtett kamerdk a szobaban.

FIU Nem adhatsz alkoholt a babanak!

APA Az nem alkohol, hanem sor.

FIU Széval a sér nem alkohol?

APA Nem.

A baba megnyugodott. Az apa visszatér a fidhoz.

APA Na, most mar mi is emberhez méltéan lazithatunk!
Apa é fia koccintanak.

APA Egészségedre!

FIU Egészségedre!

Mindketten kiisznak egy kortyot.

APA Hu, 6regem, egy év alatt mennyit véltozott az életed — Ujra el-
vetted a volt feleségedet, visszakaptad a fiadat, még lanyod is szii-
letett negyvenhat évesen! Hat nem vagy boldog?

FIU Boldog vagyok, de kialvatlan.

APA Hit, ha nem szerveztem volna meg azt az innepséget az egész
klubnak, ha nem hivtalak volna meg Nedédval — akkor ahhoz a
misik fickéhoz ment volna feleségiil, elment volna Splitbe, és az
életed pokolla vélt volna.

FIU Ha nem ittuk volna le magunkat, és ha nem kotsttiink volna ki az
étterem mosdéjdban, akkor nem lett volna meg a mi kis Lucijink.

APA Hit nem vagy boldog?

FIU A, boldogabb lennék, ha Neda nem iratkozott volna be arra a
tovabbképzésre, és ha nem javasoltad volna, hogy minden vizsgija
el6tt dtjojjek hozzad aludni a babaval, hogy a nejem kialhassa ma-
gat, és pihenten érkezzen a vizsgikra.

APA Hiszen Lukdnak is fontos, hogy nyugodtan tanuljon, és kial-
hassa magit esténként.

FIU Mi pedig vén dadik vagyunk.

APA Mit vérsz? — Legaldbb bel6link is van valami haszon.
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FIU Figyu...! Amikor kisbaba voltam... hogy jutottal dilére velem?

APA Figyelj — mindig volt egy tiveg sor a hiitében szimomra... és
szdmodra is!

FIU Hiilyéskedsz?

APA Mi olyan rossz ebben? Ma is szeretsz sorozni. ..

Csend.
APA Dehogy! Isten ments!
FIU Tényleg nem?
APA Régen volt — nem emlékszem.
FIU Jaj, apa, nilad sose lehet tudni!

17. JELENET (,AZ UNOKA IS FERFIVA
VALIK”, 2010)

Az apa 79 éves, a fia 56 éves. A fiii a kdvézo asztalandl iil. Keét soros-
tiveg van eldtte. Egy botra tamaszkodva megjelenik az apa.

FIU Hells, apa! Rendeltem neked sort.

APA Hello, fiam...! J6l tetted. Koszonom!

FIU Hogy vagy?
APA Ha nem féjna a forgém, akkor nagyszertien lennék. Es te?
FIU Hat megvagyok!

APA Amint azt mondod, hogy ,megvagyok” — tudom, hogy valami
nincs rendben.

FIU Minden rendben van.

APA Nincs

FIU De.

APA Mi a baj?

FIU Hit... megtudtam valamit... szerintem neked se fog tetszeni,
ha meghallod.

APA Valami betegségrél van sz6?

FTIU Nem betegségrsl — hanem hiilyeségrol.

APA Mondd mar!

FIU Luka egy hénapon beliil allamvizsgizik — tanarsegédi allst ki-
nalnak neki a Kineziolégiai Karon.

APA Nagyszeri! Mi ebben a rossz?

FIU Ebben semmi — de a baritndje, a kis vOros...

APA Mi van vele?

FIU Terhes. Feleségiil veszi.
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APA Hiszen ez nagyszer(i!

FIU Mi ebben a nagyszer?! Még tanul! Hat hénap mulva meglesz a
gyerek — hol fognak éIni?! Nalunk mar most is tomegnyomor van.
Neda és én teljesen ki vagyunk akadva, de Luka is.

APA Akkor ezért nem tudott annyira figyelni a legutébbi edzésen.

FIU Fél, hogy mit fogsz sz6lni — hat hénap mulva lesz a Davis-kupa
— esélyes, hogy bevilogatjik a nemzeti teniszvilogatottba, neki
pedig a feleségére és a sziiletendd gyerekre kell gondolnia, lakast
kell bérelnie... szar Ggy!

Hosszii csend.

APA Figyelj — most az a legfontosabb, hogy sportoléként nyugodt,
kiegyensulyozott legyen, &sszpontositson az edzéseken, hogy a
figyelme ne kalandozzon el prézai problémdk irdnyiba. Egyet-
értesz?

FIU Egyetértek.

APA En pedig mindezt lehet6vé tudom tenni.

FIU Mire gondolsz?

APA Neki és a feleségének adom a lakdsomat, én pedig idések ott-
hondba vonulok.

FIU Ugyan apa, csak nem mész otthonba?!

APA Persze, hogy megyek! — Lukéval egy tréfedkkal teli szekrényt
nyertem. Neki koszonhetden elértem minden sporttal kapcsola-
tos dlmomat — most pedig, amikor ,rimosolyog” a Davis-kupa —
mindent megteszek, hogy biztositsam a legjobb koriilményeket,
a legjobbakat... Hivatalosan mdsik edzgje van, de tovdbbra is én
vagyok a f6 mentora.

FIU Nem fogsz tin a Davis-kupéért...>

APA Dehogynem! — Mult héten meglitogattam egy baritomat az
id6sek otthonaban. Bemutatott az igazgaténak, aki szereti a spor-
tot. Az igazgaté mondta, hogy ha tgy déntok, hogy hozzdjuk me-
gyek, akkor soron kiviil biztosit nekem agyat, azzal a feltétellel,
hogy inditsak néhdny sportkort...

FIU Széval megint dilettansokkal lesz dolgod?

Csend.

APA Mi van az Gj regényeddel?

FIU Nagyszertien ment az irds — egészen addig, amig meg nem hal-
lottam, hogy nagyapa leszek. Képzeld — én, nagyapa?! A linyom
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APA Ez van, basszus, ha kés6n vallaltok gyermeket... Es mit mond
,Neda mama”?

FTU Teljesen Gssze van zavarodva. .. érakig hallgat. .. és tudod te, mit
jelent, amikor a feleségem hallgat?

APA Mit?

FIU Azt jelenti, hogy barmelyik pillanatban felrobbanhat, mint egy
g6zgép... dihos arra a kis voroskére, amiért nem vigyézott.

APA Luka is vigyazhatott volna — k6z6s az érdem.

FIU Ugy érted — kézos a vétek. .. Tényleg otthonba vonulnal?

APA Igen, elegem van a maganybdl. Ott legalabb lesz tirsasigom, és
rendszeresen kapok enni.

18. JELENET (,A LEMONDAS”, 2014)

Az apa 83 éves, a fia 60. Az apa takardba bugyolilva, kedvetleniil il
az dgyon. A fiii belép a szobdba.

FIU Hells, apa...! Hogy vagy...> Széltak, hogy mér egy hete nem
jarsz reggelizni, sem ebédelni... a vacsorit is kihagyod?!

APA Nincs kedvem enni.

FTU Nem fekhetsz egész nap ruhistul az agyban...! Nem éhezhetsz
napokon ét...! Tudod, ez mihez vezet?

APA Tudom.

FTU Hit akkor miért csindlod?

Csend.

FIU Tudod, mennyire szeretiink mindannyian, és milyen sokat jelen-
tesz nekiink? Az unokdid is, Neda is, én is, a hirom dédunokid
is... mindannyian nagyon aggédunk érted — elhagytad magad.
Ezt nem teheted.

APA Megtehetem, fiam. — Mér semmi sem okoz 6romet. Vége. Er-
ted, vége?!

FIU Apa, az élet Isten ajandéka... Az ember nem jitszhat Istent...
Menjiink le a kantinba, legaldbb levest egyél.

APA Nincs kedvem se a kantinhoz, se a leveshez.

FIU Hallottam, hogy tegnap kikergetted a szobadbdl a pszichol6-
gust, pedig az asszony csak segiteni akart neked.

APA Csak azok segithetnek rajtam, akik békén hagynak.

FTU A depresszié nem szégyen. — Ugyanolyan betegség, mint a tob-
bi, de az embernek kiizdenie kell ellene... legalabb meg kell pré-
balnia! Ha masoknak nem akarod elmondani — legalabb nekem
mondd el, mirél van sz4?!

93



Csend.

FIU Miért adsz fel mindent? En vagyok a hibds...?> Vagy nem érzed
jol magad az otthonban...? Ugyan, 6reg, ne kinozz a hallgatissal!
Mi ketten mindig olyan kézel alltunk egymdshoz — te voltdl apim
és anyaim. Mondd el, hogy tudjam az okat, nehogy egy nap fur-
daljon majd a lelkiismeret!

APA Ah... mindenbdl elegem van — miéta nem engednek sportolni!

FIU Hogy sportolhatnal? Nyolcvanharom éves vagy! Alig mozogsz
a csip6émiitéted 6ta.

APA Edzsként — még sokat nyujthatnék masoknak edzéként... bar-
csak megengednék.

FIU De azt mondtad, hogy ebben az otthonban a sakk és a parkban
valo séta kivételével egyetlen sport sem miikodik.

APA Sajnos — mikor mindenki olyan lusta, inaktiv, passziv.

Csend.

APA Miéta az unokdm abbahagyta a teniszezést, mar semmi sem
okoz 6rémet. Nagyot csalédtam benne... Legaldbb benevezhetett
volna még néhdny bajnoksédgra!

FIU Miéta megsziiletett a harmadik gyereke, mar nem bir edzeni —
ezenkivil sporttorténelembdl irja a doktorijit.

APA Minek neki az elmélet?

FIU Muszdj — egyetemen tanit, igy sziiksége van a titulusra.

APA Elmélet — bla, bla, bla... Csak tilok és semerre sem mozdulok.
Hianyzik a csarnok, hidnyoznak az edzések, a versenyek, az iz-
galmak... Kérlek, menj el és hagyj engem békén! Eleget beszél-
gettiink.

Csend. A fuii mélyent schajt. Felkel, a kijarathoz megy... Megdll.

FIU Figyelj, apa — van egy javaslatom! — Egy hét mulva betsltom a
hatvanat, és az idGsebb veterdn teniszezd korcsoportba kerildk. ..
koézben pedig én leszek a legifjabb a csoportban.

APA Es?!

FIU Elontott a vagy, hogy ismét kezembe vegyem az iitét. Osszel lesz
az orszdgos veterdn teniszbajnoksig. Ha heti hiromszor tartanal
nekem edzést — biztos vagyok benne, hogy hat hénapon beliil jé
kondiban lennék. — Taln a serleget is elvihetném. Erdemes lenne
megprébalnom.

APA Viccelsz?

FIU Teljesen komoly vagyok.
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FIU Persze, te vagy a legjobb.

APA Tudod, mit mondok?

FIU Mondd!

Az apa felkel az dgybol. Fel van iltozve.

APA Ez életem legboldogabb napja! Holnap kezdjiik az edzést!

FIU De van egy kis gondom.

APA Milyen gond?

FIU Legyengiiltek az idegeim — az asszonytdl, a gyerekekt6l, az uno-
kaktdl — nem kiabélhatsz velem!

APA Nem fogok, ne aggéd;... ha hallgatsz rim! Holnap bemelegi-
t6 edzésekkel kezdjiik. Valtoztatnod kell a tépldlkozdsodon — az
elmult években egészségteleniil étkeztél. Nincs tobb késs esti té-
vézés! Elkészitjiik a mindennapi programodat. Vége az esti széra-
kozasoknak. Nincs t6bb buli a lepukkant irékkal!

FIU Oreg, nehogy megbdnjam, hogy beleegyeztem.

APA Nem fogod megbdnni — mi ketten a sporttjsig cimlapjira ke-
rilink.

FIU Tehét a megmaradt kis iréi tekintélyemet is lerombolom.

APA A sport fontosabb a kultirindl — elindulunk a gy6zelemért!

FIU Elindulunk... de el6szor ebédelni!

APA Ha nagyon muszdj... Ha tudndd, milyen itt az étel, nem erdl-
tetnéd!

FIU Az edz6knek is rendszeresen kell étkezniiik — ez az 6nfegyelem
része!

APA Tudom. Szimithatsz az 6nfegyelmemre — de te az els6 par nap
utin nehogy elhagyd magad, és nehogy elveszitsd a lelkesedése-
det!

FIU Nem fogom, apa, neked kdszonhetSen nem fogom — mert mi
ketten egy csapat vagyunk! Milyen csapat?

APA Nyer§ csapat!

FIU Pontosan — mi mindig nyerd csapat vagyunk...! Kivéve, amikor
veszitiink.

Apa és fia felnevetnek és osszedlelkeznek.

VEGE
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