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Vissza kellett lepniink

Slobodan TiSmdval Orcsik Roland beszélget

— Slobodan Tisma Uj&vide’km”l Erkezett hozzdnk, és a legutobbi regé-
nyének a helyszine is Ujvidek. A kitet magyarul is megjelent a FISZ és
a Jelenkor Kiado forditdssorozatiban. Az elsé kérdésben Jugoszlivia felé
terelném a beszélgetést. Az utdbbi idoben nagyon sok filoxdfus és ird gon-
dolkodott el Jugoszldvidrdl, arril az iddszakrdl, amikor még létezett ez az
dllam. Ugy tiinhet, Jugoszldvia drnyéka ma is koztink van, és sehogyan
sem tudunk elszakadni téle, tillépni Jugoszldvia romjain. A Bernardi
szobdja cimii NIN-dijas regényedben is sok helyen foglalkozol exzel a té-
mdval: a térnek egyfajta politikai, miivészeti, egzisztencidlis, és bizonyos
értelemben veve kiviilrdl jovd bemutatdsdval. Kinoz-e téged ex a miilt,
vajon ez egy olyan drnyék, amelyet nem lehet datugorni? Illetve az emlitett
regény utan is foglalkoztat-e ez a kérdés?

— Erre mar tobbszor vélaszoltam az elmult idészakban. Akik is-
mernek, azok tudjik rélam, hogy nem igazan foglalkoztat a redlis, a
valés vilag. Nincs gondom Jugoszlavidval, én ugyanis egy belsé vi-
ligban, ugy is mondhatnim, egy bels szdmizetésben élek. Azt nem
mondandm, hogy lehunyom a szemem a vildg dolgai el6tt, tudom,
mi minden tortént a kilencvenes években, de mindenképpen ezen
kivul élek. Sokan valljik, hogy az ember politikai lény, és bizonyos
dolgokért igenis harcolni kell. Megértem ezt az dlldspontot, de més a
profilom. Mindig is margindlis helyzetben voltam és ott is maradok,
még akkor is, ha idénként elszornyedek a torténteken. Az Iszonyar
cim szévegemben is — amely szintén Gytrvidéken, Ujvidék egy ki-
forditott vildgaban jatsz6dik, valamiféle srebrenicai héttérrel — azon
gondolkodom, kell-e és hogyan lehet errél az eseménysorrdl, a kozel-
multrél gondolkodni. A Bernardi szobdja cimid regényem — amelyet
Orcesik Roland kivédléan forditott le magyarra — egyik £6 vonulata egy



olyan momentum, amit nem igazin vett észre sem a kritika, sem az
olvasék. Két figura 4ll szemben a regényben, egy gyurvidéki — tehat
vajdasigi — szerepls és egy szerb nevi zagrabi horvit kereskedd, aki-
rél kidertl, hogy egy csalé. A kereskedelem amugy is mindig problé-
mds szakma, az igazi kérdése az, ki veri it a mésikat. Nem volt szdn-
dékomban egy csalé horvitrdl irni, de valahogy igy adédott. Nem
az érdekel, ki a hibds a torténetben, és kiilonosen annak fényében
igaz ez, hogy 6 egy atipikus horvit figura: szerb neve van, de horvit
kaj nyelvjirasban beszél. Nem a hamis valésig megteremtése volt a
célom ebben a miben. A regény fGszereplSje, Bernardi egy 1étezd
horvat batortervezd, aki a hatvanas—hetvenes évek horvit moderniz-
musédnak fontos szereplGje volt.

— A hatvanas években kezdtél szovegeket megjelentetni, fileg verse-
ket, és performance-miivészettel is foglalkoztdl az Iffisdgi Tribiinon. Tol-
nai Ottoval, Domonkos Istvannal, Végel Ldszloval és Virady Tiborral is
egyiiz‘z‘ dolgoztdl és szoros bardtsdgot dpoltdl. Verseid magyarul eloszor az
Uj Symposionéan jelentek meg.

— Igen, Kiss Jovik Ferencnek a forditasdban, aki késébb Vesztegh
Ferenc dlnéven kapcsolédott be az irodalomba. Jung Karoly is fordi-
totta a verseimet. Ferenccel egyiitt néttiink fel, 6tévesen egyiitt jar-
tunk a Papp Pal utcai 6vodaba, azéta baritsigban voltunk.

— A hatvanas években egyiitt lélegzett a jugoszliv miivészeti szféra,
nemcsak a vajdasdgi, hanem a szlovén, a szerb, a horvdit és a macedon is,
kélesondsen megihlették egymdst. A Bernardi szobdja az én olvasatom-
ban pontosan ennek az iddszaknak a belsé emigrdcichan vald létexéset irja
le valamilyen modon. Ha nem is foglalkoztat a korszak politikai valdsa-
ga, vajon érdekel-e az iddszak kulturdlis valosdga? Féleg annak tiikrében
kérdezem ezt, hogy te nemcsak az emlitett kapcsolathaloban voltdl aktiv
szerepld, hanem a nemzetek, ax orszdgrészek kozotti kulturdlis egyiittmii-
kidésben is élen jartdl.

— Minden bizonnyal igy van, ahogy mondod. Sajnilattal t5lt el
az, hogy mindez mdr a multé, hogy ezeket a kapcsolatokat mind-
inkdbb a mult részeinek tekinthetjik, lényegében meg is szilintek.
Sok-sok szerzé rendszeresen visszajart az Gjvidéki Ifjusdgi Triblinre
egész Jugoszlavia tertiletérél. Az OHO csoporttal teljesen megsziint
a kapcsolat, de Zdgrabbal djraéledt. A hatvanas—hetvenes években
szerkeszt8ségi tagunk volt Zvonko Matkovi¢, a képzémiivészeti ré-

szért felelt. Most a fiatalabbakkal dolgozunk egyiitt, példdul Branko
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Cegeccel, a zagrabi Meander Press Kiad6 vezetsjével van élénk kap-
csolatunk. Az 8sszel jelenik meg a Bernardi szobdja az 6 gondoza-
sukban. Felajinlottam neki, hogy ha gondolja, le lehetne forditani
horvitra a széveget. Cegec azt mondta, esze dgdban sincs atiiltet-
ni horvitra, nincs sziikség forditasra. Mikozben a torténetben Pista
Petrovic 6hés és a horvit kereskedé mas-mds nyelven beszél. Utébbi
zagrabi nyelven szélal meg, ezt Pista nem beszéli, de teljesen megérti.
Zvonko Matkovi¢ utdlag szolt, hogy a horvit részeket mégiscsak at
kellett volna nézni kézlés elétt. Ugy érzem, hogy a horvitom mar
nem annyira j6, mint régen volt. Nyelvi szempontbdl tényleg van eb-
ben a regényben néhany érdekesség. A szerb kereskeddrdl azt is fel-
tételezhetjiik, hogy — mivel telefonon veszi fel a kapcsolatot a mésik
hésommel — igazdbdl nem ismeri a horvit nyelvet, csupdn el szeretné
hitetni, hogy beszél horvatul. Branko Cegectél idén januar masodi-
kan kaptam egy ujévi tdvozlSlapot, és abban irta meg, hogy ki sze-
retné adni a mivemet. Eléggé meglepett, de oriiltem neki. Vladimir
Kopicl bardtommal gyakran jirunk horvit irodalmi rendezvényekre,
a regényem az $szi konyvvisarra jelenik meg. A horvitokndl is gyak-
ran szerepelek performance-miivészként, az egyik fellépésemet egy
német tarsasig felvette, és ezutin meghivtak egy magdeburgi ven-
dégszereplésre.

— A hatvanas—hetvenes évek performance-miivészete igen fontos kor-
szakjelenség volt. Branimir Bosnjak szakértd igy litja, hogy ebben ax
idoszakban kezdidik a jugoszldv — tehdt példaul a szloven, a szerb, a hor-
vdt — koltészetben a konceptualitdsra vald rakérdezés, a nyelv hatdrainak
Seszegetése. A szlovén OHO csoport is a konceptualizmus [ kérdéseit bon-
colgatta: mi a nyelv, mi a médium az irodalomban. Ebbol a kérdéshalo-
bol nemhogy nem léptél ki, hanem szerintem munkdssagodnak tovdbbra is

ezek a leg fontosabb kérdésfelvetései.

— Az emlitett idészakban valéban a konceptualis koltészet, egy
alapvetSen nyelvi koltészet volt a munkassdgunk koézéppontjiban.
Nyugaton ezt Charles Bernstein mivelte a legmagasabb szinten,
el6tte pedig Mallarmé protomodernizmusa is hasonlé volt, talin
valéjdban vele kezdédik a jelenség. Ekkor az volt a legfontosabb
kérdés: mi is a mivészet? A konceptudlis koltészet erre kereste a
vilaszt. Mi oda jutottunk el, hogy az dltalunk mivelt nyelvi kolté-
szet a miivészet vége, mert maga a nyelv a tékéletes médium. Joseph
Kossuthnak volt egy j6 megoldasa, amely a vizuilis és a verbdlis
kozé helyezte a vilaszt: a szék idedja és a fék sz6 volt az, amivel



operalt és amibdl kiindult. A koltészetiink megértéséhez és befo-
gaddsdhoz — ezt mi is beismertiik annak idején — nagyfoku el6tu-
das sziikséges. Folmertlt annak a lehetSsége, hogy ez egy zsdkutca,
hogy nem foglalkozhatunk csak és kizarélag a nyelvvel. A kritiku-
sok nem értették, mit csindlunk, ez nem egy kommunikativ mifaj.
A verseink, a nyelvi koltészet a narrativ folyamatok hulladékaibél
alakult koltészetté, és ez volt a vége az eredetileg foltett kérdésnek.
Elértink valaminek a végére, és egy id6 utdn vissza kellett lépniink
ebbdl a végletbdl, ebbdl a végtelen hermetizmusbél ahhoz, hogy
valamilyen 4j tdton tovébb tudjunk mozdulni. Csak a nyelv volt a
fontos: elvetettiik a narrativ megolddsokat, a szavakbdl kolldzsszerd
kolteményeket készitettiink. Ez volt a vége. A préza felé fordulds se-
gitett elmozdulni a végpontrdl. Felhasznaltam a prézdban a korabbi
tapasztalataimat, és az eredmény egy jéval érthet8bb szovegtipus
lett — elégedettséggel toltotte el az olvasét, e nélkil pedig mit sem
ér az irodalom. Ezt egyfajta elérelépésként éltem meg: Ggy érzem,
j6 koncepcié felé indultam el. El6szor elbeszéléseket irtam, utina
valldsos toltetl szovegeket, majd ismét az elbeszélések felé indul-
tam, ekkor szilettek a Gyuarvidék-szovegek els6 darabjai. Utina az
elsd regényem, a Quattro stagioni kovetkezett (magyar forditisban a
tervek szerint az Gjvidéki Forum Koényvkiadé Intézet jelenteti meg
a kozeljovében), majd a Bernardi szobdja, és még kettd, de egyes
szovegek még kozlésre virnak. Nem tudom, hogy ezek megjelen-
nek-e valaha, ugyanis szimomra nem maga a konyv, hanem az irds,
az alkotds folyamata, a benne levés az érdekes. Nem a kozonség
érdekel, hanem az az egy szem olvasé, akivel minden adott esetben
szembekeriilok. A szévegemet is ennek az elvont olvasénak irom,
nem a kozonségnek.

— Erdekesnek talilom, hogy amikor a hatvanas—hetvenes évek végén a
miivészet végének a problémajaval foglalkoztok, akkor ex mondjuk az em-
litett Kossuth esetében nem vdlt problémava, ott egy szabad kisérletezésrol
beszéltek. Miroslav Mandic és Slavko Bogdanovic mellett te is aldirtad a
Vers a filmr8l cimii verset, amelyet Ladik Katalin forditdsiban kozolt
az Uj Symposion. Emiatt a koltemény miatt Tolnai Ottonak le kellett
mondania a foszerkesztdi posztrol. Vagyis hirtelen politikai problémavi
vdlt az, ami elsidlegesen mégiscsak a neoavanigdrd szellemében keletkezett
nyelvi experimentalizmus és nem mds. Ugyanakkor Miroslav Mandic volt
a fokolomposa a kolteménynek, és 6 mégsem volt annyira drtatlan. Ekkor-
tajt kivonultdl az irodalombol — ahogy példdaul késcbb Domonkos Istvdin
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—, de nem emigriltil, hanem punkrockkal kezdtél foglalkozni. Van-e élet a
punkon é a rock and rollon tiil?

— Arrdl kell itt el6szor beszélnem, hogy hogyan kapott politikai
dimenziét a konceptudlis koltészet. Mi annak idején ugy véltik, hogy
barmi lehet a miivészet tirgya, és igy kerilt sor arra, hogy Miroslav
Mandi¢ megirta ezt a verset, amelynek a Suzjeska cimd film volt a
témdja. Nem az volt a szandéka, hogy politikai botrdnyt keltsen, de
ekkor kideriilt, hogy mégis vannak olyan politikai tabuk, amelyek
érinthetetlenek. Miroslav Mandi¢ nem politikai kérdést akart gene-
ralni. En azt vallom, hogy a miivészet igenis politika, megprobalja
befolyédsolni a vildgunkat, de nem banilis célokkal: nem az a miivé-
szet célja, hogy a jobb életlehetSségekrdl vagy Koszové visszaszerzé-
sérél beszéljen. A miivészet sokkal fontosabb dolgokkal foglalkozik.
Miivészeti célként a jobb életlehetSségek kérdése szimomra teljesen
értelmezhetetlen. Mindaz, amit Miroslav Mandi¢ alkotott, nagyon
tavol 4llt a politikatol. Eszre kell venni, hogy a hangsily itt a médi-
umon van: hogyan jelenik meg a mivészetben az, ami politika, de
mégsem az. Egészen hétkoznapi példit mondanék erre: Szerbia sze-
retne belépni az Eurépai Unidba, de a legkevésbé se érdekli Eurépa
lényege, az eurdpai kultira. Ilyenkor mindig azt mondom, hogy ez
a legfontosabb, és ez szimotokra is elérheté: a zene, a kulttra, a md-
vészetek, és ebbdl most is részesedni lehet. Jobban érdeklik Sket a
kiilonbozé fejlesztési alapok, és ez egyfajta kigunyoldsa az eurdpai
eszmének.

— Egy szlovén teoretikus szerint az utébbi idészakban sokaknak van
dgynevezett Tito-nosztalgidja, mdsok pedig az erdteljes jugonosztalgidt
észlelik a kiilonféle jelenségekben. A szellemi alapokrdl szélva: a munkd-
idban egészen nyilvanvald a nosztalgia valamiféle alapeszmék irdant, vi-
szont itt nem az igynevezett fundamentalista alapokra gondolok, hanem
példdaul Mablerre, akit sokszor idézel is. A Bernardi szobdji-ban is van
egy eurdpai motivumod: az dcedn, egy klasszikus eurdpai toposz. Nosztal-
gikus szerzdnek tartod-e magad?

— Igen, de nem jugonosztalgiaként hatirozom meg ezt a jelen-
séget, én az eurépai eszmék irdnt érzek nosztalgiit. Ezt az 6gorog
kulturaig, az antik viligig és az skorig vezetem vissza. Mindenem
a mediterrdn vildg, a mi vidékink. Az antik vildg irodalmi és kultu-
ralis értékeit Sreten Mari¢ tandrom tanitotta meg velem. Ez jelenti
szdmomra ma a legfontosabb értéket. Viszont Ugy érzem, hogy a



mai irék nem igazin ismerik ezeket a kincseket. Szdmomra ez egy
olyan vildgittorony, amelyet a mai napig kévetek. Az Iszonyat cimi
regényembdl olvastam fel az jvidéki Bulevar Books irodalmi fesz-
tivdljan. A felolvasott részletben osszevetettem Srebrenicdt az antik
tragédidk vildgaval. Ekkor az egyik nézé kikelt magdbdl, hogy ilyet
nem lehet tenni, ez szentséggyaldzds. Akkor rosszul reagiltam, és
zavaromban Osszevissza beszéltem. Szerintem az egész antik vi-
lig ott él a mai irodalomban, és akkor is megkertlhetetlen, ha épp
Srebrenicardl szélunk. Egy mésik tandrom 6rdin — német irodalmat
tanitott a gimndziumban — két éven it eurépai romantikdt olvas-
tunk, Hoftmannt, Kleistet és a tobbieket, vannak olyan szévegek,
amelyeket ma is fejbdl fel tudok mondani. A francia szimbolizmust
is felfedeztem magamnak, illetve a zene is fontos szimomra: a korai
barokktdél Mahlerig tart az az id8szak, amely nagy hatdssal volt ram,
és ezek irdnt igen erds nosztalgidt érzek. Visszatérve Srebrenica és
az antik vildg 6sszehasonlitdsira: ez lényegében egy adornéi kérdés:
lehetséges-e irodalmat irni Srebrenica, egy abszurd, értelmetlen je-
lenség utin? Az antik hésoknek volt tartdsuk, fel voltak készilve
arra, hogy megéljék a tragikumot. Ezzel szemben Srebrenica pusz-
tin ,meztelen torténelem”, egyszerd bintett, ahogy Auschwitz is az
volt. Lényegtelen, hogy ezer vagy nyolcezer haldlrél beszéliink — és
err6l ma is vita folyik —, semmi jelentGsége sincs a szaimok kortli
csetepaténak, nem ez a lényeg, nem ér fel az antik eszmékhez és
tragikumhoz, az antik h8sok tartdsihoz.

— Adornot és a miivészetrdl idezett egyik leg fontosabb kérdeését emlitet-
ted, lehet-e Auschwitz utin verset irni. En most azt kérdezem téled, hogy
lehetséges-e a koltészet a proza utin?

— Milos Dordeviének van egy Forum nevi internetes folyéirata,
6 forditotta angolra néhdny versemet, ezt az anyagot, amibdl ezek
a versek valdk, bé egy éve irogatom. Nincs még egy teljes kotetnyi
szoveg, de ha egyszer elkészil, a cime az lesz, hogy E mint erds
[szerbil: § a0 suma). Nem tudok errdl tobbet beszélni, olvassik
el, ha egyszer majd megjelenik. Mostandban nincs kiadém se, és
nem is igazdn vigyom arra, hogy konyveket jelentessek meg, csak az
alkotds, az irds mint tett, mint jelenség irdnt vonzédom. Ha valaki
olvassa a muveimet, azt tisztelem és jol is esik, de nincs vele mds
dolgom. Szivesen elkildém az érdeklédknek a szévegeimet. Nem
akarok a konyvek megjelenésének a kérdésével foglalkozni, meg-
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prébalok 6szintén €lni, a legszerényebb koriilmények kozott, és az
anyagi dolgok nem érdekelnek a kelleténél jobban. Az irds mint tett
és maga a performance érdekel. Kiilonb6z6 irodalmi honlapokon
jelentek meg mostanaban szovegeim, Miljenko Jergovi¢ Eiffel hidja
cimi internetes feliiletén példdul, illetve egy zdgrabi honlapon is
rendszeresen olvashat6 vagyok.



