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Lófütty Remember
Pressburger Csabával és Aaron Blumm-mal Barlog Károly beszélget

Virág Gábor: Valójában nem sok mindenre emlékszem azokból 
az időkből, sőt ha nincs Csaba, el is felejtettem volna a Lófüttyöt, az 
a gyanúm, hogy volt valamilyen amnéziás rohamom a bombázások 
után vagy alatt. Bizonyos emberekre sem emlékeztem abból a kor-
szakból, a Lófüttyre pedig egyáltalán nem. Számomra az idők homá-
lyába veszett, és én azt hittem, hála istennek, nyomtalanul el is tűnt 
a virtuális térben, de Pressburger Csaba volt olyan figyelmes, hogy 
sikerült megőriznie belőle valamit. A lófütty egyébként a lófütyinek 
volt a rövidítése, azért tartom fontosnak ilyen tanító bácsisan elma-
gyarázni, mert az erdélyi vendégeink mondták ma, hogy milyen vic-
ces számukra, hogy a Kúlai út 42-be küldtem őket. A Kula nekem 
mindig is a várost jelenti, és soha eszembe sem jutott, hogy Szaros 
dűlő 42-ként is lehet rá gondolni. A nevet azért választottuk, mert 
ló****-t akartunk mutatni mindenkinek, az egész rendszernek és az 
egész korszaknak. Az idén alapításának huszadik évfordulóját ünnep-
li ez a nem létező, illetve csak rövid ideig létező online felület, amely 
1999 áprilisában vagy májusában született meg. Talán. Én éppen elég 
pörgő időszakomat éltem, márciusban kezdődött a bombázás, de már 
októberben egyszer majdnem elkezdték. Október és március között 
nagyon felgyorsult körülöttem az élet. A Symposiont három évig csi-
náltuk, de ez a félév volt a legemlékezetesebb és a legsikeresebb is a 
megítélésem szerint. Például akkor született a folyóirat szerb nyelvű 
antológiája, amiről Teofil Pančić írt egy nagyon jó kritikát, de maga 
a kiadvány szinte teljesen elveszett a bombázás utáni vákuumban.  
A szerkesztését egy sör áráért adtam el a Pressburgernek, ugyanis 
nem volt annyi pénzünk, hogy egyik napról a másikra megcsináltas-
suk a CIP-et, ő meg adott kölcsön. :) A lényeg: már a bombázások 
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előtt volt egy igen intenzív levélbombázós időszakom. Akkor robbant 
be az internet és az e-mailezés erre a vidékre. Olyan őrült voltam, 
hogy minden este irgalmatlan hosszúságú körleveleket küldözget-
tem embereknek, Hillary Clinton, az akkori first lady volt az egyik 
fő megszólított, és boldog-boldogtalant bevettem a címzettek közé. 
Részben ebből született meg a Symposion Levélbombázás száma is. A 
bombázáskor szerkesztőség nélkül maradtunk: Szerbhorváth Ma-
gyarországra ment, később Pressburger Csaba és Szakmány György 
is. Egyfajta légüres tér keletkezett körülöttünk. Ezt akartam betölte-
ni ezzel a szerencsétlen próbálkozásommal, és amatőr webszerkesztői 
tudásommal. Az éppen kéznél levő szövegekből állt össze a Lófütty 
nulladik száma. 

Pressburger Csaba: Jó, akkor én a tényekkel folytatom. 1999. 
április 15-én délután 5 óra 18 perckor és 41 másodperckor érke-
zett meg a Lófütty nulladik évfolyamának nulladik száma – az első 
és az utolsó ilyen címen. Ekkor már negyedik hete bombáztak, a 
Symposion szerkesztősége pedig időközben teljesen szétszaladt. A 
bombázást megelőző időszakban mindig legalább ketten a Sympo 
újvidéki irodájában tartottuk a frontot, amíg Virág és Szerbhorváth 
Kishegyesen szerkesztette a folyóiratot. Valakinek ott is kellett 
lennie a szerkesztőségben, ha esetleg betéved egy szerző. Például 
a Bada Dada be is jött valamikor és kért egy pálinkát. És mi ilyen-
kor azonnal tudtunk reagálni, például adni egy pálinkát, tehát a 
Szakmány Gyuri meg én nagyon hasznos tagjai voltunk a szerkesz-
tőségnek. Amikor az első bombák leestek Újvidéken, másnap mi is 
távoztunk a városból, mindenki hazament és bujkált. Az első na-
pokat mindenki teljes bizonytalanságban töltötte, én is azt hittem, 
hogy azonnal bevisznek katonának. Pár nappal később, amikor a 
rendkívüli állapot valamiféle normalitássá vált, kezdtünk leülni a 
gépek elé, főleg Virág bombázott folyamatosan levelekkel bennün-
ket. A bennünket alatt nagyjából tíz–húsz embert értek, akiknek a 
körleveleit küldözgette. Ezek meglehetős irodalmi pallérozottságú, 
ékezetek nélkül írott körlevelek voltak. El kellett teljen két-három 
hét, amíg megszületett a Lófütty folyóirat. A mai napig nem világos 
előttem, hogy Virágon kívül ki tudott a lapról, illetve hogy ő azt hol 
szerkesztette. Az írásaiban valami vizeket emlegetett. Fizikailag 
nem tudtuk tehát, hogy hol tartózkodik, de a folyóirat összeállt. A 
nulladik számban három szöveg szerepelt. Nagy meglepetésemre az 
egyik, költői korszakomból származó versemmel kezdődött a szám, 
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és egy Darkblumm-írással folytatódott – akkor Aaron Blumm 
Darkblummba ment át, sötét időknek sötét szavai… A harmadik 
szám szerzője szerintem Farkas Csongor lehet, de ezt majd Gábor 
föloldja, ha akarja. Igazából kívülálló voltam a történetben, annyi 
az érdemem, hogy húsz évvel később megtaláltam a levelesládám-
ban az e-mailt, és akkor küldtem el Károlynak, mert ő egy ex-yu 
archívumot próbál fölhizlalni, és ez is egyféle hozzájárulás lehet 
ehhez, másrészt Gábornak, az ötletgazdának is átküldtem a lapot.

Barlog Károly: A három szövegből épp Darkblumm írása az, ami a 
legtöbbet árul el az időszakról, amikor az e-mail született. Én azt érzem 
a kezdeményezésből, hogy pont a nihil ellen szerettél volna valamit tenni. 
A szöveged talán riportszerűként határozható meg: arról szól, mi történik 
Kishegyesen, vagy leírod a falut, amilyen a bombázások alatt volt. Volt-e 
emögött ilyen szándék? 

V. G.: Utólag egyfajta segélykiáltásként tekintek a szövegre. Nem 
az én kiáltásomként, én ugyanis nagyon jól éreztem magamat a bő-
römben, az életem egyik legszebb korszaka volt. Azt kell tudni, hogy 
az előtte lévő hat hónapban, a pörgős időszakomban a Nezavisni 
című újvidék szerb hetilapban jelentek meg hetente Jesus Overdrive 
cím alatt tárcáim. Ezek egyrészt aránylag népszerűek voltak az ol-
vasók között, a lap szerkesztői dicsérték őket, gratuláltak, egy kis 
rajongótábor alakult ki. A Sympo Levélbombázás számában meg is 
jelentek magyarul. Vannak benne kínos és ma vállalhatatlan mon-
datok is. Pár éve újraolvastam őket, és szeretném mindet elfelejteni. 
Ezek hetente íródtak, viszont a bombázások kezdetekor a Nezavisni 
is megszűnt, én ott maradtam a születő szövegekkel, ezek adták az 
alapot a Lófüttyhöz. 

B. K.: Csaba, a te versed hogyan került a folyóiratba? Volt már korábbi 
közös munkátok, vagy csupán áldozata lettél a Lófüttynek? 

P. Cs.: Közösen szerkesztettük a Sympót, ha ezt közös munkának 
lehet nevezni. De nem tudom, hogyan került Gáborhoz ez a vers. 
Lehet, hogy a Sympóba szántam, és Gábor azt gondolta, hogy mivel 
a Sympo úgyse jelenhet meg, pont jól mutat majd a Lófütty címol-
dalán egyfajta mottóként. Szerintem mondjuk félreértette a verset, 
de mindegy. Egészen jól működik a kontextussal, és örülök, hogy 
legalább ennyiben kivehettem a részem a munkából.

B. K.: Gábor azt mondta, hogy az életművének ez egy bizonyos szem-
pontból vállalhatatlan korszaka. Te hogyan viszonyulsz a zsengéidhez? 
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P. Cs.: Nekem csak zsengéim vannak, ugyanis húsz éve nem írok 
verseket. Szerintem nem rosszak, fel is olvasnám a Lófüttyben meg-
jelentet:

Fecskék, menjetek haza!
Fecskék, menjetek haza! 
Nem tesz nektek jót az itteni levegő. 
Induljatok haza Afrikába, no nyomás! 
Holnap már nem akarok belőletek 
még hírmondót se látni! 
Nem bírom, amikor nekiröpültök a biciklimnek, 
és bedarál benneteket a küllő. 
Nektek is jobb lesz, no. 
Nem fogok könyörögni. 
Lőni fogok.

B. K.: Ahogy hallhattuk korábban, Virág Gábor is lőtt, ahova csak tu-
dott, még Hillary Clintonnak is lőtt egy nagyobb bombát. Ha már en�-
nyire produktív voltál, akkor adódik a kérdés, hogy hány válasz érkezett 
a folyóiratra, azaz a szövegekre? Tudom, hogy a kampányában Clinton 
felhasználta pár sorodat, de vajon máshonnét jöttek-e válaszok? 

V. G.: Ahogy már mondtam, ezek a kör e-mailek egyfajta segély-
kiáltások voltak. Magyarországról sok visszajelzés érkezett rájuk. 
Többen is rendszeresen írogattak válaszleveleket. Volt, aki azt írta, 
hogy az e-mailekből életem végéig meg tudok majd élni. Sajnos nem 
így lett. Sarita Matijević, aki a Soros Alapítvány koordinátora volt 
Újvidéken, és szintén Pestre menekült, egyszer váratlanul küldött egy 
levelet, hogy az egyik kolléganője lefordította szerbre a szövegemet, 
így hozzá is eljutott. Tehát aránylag volt valamilyen népszerűsége az 
írásoknak. A tárcasorozat folytatódott az akkori Magyar Hírlapban, 
ahol szintén megjelent pár tárca. Így kerültem kapcsolatba Bihari 
Lászlóval, aki eljött a bombázások alatt a Népszabadság újságírójaként. 
Azt hittem, hogy őt a bombázások érdeklik, ezért elvittem Újvidék-
re is. Kamenicán aludtunk, amikor az újvidéki tévészékházat bom-
bázták, akkor arra gondoltam, lehet túl messzire mentünk, másnap 
hazafelé a vonaton meg sem tudtunk szólalni. Később mondta, hogy 
őt nem a bombák érdekelték, pont ellenkezőleg: a levelek hangulata 
indított el benne valamit, volt bennük egyfajta háborús pszichózis, 
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de az idillikus falusi életről is beszéltek, amit nem értett, az emberek 
összegyűltek, sütögettek, egyfajta utópisztikus hangulat uralkodott a 
falusi házak között, miközben potyogtak a bombák. Hillary Clinton 
ugyan nem írt vissza, de... 

P. Cs.: Van egy ide illő versem:

Lebombázott infrastruktúra
(Aaron Blummnak)

Mi az ábra a dombvidéken,
gyúlnak-e még ki
Kishegyes fényei,
mint a régi szép időkben,
mikoron találkoztunk az újvidéki vonaton
– még jó,
különben a végállomás számodra Zmajevo –,
adtam kölcsön a jegyre,
de te, furcsamód, sört fakasztottál belőle,
limenkásat, rozsdásat,
kértél egy szál Classicot egy szép lánytól, mert cigid
– ha nem is mai
érvekkel indokolható okok miatt,
de – nem volt,
kérsz? –
kérdezted, de a cigiért/-től reszketett a kezed,
úgyhogy azt nem vontam meg a szádtól,
mint fecskemadár a falatot tenmagától,
csak a sört konzumáltam vígan én is,
két vagon köziben, röhögve a locale-on,
ezek Kishegyes fényei – mondtad
(hm, nem egy Pest),
pedig ki gondolta akkor még,
hogy a Horvi nemsokára
amott nyomja magába’ a felest.
 
Szóval, gyúlnak-e még Tesla apánk körtéi,
mert mi itt, Topolyán, Kishegyestől távol,
tapogatva térünk haza a kocsmából.

(Topolya, 1999. május)
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B. K.: Örülök annak, hogy a beszélgetésünk egy kissé túl is nőtt a 
Lófüttyön, és magát az időszakot is megidéztük. Kíváncsi vagyok a te 
történetedre is, hogyan maradt meg benned ez az időszak? 

P. Cs.: Nagyon hasonló élményekről tudok beszámolni, mint a 
Gábor. Az egyik közös akciónkkor biciklivel jártuk a bácskai rónát, 
és összeszedtük a szórólapokat, amelyeken rossz szerbséggel magya-
rázták, hogy miért fontos a bombázás. Engem már akkoriban rend-
kívül érdekelt a politika, folyamatosan a híreket böngésztem. A hazai 
tévéket és rádiókat nem volt érdemes figyelni, hatalmas volt a cenzúra. 
Az újságírók szószedeteket kaptak, amiket használniuk kellett. Javier 
Solana NATO-főtitkárt például a „dögkeselyű” kifejezéssel illették. 
Bill Clinton „harmadrangú szaxofonista és szexmániás” volt. Még 
a „NATO-agresszorok” volt a legenyhébb, kötelezően használandó 
szerkezet. Folyamatosan azokat a hírcsatornákat követtem, amelyek 
igyekeztek manipulációmentesen tudósítani. Esténként baráti társa-
ságok verődtek össze, máskor napokig biciklitúráztunk. Ám ezt az 
idilli állapotot a folytonos rettegés lengte be – valószínűleg ez váltot-
ta ki a későbbi pánikbetegségemet is. Nem voltam ezzel az érzéssel 
egyedül: másokon is láttam, hogy a teljes felszabadultság vegyül az 
éjszakai rettegéssel – amikor hallod az ágyban fekve a repülők hang-
ját, és rájössz, hogy azért mégsem olyan jó móka ez. 

B. K.: Gábortól kérdezném, hogy volna-e kedve felolvasni az akkor 
írott tárcáját? 

Miért nem táncolunk?
Carver hommáge

A barátom írja:
„Tudod, egy kicsit kezdünk egzotikusak lenni, mint az aboriginálok 

Ausztráliában. Ujjal mutogatnak ránk, amint kinyitjuk a szánkat. 
Nem is csoda, hogy így mutatnak be bennünket. Lassan már csak az 
»idióták, alkoholisták, kurvák, bolondok« meg még néhányan mara-
dunk. Nem látok itt semmi pozitívat. Nagyon, nagyon sötétnek látom 
itt a jövőt (nem csak a gazdaságit). Néha valóban szégyellem magam, 
hogy vajdasági vagyok. És az unokáim se legyenek madzsarok. Ezért 
erősen gondolkodom más megoldáson!”

Mindenkitől ilyen leveleket kapok, mindenki húzná a csíkot.
Én vagyok az egyetlen, aki csak nyaralni megy Alaszkába?
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A faluban a következőket mesélik rólam:
– egész nap fenn ülök a fán, és fütyörészek, mint a madarak;
– a nyáron az egyik kocsma kerthelyiségében fehér port szórtam a 

lányok italába, úgy csábítottam őket a bűnre;
– voltam Szegeden, és én voltam a DJ;
– egy montenegrói kurva a szeretőm.

Visszapergetem a filmet, megnézem lassítva a képeket.
1. Szombaton megérkezett a tavasz a faluba, apámmal kimentünk 

a kertbe megmetszeni a fákat, fölmásztam a legmagasabb fa tetejébe, 
a másnaposságtól kóvályog a fejem, ezért többet fütyörészek és pihe-
nek, mint amennyit fűrészelek.

2. A nyáron ülünk a Pöndöl kerthelyiségében, hogy lássék, úriem-
ber vagyok, én szórom a cukrot az egyik lány kávéjába. Csókolózok 
is utána, de nem ővele.

3. Elmegyek Szegedre, látom az egyik plakáton az én nevemet, 
DJ Virág, ha már ott vagyok, elmegyek, megnézem, hogyan kever a 
névrokon.

4. Jövök haza a postáról, megszólít egy lovćenaci nő a főutcán, 
már régóta figyel, tetszik neki a hajam színe, nem vagyok elég éber, 
hagyom, hogy megsimogassa.

A Világosság c. magyar folyóiratban megbizonyosodom arról, hogy 
tényleg mindannyian afrikaiak vagyunk és feketék; itt írja azt is, hogy 
egy magyarországi parlamenti képviselő a géntechnológiai törvény 
megvitatásakor olyan módosító javaslatot terjesztett elő, amely nem-
csak az emberi DNS géntechnológiai felhasználását, hanem már a 
szervezetből történő kivételét is engedélykötelessé kívánta tenni. 
Mindez azt jelenti, hogy nemcsak minden vérvétel, furunkulus-ki-
nyomás előzetes engedélyezést igényelt volna, hanem a normális 
nemi aktus is (az onániáról nem is beszélve).

Hazajön a barátom Szabadkáról, aki a környezetvédelemből át-
ment a műtrágya bizniszbe. Mindent tudunk egymásról, szavak 
nélkül beszélgetünk, hallgatjuk a rengeteg fecsegést, a Pöndöl után 
átmegyünk a Szemafórba, majd megvárjuk a napfölkeltét a vasúti hí-
don. A hidat mindenki csak Fekete-hídnak hívja a faluban, jöttek 
haza az emberek boldogan – ki vesztesen, ki győztesen – az első vi-
lágháborúból a vonatok tetején, a híd túl alacsony volt, lesodorta va-
lamennyit. A szocializmus idején a hidat újjáépíttette, átkeresztelte és 
sárgára festette az aktuális hatóság. Az aktuális hatóság még mindig 
aktuális, de a sárga festék már egyre jobban pattogzik.
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Feljön a nap. Nézzük a falut felülről.
Skócia a legszebb ország, mondja valaki a Trainspottingban.
Ülünk a barátommal a híd tetején, nem táncolunk, hanem hall-

gatunk.

B. K.: Nem volna teljes a bemutató, ha a harmadik szövegből nem 
kapnánk ízelítőt. Csabát szeretném megkérni, hogy olvassa fel az írást. 

Tegnap meg nem tudtam megállni 
Date: Tue, 13 Apr 1999 12:20:30 +0200 

Tegnap az öcsémmel ástuk a kertet.
Meg tegnapelőtt is ástuk, de akkor meg tudtam állni. Tegnap vi-

szont nem tudtam megállni. 
Baz, mekkora kertet tettek a mi udvarunk végibe. És azt minden 

évben fel kell ásni, be kell vetni, locsolni, a rossz füvet tépkedni, az-
tán az egész ceremónia végén lesz fél zsák krumplitok, ami mellé a 
piacon még hozzá kell venni kettővel, aztán lesz négymillió tonna 
fokhagymátok, amit gondosan füzérbe köttök, és amit majd a jövő 
tavaszra kidobtok a szemétbe, meg lesz még mindenből egy kevés. 
Na, ez mind mellékes, mert a kertet minden évben fel kell ásni. 

Szóval tegnap korán reggel ásókat ragadtunk a Csabival. Elkezd-
tünk ásni, felástunk egy hektárt, a Csabi megállt pihenni. Én még 
nem éreztem magam fáradtnak, ástam, amíg a Csabi pihent. Pihe-
nése végeztével a Csabi ismét ásni kezdett, de nekem nem kellett 
vele kezdenem az ásást, mert én már előtte is kontinuálisan ástam. 
Megjött anyukánk a munkából, mondta, hogy menjünk be ebédelni, 
a Csabi már éhes volt, hiszen addig a kertet ásta, beszaladt és már a 
kezét mosta. Én meg úgy gondoltam, hogy befejezem még itt ezt a 
barázdát, aztán majd én is bemegyek, eszek valamit. Tovább ástam. 
És csak akkor eszméltem fel, amikor a Csabi már megebédelt, meg 
humott egy órácskát, aztán felébredt, és gondolta, ás egy kicsit. 

Kérdezte, hogy fáradt vagyok-e, de én azt mondtam, hogy nem 
vagyok fáradt, meg hogy úgy érzem, hogy nem tudok megállni az 
ásással. Mit csinálhatnánk? kérdeztem a Csabit. Gondolkodtunk a 
megoldáson, én meg közben ástam. Már nem maradt több fölásat-
lan föld a kertünkben, újrakezdtem az elejétől. A szomszédasszony 
mondta, hogy menjek át az ő kertjébe. Nem mentem, ástam. 
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Hát, ha a Csabi nincs, én még most is a kertünket ásom, töb-
bedszer. Az történt, hogy a csalafinta Csabi átszaladt a szomszédba 
az egyik haverjához, akinek az apukája orrszarvúakra vadászott Af-
rikában, amikor még orrszarvú orvvadász volt, és elkérte tőlük az 
orrszarvúkábító-pisztolyt. 

A két injekciócskától elkábultam, és az előbb ébredtem fel. 
Most kimegyek és vetek.


