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Darabos Enikő1

Nádas Péter novelláinak  
kritikai fogadtatása2

Nádas Péter novellisztikája a hatvanas évek magyar irodalmának 
„átalakulásfolyamata” felől kanonizálódott, jobbára monográfusának, 
Balassa Péternek köszönhetően, aki a nyolcvanas években kezdi írni 
Nádas szövegeinek elemzésével foglalkozó tanulmányait. Kritikusai 
akkor és azóta is elsősorban poétikai (belső nézőpontú elbeszélésmód, 
elbeszéléstípusok váltakozása, líraiság, gyermeki perspektíva, mellé-
rendelő mondatszerkesztés) és tematikai jellegzetességek (gyerek és 
felnőtt szembenállása, érzékiség hangsúlyozása, erkölcsi-etikai prob-
lémafelvetés) elemzésével próbálták igazolni, hogy ezek az írások a 
kortárs magyar irodalmiság „megújulásának” jelzéseiként olvashatók.

Nádas nemcsak a történetmesélés poétikai eszköztárának a ko-
rabeli kritikusok számára professzionálisnak ható alkalmazásáról 
ad számot, hanem a hatvanas évek végén, hetvenes évek elején írott 
szövegeivel ezek megkérdőjelezésével, az elbeszélhetőség poétikai di-
lemmájának metareflektív tematizálásával is sajátos kanonikus helyet 
vívott ki magának. Ennek a „kanonikus helynek” a poétikai, iroda-
lompolitikai ismérveit fogom feltárni az alábbiakban, amikor kritiku-
sai korabeli (és későbbi) értékelése mellé helyezem a saját értelmezési 
javaslataimat egy olyan szerző novelláiról, akinek első kötete egyik 
kritikusa szerint „egy szerencsés és boldog írói indulásról tanúskodik” 
(BECZNER 1969; 168), és az elhallgattatás nyolc évre szóló, iroda-
lompolitikai indokokkal fenntartott szankcióját vonja maga után.

1 �A szerző a tanulmány megírása idején Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban 
részesült.

2 �Jelen írás egy hosszabb lélegzetű munka részlete, mely Nádas Péter prózájának 
korporeális meghatározottságát vizsgálja.
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1. Az „új próza” poétikai jellemzői Nádas 
novellisztikájában

Nádas novellisztikájának recepciótörténete alapvetően két prob-
lémakör köré szerveződik: az egyik törekvés arra vonatkozik, hogy 
a korai történeteket a későbbi regények forrásvidékeként jelölje meg, 
a másik pedig arra, hogy „hogyan is kapcsolódnak ezek a »történe-
tek« a korabeli magyar próza alakulásfolyamataihoz, illetve milyen 
összképet adnak ki önmagukban egy 1962 és 1975 közt kibontako-
zó elbeszélői gyakorlatról” (KÁROLYI 2002; 1057), ahogy Károlyi 
Csaba írja 2002-ben, a Minotaurus című kötet kiadásával kapcsolat-
ban. Jóllehet Károlyi ez utóbbi szempontot elhanyagoltnak véli, már 
Balassa Péter 1997-es monográfiája – Radnóti Sándor szavaival – „a 
magyar próza megújulásának” kezdőpontjára teszi a Nádas-életmű-
vet (RADNÓTI 2003; 1077). Balassa az írói pálya ívének dőlésszö-
gét elemezve azt állítja, hogy „Nádas Péter alkata szerint kezdettől 
fogva klasszikus író, attól függetlenül, hogy mikor, milyen feltéte-
lek között hozott vagy hoz létre (létrehoz-e egyáltalán) úgynevezett 
klasszikus értékű műveket, egy olyan korszakban, amikor ez a jelző 
anakronisztikus, ironikus distanciával alkalmazható csupán. Vala-
milyen teremtő anakronizmus – látni fogjuk – amúgy is végigkíséri 
pályáját” (BALASSA 1997; 16–17).

Noha Nádas alkati klasszicizmusa kétségtelenül legalább olyan 
homályos kategória, mint az a „teremtő anakronizmus”, amely Ba-
lassa szerint írói életművének állandó eleme, a monográfus érezhető 
indulattal kel ki a kilencvenes évek irodalomkritikájában megjelenő 
„túlerőltetett töréselmélet” ellen, melynek meg nem nevezett szerzői 
„kimondva vagy kimondatlanul többek között Nádas – és főleg Es-
terházy művészetét (akiknek mégiscsak több köze volna az avantgárd 
forrásokhoz, mint szerzőnknek), mint konzervatív kánonhoz tarto-
zó korpuszt kezdte bírálni” (Uo., 73). Arról van itt szó, hogy Balas-
sa szerint azok a szerzők (Nádas, Mészöly stb.), akik „a klasszikus 
modernség, a nem-hagyományos, de a szerves forma, a relatív folya-
matosságot meghagyó, részben történetmondó epika és műalkotás-
szerkesztés mellett döntöttek” (Uo., 72–73), a kilencvenes években 
elavultnak és avíttnak minősíttetnek. „Valószínű, hogy a hosszan, tu-
lajdonképpen az 1910-es évek óta elfojtott, vagy éppen tiltott, illetve 
elapadó avantgárd áttörés – mintegy személytelen – »bosszúja« ez az 
aránytalan dekanonizációs harc, ami eddig ismeretlen hevülettel tört 
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ki a kilencvenes években, de változatlanul igazi elemzések és érvek 
nélkül, miközben többnyire egy helyileg monologikusan előadott 
hermeneutika- és dekonstrukció-radikalizálásban találta meg elmé-
leti referenciáját” – adja meg a (magyarázat nélküli) magyarázatot 
Balassa Péter (Uo., 73). 

Ahhoz, hogy értsük, milyen „harcról” is van itt szó, egy kis kitérőt 
kell tennem. Viszonylag kevesen foglalkoztak Balassa Péter és Határ 
Győző 1988-as vitájával, melynek indulati hőfoka a fenti sorokban is 
érezteti hatását. Takáts József Párhuzamos portrék című tanulmánya 
viszont precízen tárja fel a vita elvi hátterét, melynek a magyar iro-
dalmi folytonosság 19. századi vélt/valós megszakítottsága (a Balas-
sa-féle „erőltetett töréselmélet”) áll a középpontjában. Az 1987-es Új 
Látóhatár után az Újhold-Évkönyv 1988/2-es számában is megjelent 
Határ Győző A nemzeti hamistudat című írása, melyben a magyar 
irodalom kétséges világirodalmi elismertségének okait keresi a szer-
ző. Ironikus, csapongó a szöveg, ám eközben kioszt jó pár csapást 
nemcsak az irodalmi kánon nagyjainak (Vörösmarty, Madách, Mó-
ricz), hanem a korabeli szerzőknek és az irodalompolitika aktuális 
törekvéseinek is. Takáts körültekintően elemzi Határ kanonizációs 
szándékát, ami szerinte elkerülte Balassa figyelmét, ám a fenti idézet 
jelzi, hogy a helyzettel nagyon is tisztában volt Balassa: Határ sze-
rint ugyanis a 16–18. századi európai színvonalú magyar irodalmi-
ság után a 19. századdal megszakadt az irodalmi folytonosság, és e 
provincializmus leküzdésére célszerű lenne az egyetemes érvényesség 
alkotói szempontrendszerét szem előtt tartani.

Balassa viszont az Összehasonlító sérelemtudomány címmel megírt 
vitacikkében úgy látta, hogy Határ saját sértődöttségének okán „a 
magyar irodalmi elzárkózás ostorozása közben a Nyugat szempont-
jainak »akar eleget tenni, már-már karikaturisztikus igyekezettel«. 
[Balassa] többszörösen is megkérdőjelezi A nemzeti hamistudat nyu-
gati-nemzetközi perspektíváját, egyrészt azért (herderi módon), mert 
minden irodalomnak, kultúrának megvan a maga önértéke (amely 
egyfelől a tagjai számára való érték, másfelől érték a világ kultúráinak 
sorában is), másrészt azért, mert a Nyugat mára elvesztette a képes-
ségét, hogy felismerje a tőle különböző kultúrák specifikus vonásait 
– hogyan lehetne hát e nyugatos-nemzetközi perspektíva megfelelő a 
magyar irodalom értékeinek megítélésére?” (TAKÁTS 2008; 1114.) 

Balassa erős Nyugat-kritikája meglepőnek tűnhet mindazok szá-
mára, akik ismerik az „új próza” minden tekintetben meghatározó 
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kritikusának írásait. Takáts szerint Balassa indulata onnan válik ért-
hetővé, hogy ő maga teljesen más állásponton van a magyar irodalom 
világirodalmi helyzetét és hozzátételét illetően, és arra tesz kísérletet, 
hogy „a magyar irodalom világirodalmi specifikumát”, sajátos voná-
sát, azaz belső változásainak egyediségét önértékük jogán nevezhes-
se világirodalmi színvonalúnak (Uo.). Az emigráns pozícióból, azaz 
amolyan „külsősként” ítélő Határ Győző európai egyetemességet kí-
ván, Balassa viszont a magyar irodalom belső alakulását, az „új próza” 
alakulásfolyamatát tekinti világirodalmi léptékűnek. 

Balassa egyébként 1987-ben a Vigiliában közzétett Hajónapló- 
töredék című írásában a „minden mondható” világirodalmi adottságára  
(mely az „avantgárd áttöréshez” köthető és a posztmodern szöveg-
irodalom „anything goes” poétikájában újul meg) reflektálva azt írja, 
hogy „komolytalanabb, súlytalanabb, tét nélküli, jelentéktelenebb” 
lett minden (BALASSA 1987; 294). Az ezen való túllépés lehető-
ségeit keresve pedig a tragikumhoz való visszatalálást tartja fontos-
nak, hiszen ahhoz, hogy az irodalmi művek „legalább részlegesen 
és szükségképpen csak részlegesen megbirkózzanak az őket körül-
vevő világ teljes áttekinthetetlenségével és jelentéskáoszával, ahhoz 
nékik maguknak kell újra felvenniük a tragikus szemlélet, vagyis a 
távolság szempontját” (Uo.). Az „új tragikusok” közé pedig – Balas-
sa „tragikum-restitúciójába” – Nádas Péter is bekerül, akiben „vala-
miféle ellenáramlatot lát a kortárs nyugati kultúra tragikumhárító, 
hagyományfogyasztó, kellemességre törekvő, ornamentális jellegével 
szemben” (TAKÁTS 2008; 1121).

Mindezek alapján látható, hogy Balassa irodalomszemléletében 
Nádas életműve a magyar irodalmi szöveghagyomány szerves, kor-
társ permutációja. Lát ugyan benne anakronizmust, de kiáll amellett, 
hogy a hagyománytisztelet és az újításvágy olyan konfliktusos szö-
vegviszonyokat tud létrehozni Nádasnál, melyek számára azt jelzik, 
hogy ezek a szövegek poétikai megújulásban érdekeltek és „a fikció 
új valóságáért kiáltanak” (BALASSA 1997; 58). A Megújuló próza 
című fejezet ezt úgy összegzi Gintli Tibor és Schein Gábor iroda-
lomtörténetében, hogy „[h]a mégis használható a törés vagy a váltás 
metaforája a kor magyar prózájával kapcsolatban, az biztosan nem 
történeti, sokkal inkább poétikai jelentéseket hordozhat, és összefügg 
az olvasók várakozásaival” (GINTLI–SCHEIN 2007; 652). 

Nádas Péter novellisztikájának megközelítéséhez hasznos látni a 
kötetek megjelenési sorrendjét, hiszen minden könyv egy-egy kísér-
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leti terep, ahol szöveghagyományok, szerkesztésmódok, motívumok 
és témák vegyülnek, és lépnek egymással új, izgalmas szövegkonst-
rukciókat létrehozó reakcióba. Bazsányi Sándor 2018-as monográfi-
ájában, a folyóiratokban megjelent Nádas-írások említését követően 
azt írja, hogy „az életmű kisepikai vonulatának tényleges nyitányát 
azok a művek alkotják, amelyek a hatvanas–hetvenes évek fordulóján 
írt Egy családregény vége előtt keletkeztek. Ezek legkorábbi és egyúttal 
leghosszabb darabja, A Biblia 1962-ben született, de csak 1965-ben 
jelent meg az Új Írásban, és végül címadó elbeszélése lett az 1967-es 
kötetnek” (BAZSÁNYI 2018; 35). Ez a megszakítottság, a befeje-
zés és a megjelenés között eltelt hosszú idő Nádas ellentmondásos 
irodalompolitikai helyzete felől válik érthetővé, amelyről életrajzi 
vázlatában és a vele készült interjúkban részletesen maga is beszámol 
(MIHANCSIK 2006; 221–246). Ez indokolja Károlyi felvetését, mi-
szerint „[a] három elbeszéléskötet (A Biblia, 1967, Kulcskereső játék, 
1969, Leírás, 1979) izolált kezelése legalább két szempontból is eléggé 
problematikus. Egyrészt Nádasnál a megírás ideje és a megjelenés 
ideje közt – politikai (majd később alkotói) okokból – hosszú évek 
teltek el. 1969 és 1977 között nem jelenhetett meg kötete, előfordult, 
hogy megírt munkái csak jóval később láttak napvilágot, az 1972-ben 
elkészült Egy családregény végéből 1977-re lett kötet, a Leírás pedig 
csak 1979-ben jelent meg, de novelláinak nagy része 1968–1971-ből 
való (Élveboncolás, Homokpad, Leírás, Minotaurus, Fehér, Szerelem), 
más szövegek viszont 1972–75 közöttiek (Út, Berlini szürke, Ma, Csa-
ládi kép, lila alkonyatban). […] Másrészt 1975 után Nádas szigorúan 
véve nem írt novellát, elbeszélést” (KÁROLYI 2002; 1057–1058).

Ebből a kritikus azt a következtetést vonja le, hogy a kispróza 
valóban csak a nagyepikához vezető „szükséges előmunkálatként” 
(BAZSÁNYI 2018; 35) értelmezhető, bár ennek némileg ellent-
mond, hogy az életmű két kisregénnyel indul (A Biblia, A pince), és 
hogy a második kötetet is két hosszabb elbeszélés foglalja keretbe 
(Klára asszony háza, Bárány). Károlyi a visszatekintő kritikai szem-
lélet előnyeivel élve kitér a prózapoétikai változásokra is, amikor 
két kísérleti fázisról beszél: „Nádas történetekkel való kísérletének 
kezdőpontja egyfajta realista gyakorlat követése, az elbeszélhetőség 
kérdésének viszonylag kételymentes kezelése, melynek során szán-
dékos vagy akaratlan bizalom mutatkozik meg aziránt, hogy az el-
beszélés cselekménye során megfogalmazódó probléma az elbeszé-
lésmód problémájától elválasztható (1968-ig, bár megjegyzendő, 
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hogy a Bárányban és a Falban már lényeges elbeszélői sajátosság az 
önreflexivitás). A kísérlet második felében pedig az elbeszélhetőség 
problémája tematizálódik (az 1968-as Élveboncolástól): a modell lába 
bütykös, de a szövegben tyúkszeme van, ágyékán igazából nem ritkás 
a szőrzet, a szövegben ritkás, minden és mindennek az ellenkezője 
igaz lehet az »írói teremtés« során” (KÁROLYI 2002; 1057).

Nádas első novelláskötetének, A Bibliának a korabeli recepciójá-
ban találhatunk olyan kritikát, mely az író realizmusát méltatva el-
utasítja A pince groteszk látásmódját. Tóth János 1976-ban azt írja, 
hogy „Nádas Péter szinte mindent tud, amit egy jó epikusnak tud-
nia kell, de még meglepőbb, hogy tudása egyáltalán nem hivalkodó. 
[…] Nem leleplez, hanem bemutat, nem szavakból teremt figurákat, 
hanem jellemekből, akiket szélsőséges skálán, a regényszabta hely-
zetekben szinte minden aspektusból megfogalmaz. Kegyetlenül és 
őszintén…” (TÓTH 1976; 122, 123). A Nádas-recepcióban uralko-
dó szemlélet, miszerint a szerző kegyetlen lenne és őszinte, itt találja 
meg tehát eredetét, ebben a korai kritikában, amely az író realizmusa 
és meghökkentő erkölcsi biztonsága okán elveti a groteszk szemléletű 
novellát, amelyiket egyébként egy 1966-os Új Írásban elolvashat a mai 
olvasó, ha nem szeretne hitelt adni a kritikusoknak (NÁDAS 1966; 
697–722). Akik egyébként a maguk módján és amennyire lehet, Ná-
das rendszerkritikáját megpróbálják elrejteni a cenzorok szeme elől. 
Például egy 1969-es írásában Beczner Tamás, aki ugyan A funkci-
onárius-gyerekek drámája címet adja kritikájának, amelyben Nádast 
az akkori „viszonylag kiegyensúlyozottabb kor” „új nemzedékének” 
alkotójaként tekinti, művéről azt állítja, hogy „[a] kisregény leszámol, 
de nem a rendszerrel, amely ezt az elidegenedést létrehozta, hanem 
emberi adottságainkkal” (BECZNER 1969; 167). 

Példázat és valóság címmel írt a kötetről (és a kortársakról) Kő-
szeg Ferenc 1968-ban, és túl azon, hogy az írói tehetség jelének látja, 
hogy két ennyire eltérő hangütésű és eszmeiségű írás jelenhetett meg 
Nádastól, azt is kiemeli, hogy „a példázat mindkettőben rejtett, sok-
értelmű, nem feszíti szét az elbeszélés világát” (KŐSZEG 1968; 322). 
Szörényi László szerint a kortárs irodalmiság didaktikus-parabolikus 
hangütését Nádas azzal kerüli el (illetve a kritikus azzal kívánja ettől 
eltávolítani), hogy szövegeiben a „gnosztikus groteszk” kerül kidol-
gozásra, bár „helyenként nehézkes és körülményes” (SZÖRÉNYI 
1971; 92). A gnózis örömét ismeri fel Szörényi a „hidegen szenvedé-
lyes” Nádas írásaiban, és akkor a szenvtelen/hideg Nádas imágójának 
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eredetére sikerült rátalálnunk ebben az 1971-es tanulmányban (Uo., 
93). Egyébként ez a Szörényi által vélelmezett gnosztikus szenvedély 
sok mindenben összecseng azzal, amit Mihancsik Zsófiának mond 
Nádas a belátásról: „A belátás jelentette számomra mindig is az örö-
möt. Az, hogy képes vagyok valamit belátni, amit az ember elvileg 
nem lenne képes belátni, hiszen a belátástól végül is nem könnyebb 
lesz neki, hanem nehezebb” (MIHANCSIK 2006; 6970).

Azt, hogy milyen poétikai törekvéseket tulajdonítanak a korai 
Nádas-köteteknek a korabeli kritikák, E. Nagy Sándor 1969-es re-
cenziójának utolsó sorai kimerítően foglalják össze: „[a]lakuló próza a 
Nádas Péteré, amely egyaránt igyekszik meríteni a tárgyias leírás ha-
gyományos formáiból, de az intellektuális próza eszközeiből is. Köti 
a magyar próza hagyománya, a társadalmi és tárgyi leírások konkré-
tumainak tisztelete, de vonzza az európai próza egyetemesebb érzés- 
és tudatvilágot ábrázoló kifejezési lehetősége is. A kettő szintézisé-
re törekszik, és éppen ilyen jellegével igazodik a mai magyar próza 
egészéhez: meg akarja őrizni a hagyományos, a konkrét társadalmi 
valósághoz ragaszkodó élethűséget, de el akarja kerülni a sekélyes 
provincializmust” (E. NAGY 1969; 79). Hogy szintézisről van-e a 
Nádas-életmű esetében szó, vagy inkább túllépésről, nos, azt hiszem, 
az erről való gondolkodást a Párhuzamos történetek kritikai recepciója 
a káoszelvű struktúra lezárhatatlannak tűnő értelmezésével ez utóbbi 
irányba mozdítja el. Azt mondanám, hogy a Párhuzamos történetek 
ennek a szintézisnek a felfeslése egy olyan poétika megteremtésével, 
mely a szintézis állítását a forma felrobbantásával tartja fenntartha-
tatlannak.

2. A recepció tematikus súlypontjai: etika és érzékiség 
Tematikáját illetően Nádas „korai történetei”, ahogy Balassa ne-

vezi őket, az etikai szemlélet és az érzékiség hangsúlyozásával vívják 
ki a kritikusok egy részének figyelmét. Amikor Boros Gábor 1987-es 
A szabadság ízei című tanulmánya az individuum etikai felelősségé-
nek témakörében értelmezi a novellákat és a családregényt, azoknak 
a kritikai megközelítéseknek a sorát indítja el, melyek egyén és soka-
ság, szabadság és kötelesség etikaivá mélyített viszonyának kifejtését 
látják a Nádas-életmű egyik tétjének. Noha Boros kritikája végén azt 
állítja, hogy a Leírás szerint „talán mégis lehetséges a hiteles emberi 
élet alapjának megtalálása és a neki megfelelő életvitel”, írása mégis 
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kérdések sorozatával zárul. Tanulmányának alapját egy olyan filozó-
fiai-etikai alapállás állítása képezi, miszerint Nádas a nyugtalanság 
és a lázadás szövegeitől jutna el oda, hogy talán mégis megtalálható 
„a hiteles emberi élet alapja”. A Biblia és a Bárány kapcsán azt írja, 
hogy „egy nevelődési regény alaphelyzeténél vagyunk”, amit az Egy 
családregény vége „nevelődhetetlenségi” regényként bont ki, és a Leírás 
önreflektív szövegei egy „fölépíthető valóság” lehetőségében találja-
nak rá az útra (BOROS 1987; 241, 248, 258).

Boros hosszasan értelmezi a korai novellák gyerekperspektíváját, 
amikor a Bárány, A Biblia, A kertész, a Fal, Sanyika gyerekszereplő-
inek „ösztönösségét”, azaz a „moralitás előtti viszonyulás-zavarát” a 
külső világgal (szülők, illetve „a fennálló társadalmi formációt” meg-
bontó „barabbási erő”) való konfliktusos viszony felől közelíti meg 
(Uo., 241, 244). Nádas szerinte gyerekszereplői érzékiségét a (szülői 
stb.) hatalommal való makacs konfrontációban tételezi személyiség-
formáló erőként, és azt állítja, hogy „[h]a nem válik céllá annak az 
embernek kialakítása, aki igényt tart személyiségére, akkor közössé-
gek formálódása mindig a »barabbási« erő szellemében történik, azaz 
benne az egyéniség föloldódik, ellenőrizhetetlen és ellenőrizhető tö-
megszubjektummá válik. Közösség, a szó tulajdonképpeni értelmé-
ben, csak akkor jöhet létre, ha azok, akik e közösséget megalkotják, 
magukban már egyéniségek, s tovább is azok maradnak, maradhat-
nak” (BOROS 1987; 245). 

Vagy ahogy Ungváry Rudolf írja A szerkezet mint erkölcs. Relá-
ciók Nádas Péter munkásságában című tanulmányában, „Nádas min-
dig a hatalom azonosító kísérleteivel foglalkozik, alulról, a hatalmat 
elszenvedő részéről láttatja ezt a próbálkozást” (UNGVÁRY 1991; 
263). Az írás a maga korában különös megközelítési szemponto-
kat vet fel, hiszen Ungváry nem a kortárs irodalom kontextusában 
elemzi Nádas szövegeit, nem tartalmi kérdéseket vet fel, hanem a 
szövegek strukturális, gondolkodásbeli alapját kívánja megragadni. 
Ez az 1991-es kritika teszi az író gondolkodásának középpontjába az 
erkölcs mellett az érzékiség fogalmát, amikor Ungváry azt írja, hogy 
„[a]z erkölcs legitimitását ugyanabból a mélységből eredezteti Nádas, 
akár a szellemét: az érzékek világából, mely minden indulat forrása. 
Így is mondhatnánk, hogy az erkölcsöt a bűn hordozza. Vagy más-
képp: a bűn jele az erkölcs.

Így válik a test mélységes mély tisztelete Nádasnál az erkölcs alap-
jává. Aki el tudja fogadni a testét, érti talán meg kellő bátorsággal, 
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hogy mit jelent igazán bűnben foganni. Amikor felismerjük az erény 
elválaszthatatlanságát a bűntől, akkor megszületik az etika. Ez a fel-
ismerés húzódik meg prózájának minden érzéki leírásában, kelt er-
kölcsi hatást az arra érzékeny elemzőben” (Uo., 264).

Ungváry ezekben a sorokban Nádas erkölcsi szemléletét radiká-
lisan testhez kötöttnek láttatja, amit Balassa 1995-ben egyenesen „a 
korszak monolit ideológiájának” leleplező kiforgatásához köt, amen�-
nyiben Nádas kisprózái esetén egy „új érzékelésről” (BALASSA 
1997; 28) beszélhetünk, mely a gyerek figuráját a felnőttek elé állított 
tükörként, negatív kritikájukként mutatja be. Mint írja: „[a]z etikai 
mindvégig, minden ponton mint érzékelés, mint az érzéki tapaszta-
lás autonómiájának küzdelme értendő”, amennyiben olyan művészi 
szemléletről beszélünk, mely „a tapasztalást, mint a megismerést, a 
képzelettel ötvözve, drámai kérdésként, megoldandó/megoldhatatlan 
problémaként kezeli”, és az írói munka tétjévé „az egyedül a szabad 
érzékelésben kiküzdhető autonómiát teszi meg” (Uo.). 

Balassa ezekben a sorokban egy érzékelésen alapuló, személyes 
etika lehetőségét feszegeti, amely a fentiek alapján annyit jelenthet, 
hogy az individuum nem hagyja magát a közösségi morál által jónak 
vagy rossznak ítélt dolgok által korlátozni, fenntartja önmaga számá-
ra az érzékelés szabadságát, és ezáltal válik kiküzdhetővé számára 
valamiféle autonómia. Balassa úgy véli, hogy „[a]z élővilágra fordított 
különleges figyelem, mely Nádas Péter számára a mindenkori figye-
lem, az érzékek odafordulása, a jó és a rossz nem a morális értelem 
által vezérelt tisztánlátásának művelete. Hanem a szenzuális autonó-
mia és szabadság esélye” (Uo., 23).

Nádas novelláinak gyerekhősei valóban kivívnak maguknak va-
lamilyen dacos autonómiát azzal, ahogyan bűn és erény szélsőségeit 
teszik próbára nagyon is testi létezésük mindennapjaiban, ezt azon-
ban nem igazán nevezném a szabadság esélyének. Azt gondolom, az 
elemző ihletettség mondatja ezt Nádas monográfusával, aki értelme-
zéseiben mindig korrekt módon számol a művek hatvanas–hetvenes 
évekbeli „monolit ideológiájával”, és tudja, hogy olyan közösségekben 
mozognak ezek a gyerekszereplők, amelyek nyíltan nehezményeznek 
mindenfajta individualizmust, és ezért világuk interszubjektív játsz-
máiban kizárólag az érzékelés során szerzett tapasztalataik adhatnak 
számukra ízelítőt abból, ami a személy. Ez azonban mindig konfron-
tatív: ami ugyanis személyes, az többnyire szembemegy a közösségi 
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(családi, szomszédi, rokonsági, nevelői) elvekkel, és a bűn gyanúját 
vonja magára.

Az itt felvetett etikai kérdéskör az elbeszélés mikéntjében, a nar-
rátori hang megválasztásában válik poétikaivá. Nádas novelláiban 
általában a kisgyerek perspektívájába tapadó kvázi mindentudó elbe-
szélő narratológiai megoldásait alkalmazza. Ahogy Balassa fogalmaz:  
„A Bibliában az egyes szám első személyű én-elbeszélő narrációtípusa 
egészen hagyományosan kombinálódik az elbeszélő főszereplőként 
való ábrázolásával mint a narráció folyamatával és dinamikájával” 
(Uo., 19).

Bán Zoltán András elég rendhagyó módon tekint vissza 1997-
ben, az Emlékiratok könyvét követő tíz év távlatából erre a narráció-
technikai megoldásra, amellyel kapcsolatban azt írja, hogy „[m]intha 
Nádas még nem tudta volna eldönteni, hogy miféle intonációt válas�-
szon, mintha még elég nagy lett volna a vonzása a világot kívülről 
néző, és azt éppen ezért jól artikuláltnak látó szemléletnek, mintha 
még nem bízott volna eléggé a vallomás, az emlékezés objektív, vi-
lágteremtő erejében” (BÁN 1997; 102). Hatástörténeti helyzetének 
előnyeit Bán Zoltán András kritikusként egyértelműen ott véti el, 
hogy a nagyregény poétikai megformáltságát kéri számon a korábbi 
novellisztika narrációs megoldásain, és nem képes önmagában látni 
azokat, esetleg úgy, mint az irodalmiság realista formai hagyományá-
nak óvatos meghaladását a szubjektív szempont bevezetésével. Bán 
az életmű kronologikus kiépülésének későbbi szakaszából kiindulva 
minősíti negatívan a korábbi műveket. Sőt, mintegy jóslatként bo-
csátja előre – és ezzel a Párhuzamos történetek narrációs megoldásait 
érő kritikákat is előrevetíti –, hogy „Nádasnak nem volt és később 
sem lesz kenyere az egyes szám harmadik személyű történetmondás” 
(Uo., 100).

Bazsányi máshonnan közelíti meg a témát, amikor a „Nádas-poé-
tika legégetőbb kérdését” láttatja egy-egy elbeszélés tétjeként, vagyis 
azt, hogy „miként lehet az utólagosság közegében, az értelemtulaj-
donító nyelv segítségével beszámolni a múlt testi-lelki eseményeinek 
akkori jelenvalóságáról, annak hőfokáról? Hogyan, milyen óhatatlan 
veszteségek árán viszonyulhat az írás gyakorlata az érzékiség gya-
korlatához? És ha már eleve veszítettünk a vámon, mit nyerhetünk 
mégis a réven? Lehet-e kellőképpen érzéki nyelvet találni az érzéki 
tapasztalatok újraéledő elmeséléséhez? Van-e saját teste a testről szóló 
beszédnek?” (BAZSÁNYI 2018; 41).
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Akárcsak korábban Balassa, Bazsányi is monografikus igénnyel, 
lineárisan tekinti át a Nádas-életművet, és ennek aktualitását kritiku-
sai nemegyszer megkérdőjelezik, noha elismerik, hogy a monográfia 
mindenképp nagymérvű vállalkozás, és szerzője sok tekintetben be-
csülettel fel is tárja az életmű motivikus hálóját. Én itt most annyit 
jegyeznék meg, hogy Bazsányi egy-egy fontos témával kapcsolatban 
a fentiekhez hasonlóan költői kérdéseket fogalmaz meg, amik nagyon 
hangzatosak ugyan, de vagy eleve bennük van a válasz (így lehet, 
nagy veszteségek árán stb.), vagy megválaszolhatatlanok, vagy pedig 
egy izgalmas esztétikai (vagy jelen esetben testelméleti) probléma tet-
szetős retorikai megkerüléseként hatnak.

Szemes Botond a monográfiáról írott, helyenként erős hangú kri-
tikájában „esztétizáló beszédmódnak” nevezi Bazsányiét, és már írása 
felütésében leszögezi, hogy a monográfiában „az elemzés maga nem 
fordít különösebb figyelmet a hordozók anyagiságára, és nem érvé-
nyesít kultúrakritikai–irodalomtörténeti megközelítést sem” (SZE-
MES 2019; 73). Ezt illetően, úgy látszik, viszonylagos konszenzus 
alakult ki a monográfia kritikai fogadtatásában, ugyanis Lénárt Ta-
más is úgy véli, hogy Bazsányi „[e]lőszeretettel említi a Nádas-szöve-
gek éppannyira kényes, mint alapvető témáit: a szexualitást, a testiség 
különféle direkt megnyilvánulásait, de nem részletezi, nem integrál-
ja azokat az olvasatba, a téma nem kap elegendő teret” (LÉNÁRT 
2019; 75). Nádas monográfusa nagyon frappáns hapax legomeno-
nokat vezet be könyvében (például „testszerű nyelv”; „érzékeléspró-
za” (BAZSÁNYI 2018; 261, 607). Olykor aforisztikus tömörséggel 
ragadja meg a vizsgált korpusz poétikai tétjét, melynek értelmében 
„az elbeszélő állandó feladata: lefordítani az érzékelés testnyelvét a 
gondolkodás nyelvtestére” (Uo., 474), csak éppen nem fordít figyel-
met arra, miből is épülne ki ez a „nyelvtest”, és materialitása hogyan 
viszonyul az érzékelés és a gondolkodás működéséhez. Megőrzi a 
korábbi kritikák által felvetett értelmezési szempontokat, amikor azt 
állítja, hogy például az 1979-es Leírás kötet novelláival „Nádas egy-
részt eljutott a hatvanas–hetvenes évek hamis irodalmi elvárásaival 
és megszokásaival leszámoló, következésképpen a puszta »leírásnak« 
elkötelezett prózabeszéd legvégső határáig, másrészt végérvényesen 
elmozdult az elbeszélés műfajától a regény felé” (Uo., 91). Hasonló 
álláspontra utal az is, amikor azt írja, hogy „a hetvenes évek elbeszé-
léseiben kidolgozott »leírás«-technika vizuális-muzikális minősége 
is megtalálja a maga helyi értékét az 1986-os regény többszörösen 
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összetett nyelvi világában” (Uo., 96). Ezen túlmenően viszont nem 
– vagy viszonylag ritkán – javasol újakat, miközben retorikájában 
hangsúlyosan az érzéki tapasztalatok (sajnálatos módon ki nem fej-
tett) szempontját ígéri.

A fentiek alapján az látható, hogy Nádas novelláinak recepciója 
elég mereven tartja magát ahhoz a Balassa által felvetett szempont-
hoz, miszerint azok nem lennének mások, mint a későbbi nagyre-
gények kidolgozásához vezető poétikai terepgyakorlatok. A ben-
nük felfedezhető motívumok (kert, kutya, Éva, fal, labirintus stb.) 
a Nádas-oeuvre strukturális csomópontjai, melyek minden kontex-
tusban újraerősítik a novellákban felvázolt jelentésárnyalatokat. Egy 
metakritikai nézőpontban világosan látszik, hogy a Nádas-novellák 
befogadástörténete nem tár fel új szempontokat, értelmezésük jobbá-
ra megmarad abban a keretben, hogy poétikai ujjgyakorlatokként ké-
szítik elő a későbbi regények narratológiai és motivikus struktúráját. 
A szövegek rendhagyó szenzualitása pedig többnyire a személyiség 
autonómiájának és a szabadság esélyének társadalomkritikai teljesít-
ményéhez kötődik egy olyan kritikai megközelítésben, mely a dik-
tatúra veszélyes „szabadsággyakorlataként” kanonizálta az irodalmi 
műveket. Az alábbiakban olyan értelmezéseket viszek végig a témám 
szempontjából fontos novellák olvasatában, melyek a korporealitás 
reprezentációs technikáinak vizsgálatával keres választ a recepcióban 
megjelenő szenzualitás témájának kérdéseire.
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