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Faruk Šehić

Visszatérés a természetbe

Emlékeiben elmerülve először az illatokat érzi meg. Hosszan és 
intenzíven. 

Érzi a kitisztított és megolajozott vadászpuska illatát az ágya 
alatt, a hálószobában, amelyen apjával osztozik. Nem akar emlékezni 
erre az illatra, mert szigorú, hideg, fémmel és vérrel átitatott képeket 
ébreszt benne. Majd előjön a kihányt gyomortartalom illata is. A piz-
zán levő sajt átható, kifinomult szagára emlékeztette. Ilyennek kép-
zelte el a savó szagát a kérődző állatok emésztőrendszerében, az oltó-
gyomorban. Egyes illatok izgalomba hozzák, másokhoz közömbösen 
viszonyul. Emlékeiben legelőször az izgalmasakat kategorizálja, és 
csak azután következnek a közönséges illatok, amelyeket kitalált tu-
lajdonságokkal ruház fel, hogy ne legyen bűntudata az osztálybeli 
megkülönböztetésük miatt. 

A fa grafitceruza illata a világ összes tantermében ugyanúgy érez-
hető. Nosztalgikus illata a szocialista világban való felcseperedésére 
emlékezteti a fiatal tanulók energiától duzzadó testétől bepárásodott 
ablakú tanteremben. A törlőgumi kellemes illata legtöbbször a rá-
gógumiéra emlékezteti. A tolltartó egy igazi illatbánya, egy zseb, 
amelyből a diákarcok elfeledett hologramjai bukkannak elő, a nagy-
szünet zsivaja, az élet kezdetének eufóriája, amely soha többé nem fog 
megismétlődni.

Emlékszik egy kislány arcára a szomszédos osztályból. Nem sze-
retett vele összetalálkozni a gimnázium fényesre taposott lépcsőin, 
ahova egyébként örömmel és nagy tudásszomjjal járt. A lány arcán 
néha a jövőből rákacsintó halált vélte felfedezni. Koponyájának alak-
ja a halálra emlékeztette, úgy érezte, mintha már készen állna az 
elmúlásra. A földnek, a férgeknek és a baktériumoknak nem lenne 
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munkájuk vele, ha koponyája valamilyen véletlen folytán idő előtt a 
föld alá kerülne. Koponyája olyan volt, mint ahogyan a koponyák ki-
néznek, miután a halál feldolgozza őket. Ezért csak úgy nevezte őt: 
Koponyácska. Jelenlétét csengetéskor a többi, befelé igyekvő, az isko-
la bejárati ajtaja előtt tolakodó, bejutni próbáló test között is érezte. 
Igyekezett nem észrevenni a lány arcát. De akarata ellenére is szemei 
minden alkalommal találkoztak vele. Bármennyire is elborzadt a lát-
ványától, ugyanannyira vonzotta is. Kicsi, rövid, pisze orra készen 
állt a föld alatti korzózásra. Előredomborodó szemöldökcsontjai alatt 
szemei mély gödrökben ültek, alattuk pedig sötét félkörök, a szem 
alatti karikák. Orcája pirospozsgás és egészséges volt. Arcának húsa 
a halandóságára emlékeztette, bármennyire is erotikus és illatozó volt 
az a hús.

A mocsarasban egy bélszerűen kacskaringó patakban teknősökre 
vadásztak. Az egyik elpusztult teknős páncéljának és lebomló szöve-
tének rothadt bűze érződik. 

A borjúszelet, melyet tenyerében forgatva a hentesekre jellemző 
kifinomult orrához emel, tudatában elővetíti az izomszövetet, mely 
a halotti merevséget követően hamar bomlásnak indul. A friss bor-
júhús a halál illata. Számára ez az illat rosszabb, mint Koponyácska 
tekintete.

Néha szeretné, ha lenne egy varázslatos tolltartója, amelybe bele-
bújhatna és visszamehetne a gyermekkorába, a felnőttek traumáitól 
mentes világba. Oda, ahol a szép és beképzelt kislányok a mosatlan 
test és a családi ápolatlanság drákói izzadságának szagát árasztják 
magukból. Ahol a kisfiúkon, mint valami mozgó istállókon, a háziál-
latok és a vizelet szagát érezni. Oda, ahol életét az illatokon keresztül 
kezdte megismerni.

Felnőtté válásának elejéről az impregnált vasúti talpfák délidőben 
felszálló illata maradt meg. Amikor arcát a sínre tapasztotta, s végigné-
zett rajta, s a remegő délibábot, mint a nyugodt tenger olaját vélte látni. 
A vasút egyik irányban az Adriai-tenger felé haladt, a másik irány-
ban pedig befelé, az imádott város felé; a tiszta városba, derékszögben 
találkozó utcasarkokkal, rendezett parkokkal, kedves emberekkel, ér-
dekfeszítő könyvkereskedésekkel, amelyekbe csak azután tért be, mi-
után órákon keresztül a kirakatot bámulta, így megadva a tiszteletet a 
könyveknek és címszóknak. Miután megjegyezte a könyvek címét és 
szerzőjét, készen állt belépni a könyvkereskedésbe, átengedve magát 
mind között a legjobb dolognak: az új könyvek illatának.
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Felnőtté válásának elejéről az impregnált vasúti talpfák, a vo-
natok és a távoli országok illata maradt meg, melyeken a vonatok 
keresztülhaladtak. Aki már utazott vonattal, és vele most pont ez 
történik, tudja, hogy ezek az utazások valami varázslatos dolgot rej-
tenek magukban. A túloldali ablak mellett elsuhanó képek egyedi-
ek, megismételhetetlenek, még akkor is, ha állandóan ugyanazon az 
útvonalon utazol. Az idő és a tér itt különösen melankolikus érzettel 
tölt el. A vonatokat máshoz nem hasonlítható varázslatos melankólia 
vezérli.

Ábrándozásából a kerekek csikorgása rázza fel, amint a hatalmas 
vastömeg saját tömegének tehetetlenségi nyomatéka és gyorsulása el-
len küzd. A városból utazott B-be, mint ahogyan azt minden hétvé-
gén tette. Az út hosszú, hétórás. Kívülről ismeri a vonat mellett elha-
ladó táj földrajzát. Külső élete rutinszerű volt, mint ahogy a munkája 
is, mivel az Állami Statisztikai Intézet hivatalnoka, s bármilyen túl-
zás nélkül állítható, hogy saját és mások életének dolgait és történé-
seit a nekik megfelelő, megszámlálhatatlan logikai fiókba rakja el.

A vonatfülkébe, ahol egyedül ül, belép a jegykezelő, bólintva üd-
vözli, nem kéri a jegyét, csak félrehúzza a fülkeajtót, a beáramló leve-
gő pedig új illatok forgatagát hozza magával, amely könnyed félálom-
ba szenderíti. Így észre sem vette, hogy a fülke megtelt fiatalemberek 
csoportjával. Szendergéséből felriadva, ha akkora lett volna, mint 
Atlasz, felülről láthatta volna kígyózva száguldó vonatát, ahogyan 
egyre kisebb lesz, miközben ő, Atlasz, fejét a felhők első rétege fölé 
emeli, egészen addig, míg feje tízezer méter magasra nem emelkedik, 
egészen odáig, ahol a repülők az égi termőföldeket szántják, tejfehér, 
egyenes vonalakat húzva maguk mögött.

Aztán ismét bevillant valami elméjébe, ami visszatérítette a vo-
natba. Odapréselte a piszkos üléshez. Egy régi illat rávette, hogy sötét 
szemüveggel eltakart tekintettel végigpásztázza a fülkében levő uta-
sokat, kutatva, hogy kihez tartozik az az illat, amely megbabonázta, 
és amelytől vére sebesen végigáramlott testében.

Rögtön észrevette, noha semmivel sem tűnt fel egy virágzó, 
teltebb lány mellett ülve, aki éroszát fekete, magas és vastag sarkú 
bőrcipőbe szorított lábfejének körmein piros lakkal próbálta kihang-
súlyozni. A vörös rúzs is az erotikus kisugárzását hivatott kiemelni, 
ugyanúgy, mint a feszes mellei, melyek annyira egymáshoz simultak, 
hogy képtelenség lett volna akár csak egy hitelkártyát is keresztül-
húzni köztük.
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A szoknyája tovább növelte szexepiljét. Fekete, szűk szoknya ölelte 
körül feszes combjait. Mindezek ellenére nem keltett benne semmi-
lyen benyomást. Illata jelentéktelen volt, az átlagosnál is átlagosabb. 
Így aztán gyorsan a jelentéktelen személyek közé archiválta, majd te-
kintete egy nagyjából tizennégy éves kislányon akadt meg.

Világos volt számára, hogy a nimfa illata olyan, mint az ő szoci-
alista felnövésének korszakában, március 8-án városszerte az összes 
szőrös férfikézben hordozott összes rózsacsokor illata volt. Valójá-
ban nem is rózsaillata volt, hanem olyan, mint a bimbóé, amely nem 
pazarolja illatát, hanem féltve őrzi azt. A lány illatdémonja annyira 
elhatalmasodott rajta, hogy beleszédült, s szerette volna teljesen át-
engedni neki magát, nem félve a haláltól és a megszűnéstől – az ő 
állandó útitársaitól.

Világos volt a számára, hogy a lány is érezte ezt a feléje irányuló 
energiát, noha igyekezett elrejteni sötét szemüvege mögé, s úgy tett, 
mintha a rohanó tájat figyelné, de még akkor is őt figyelte, amikor 
úgy tűnt, hogy tekintetét a természetre, a vasúti sínekkel rímelő, ka-
nyargó folyóra szegezte. Minden érzékszerve a lányt figyelte. 

Ekkor már mindketten tudatában voltak annak, hogy mennyi-
re vonzódnak egymáshoz. Az ő kis testecskéje uralta a helyet. Illata 
egyszerre erőteljes és gyengéd. A lány, mivel tisztában van erejével, 
egy pillanat erejéig késztetést érez, hogy verbálisan is beárnyékolja 
az idősebb lányt, aki feltűnően kihangsúlyozta esetlen erotikussá-
gát. Egy pillanatra úgy tűnt, hogy a kis nimfa uralkodik a fülkében 
áramló energia felett, ahol két középiskolás tartózkodott véletlensze-
rű statiszták szerepében. A lány illata átvette az irányítást érzékei 
felett. Engedelmeskedett a tekintetének, megengedte, hogy tekin-
tetével áthatoljon a ruháin, és elképzelje meztelen, érintetlen testét. 
Mindketten élvezték ezt a játékot, miközben a vonat a sínek lejtésétől 
függően hol balra, hol jobbra dőlve száguldott tovább. Hosszú ideje 
csak egymásra figyeltek. Számukra a fülke üres volt, ők ketten ültek 
egymással szemben. A lány a feromonjaival és szégyenlősségével, ő 
pedig kiszakadva életének automatizmusából, egy olyan láthatatlan 
vonalat húztak meg, amelyet képtelenség lett volt átlépni, még akkor 
sem, ha a vonat a világ végéig haladt volna.

Egyszerre több jelentéktelen utas is csatlakozott hozzájuk, így a 
kis nimfa melléje telepedett. Egyszer, amikor a vonat vészesen meg-
dőlt a zavaros folyó irányába, egészen közel kerültek egymáshoz, s a 
lány tenyerével véletlenül megérintette a térdét. Nem szóltak semmit. 
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Hallgattak és órákon keresztül szagolgatták egymást. A lány hajának 
illata annyira vonzó volt a számára, hogy végre megértette a fekete 
lyukak erejét, amelyek képesek meghajlítani a napfényt, elnyelni egy 
bolygót vagy egy, a mi Napunkhoz hasonló csillagot is. Hajának il-
lata a boldogságra, a szűziességre és a gyermekkorra emlékeztette. 
Megtehette volna, hogy a lány felé forduljon és beszippantsa ezt a 
mennyei parfümöt. Lehet, hogy a lány ezt tudta. Ezért csak hallgat-
tak, és élvezték ezt a helyzetet, mivel tudták, hogy a fülkében senki 
sem sejt semmit.

A kis nimfa kiment a többi utassal együtt, így egyedül maradt a 
fülkében. Egyszer le kellett szállnia. Egyszer a játéknak vége lett. 
Egyszer a vonatnak is meg kellett érkeznie a városába. Egyszer el 
kellett mennie a vasútállomás mögötti dombokon levő, nedvességtől 
és növényzettől roskadozó épületben található lakásába. Innen néz-
te, ahogy a vonatok begurulnak az állomásra, s a mozdonyok szinte 
örömujjongásba kezdenek útjuk végén.

Kipakolta dolgait, mintha mi sem történt volna, mert hát ki állít-
hatná ennek az ellenkezőjét. Fogkeféjét oda tette, ahol annak lennie 
kell. Minden dolognak megvolt a saját szigorúan meghatározott he-
lye. A törülközőtartó felett egy matricán az általa néha használatos 
Facebook felhasználói neve állt: Zeldor Grit. A Zed Geldort pedig 
a tartalék volt. A Facebookon többnyire szégyenlős voyeur volt. Tet-
szett neki a közösségi oldal, ahol bárki és bármi lehetett. Úgy dön-
tött, hogy egy kitalált személy lesz, mivel képtelen volt valós személy-
ként tekinteni magára.

Lakásában tökéletes rend uralkodott, amennyire emberi halandó-
sága azt megengedte. Két lakótársa volt: a sötétség és a csönd. Het-
venes évekbeli bútorok. Fa karfás szövetfotelek. Régi, búrás asztali 
lámpa. A nappaliban levő ezüst díszekkel körbezárt tükör. A lakás ő 
maga volt, konzerválva magát az időben.

A következő, amire emlékszik, a vasúti talpfák illata és az elha-
gyott sínek mentén heverő kövek csikorgása, amelyeken lépked. Kö-
rülötte mindenütt tücskök hallatszódnak, az éjszaka és a titkos élve-
zetek fáradhatatlan hírnökei, valahol a föld alatt rejtőzködve. A paréj 
a derekáig ér.

Egyszerre megállt, és pár percre megdermedt. A sötétbe és a ned-
ves fűbe vesző síneket nézi. 

A távolban, néhány kialudt betűjével, egy hotel neon reklámtáblá-
ja pislog. Először a cipőjét veszi le, s egymás mellé helyezi őket. Majd 
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a nadrágját, amelynek szárait egymásra illeszti. Összehajtja, majd a 
cipőjére teszi, amelybe előtte belegyűrte a zokniját. Meztelenül nézi 
ruháit és cipőjét, mintha csak folyó partján lenne, és bármely pilla-
natban a hideg vízbe ugorva, teljes erejéből úszni kezdene. A kavi-
cson lépkedve a gazosba lép. Véletlenszerűen tép a zöld növényekből, 
és egészen addig gyömöszöli őket tenyerében, míg a lágy növények 
keserű leve ki nem préselődik. Arcát növényi harci színekkel festi 
be. Időnként egy pillanatra megvilágítja egy-egy autó fényszórójának 
eltévedt fénye.

Majd a mellkasát csapkodó gazon keresztül fut, s lábára tekered-
nek a szárak. Az elhagyatott sínpárok mentén fut. Zölden, reszket-
ve, véresen. Egészen addig, amíg vannak sínek. Egészen addig, amíg 
vannak növények, egészen addig, amíg vannak éjjelek.


