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Elskels tanydn el6keld a vetés,

ami itt tulajdonképpen nincs is. Sem igazi termés,

sem, aki taldn tenni tudna érte, hogy mégis megteremjen.

Ki legyen itt paraszt? A szél kitartéan fuj és fj,

mintha valami erészakos, elemi erék kényszeritenék,

de ett6l még a felhSk nem oszlanak szét. Eltinnek s visszadllnak,
varjak a megfelelS pillanatot, még ha éjjel is érkezik majd.

Ezért nyirkosak a reggelek, mint ajkak a viz alatt,

ami dthat mindent, mig djra fel nem kerekedik a szél.

Littam egy szarvast, egy nyulat és egy mékust

az els6 almatlan reggelemen, mintha a réluk sz616 levélbél pattantak
volna ki,

képzelSerénket timogatni, amely azt hiszi, hogy ismer minket.

Kik vagyunk — senki sem kérdi, mert tudja, hogy szavakbdl allunk,

megkérdgjelezhetetlentl. Egyszerten ezek vagyunk,

s egyértelmien emiatt is vagyunk itt, hogy ez igy be is bizonyosodjék,

minél pontosabban. Ezért is irom e verset,

hogy teljesitsem a feladatom egy részét, amire a szerz6désem kotelez.

Mir6l sz6l Carol beszéde? A vezérek tekintélyének megkérdsjelezésérdl,

6 is élvezné a hatalmat, de Ggy, hogy ne & vezéreljen.

A vezér Bhargavi lenne, ha a vildg India lenne,

ez a gy6nyord hely, leszamitva a fergeteges ztlirzavart és a tolakodé
térfikonyoklést,

amely dtszir minden mellkast, és elér a romlatlan szivig.
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Es ha mar lakhely, Carol egy szigetre tavozna:

itt, ha egyediil vagy az utcdn, legalabb tudod, hogy mi az oka.
Hinrich viszont nincs egyediil, Frankkel egytitt vsarolt

egy téparti hdzat egy darabka folddel,

azt hiszem, Németorszdgban. Frank éppen a tanyérokat obliti,
mikozben Hinrich Adriandt téplilja hizelgd szavakkal, jégkrémmel
és tapasztalatinak bemutatdsdval, ami jol is 41l neki.
Visszafogottabb fellépéssel egész nagy ember lehetne,

am épp 6 viselkedik a vilagon a leghelyesebben.

Késve érkezem a vacsordra. Elaine eltori a tinyért,

mikézben nytjtja felém a csirkét. Igy kell a kedvében jarni

egy keletrdl jott embernek. Habar nem igazi kelet mar az sem,
inkébb elkeltnek nevezném azt, amir6l még nem tudnak ezek,
de épp emiatt kelliink itt.

Nem csak a hangsulyrél van itt sz,

abbdl nem lehet élni: sokkal él6bbnek kellene lenni,

csak ugy érsz el legtovabb, még ha haldlszagot is draszt.

Igazit, hitelest, mint a szarvasé, aki tudja, mikor kell megallni.

Nem mintha egy helyben dllnék, csak Ggy tlnik, de kicsi a terep,

mert zsugoritja a sz¢l, amely kiélezi a nyelvet,

amit8l némdn hallgat minden ¢l, mint Sabine keze.

Ez a talalkozd, tényleg, mintha a cigarettdrdl leszokott emberek
temetdje lenne,

ahol a fagyban g6z06lgé két siron kiviil nem létezik semmi.

Vajon a szél rombolja-e a verandit, vagy még mindig azon allunk,

hogy kacaghassunk, hogy mésok ne tudjik, miért?

Hiszen alig érkeztiink még nem kitapintani egymast,

és nem is a s6tét miatt vagyunk itt: elég a meghivo is.

Azon toprengek, hogy miért irok, de hivatdsbol érdekel,

ahogy Kira is ezen gondolkodott a néhdny elmilt, kietlen év alatt.
Akit nem érdekel a PC, még kevésbé érdekli a Macintosh,

ami a tenyérgorcsom miatt jelentkezd alapsziikséglet,

a grafitceruza fdjdalommal visszatéré emléke miatt.

Hidnyzik a szamba, Brazilia sivir magja, habar Adriana

épp olyan, mintha a balsorsi Mexiké balvégzete lenne.

Ezértlassan itt is hagy benniinket, csak hogy valaki elsének tdvozzon.



Peter elviszi, legaldbbis az els 6t-hat mérfoldon,

hisz gyakorlatiasnak kell lenni, akkor is, ha valami véget ért.
Ha nem 6 vinné, akkor majd Cathleen, ami egyébként ugyanaz,
csak mds szerkezettel, és masként kell belélegezni,

amikor taldlunk a tiidében helyet, ahol szélcsend van.

Még nem tudjuk, kik vagyunk, de kit érdekel:

elég, hogy vagyunk, mert itt nem vagyunk elsék,

és semmi sem kotelez8, amirdl egyébként oly szépen tdjékoztat

mindenkit a vélasztékos misorfiizet. Amely nem egy édltalinos
torekvés

eredményét tikkrozi, hisz mindannyiunk éli maginak a sajat zlrds

életét,

mint egy-egy morzsdnyi er$, ami nem akar szolgdlni.

Ezt hivom én intellektusnak, amikor masok is ugy akarjak,

és itt mindenki mindent akar, hogy ne kelljen azt kimutatni.

Amikor hazaérek, szavak nélkiili emberré fogok véltozni.

Es ha ez tényleg megtorténik, akkor lehet, a szél is elall.

Eszak: eqy északi lany

A liny mutogatva beszél, kozben emelgeti a fejét.

Hinrich odaszél hozza: ,Bor johet?”, mintha értené,

de litszik, hogy nem ez kell, valami mas hiinyzik.
Bettszeri formakat fest ujjaival a levegdbe,

ezt tisztdn ldtom, amikor felém fordul,

mert le tudom olvasni a szdjirél. Gyerekeknek valé beszéd,
legalabbis szerinte, esetleg siketnémdknak,

de arra sem hasonlit. Ez porg8sebb, folyékonyabb, viddmabb.

Inkdbb mérges, mint néma, meg aztin ott van a bor is.
Elmulasztottunk valami fontosat. De nem akarja elarulni, mit.
Megmozgatnd ujjait, amelyeket oly tigyesen hasznal.

De ki is értené? Figyelem — mégis megértem,

pedig ,angolul” mondja, ami szdmdra is idegen,

raaddsul az ujjaival ,beszél”. Valéban /itom, amit mond.

Lehet, Hinrich azért nem érti, mert németet vir,

ha mir az egész rejtjelezett vagy valami titok.
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Vajon a bor lehet-e az oka, hogy nem szeretné, hogy halljunk?

De hit 6 egyébként is ugy beszél, mint egy részeg kolyok,

nem csak amikor a meghalds véltozatait sorolja.

Amelyek koziil néhany nem is érinti kiillonésebben, habar
arckifejezése véltozatlan,

mig el nem mondja mindet mindig, és aztin el6lrél megint,

mintha kutatna valami utin — és nem is csak a torténethez.

A torténet jol hangzott, Frank elolvasta.

O a kiejtésre alapoz, amikor mads szavait olvassa,

mintha szeretne a sajatjai nélkiil, amelyeket oly Gigyesen kertil,

mert Ggy kényelmesebb a forditdk élete,

mikozben Hinrich mintha szeretné, ha lenne Franknek mondanivaldja.
A lany jol ismeri mindkettdt, tudna is vdlaszolni nekik,

s6t lehet, hogy épp emiatt is mérges rdjuk.

Késébb odajon hozzdm, hogy elbtcsizzunk egymastdl.

Most mir beszél, elmeséli, hogy az egyik szobambdl,

még érkezésem el6tt, elvett valamit.

Nem tudja megmagyardzni, csak annyit, hogy visszaadna azz.
Az ajtém elbtt hagyja majd, miel6tt elutazik.

Misnap nem taldlok ott semmit. A szobdja tres.

Szarnyak

Két év utdn jon ra: az az orszag nem neki valé.

Csak akkor mar nés és tton a gyerek.

Ko6zben kitor a hidboru, visszamenne,

de behivjik szolgalatra. Szerencsére megvannak a dokumentumai,
nem adja magit, és ezért napjait a hdzon kiviil tdlti, a strandon,
csalddja és bardtai csaléddsa ellenére:

miért nem megy el egy kibucba, hogy ott agitiljon,

vagy egy kisebbségi negyedbe, provokalni az arabokat?

Jobb neki a strandon, majd irany Svijc,
a zsufolt repiil6térrél, légiriadé kozben.
A, az arabok csak atombombaval tdimadnénak,
nem aprézzak 6k el, még ha vesztiikre is megy”,



gondolta akkor, a z6ldévezet felé val felszéllds eldtt.

Es be is fejezte ezzel, dontése végleges, soha tobbet a sivatagba.

Aztin a masodik hazassig: egy olasz ng,
szerencsétlenségére Libidbdl, arab rokonai vannak.

Néhdny év mulva tele a haz velik:

egyszerten hihetetlen, mennyire szeretik Németorszdgot,
ahol akkor él. ,Mindegyik ripsz-ropsz Vezérré vilik,

mar bajszuk is nétt”, ennyit iz hozza.

Egyikik ellenszenvesnek taldlja, és nagyon gyorsan le is 1ép,
a magdval hozott jegyesét is ott hagyja.

Elég, elég ebbdl is: egyediil €élni jobb.

A felesége késébb mas férjet valaszt, és Dachauba koltozik,
az egykori lager kozelébe, a két fidval egyttt.

,Ott nének fel a fiaim, hit nem csoddlatos?

Az j férj Adolf, az apja Hermann, a bityja Heinrich,

de nem az, amire gondolsz, ahhoz tal fiatalok.”

Egyik délutin a k6zos szalonban tlink:

a szamitégépen potyogok, 6 kézzel irkil valamit.

Egyszer mosolyogva odaszél hozzam: ,Rajzolj egy lepkét!”
Megteszem a télem telhetSt, 6 megtartja magénak a rajzot.
Kicsit késébb odajon, és mutat egy masikat,

az enyémhez hasonlé lepke, csak mds mintdval a szdrnyan:
az egyiken David-csillag, a masikon horogkereszt.

Ezt a rajzot fogja felhasznalni a késziilg kotete boritéjahoz.
A németek szeretnek a rovarokrél olvasni”, fizi hozz4.

Név
Az id6 a testre jegyzi a mult torténéseit,
és a test erre, fekve, majdnem sohasem emlékszik.
Ez a konyv csak nd, mint minden, amit irnak,
ahogy né a flszal, ahogy megmozdul a kéz,

hogy tidv6z6lje a napot, ahol viszont semmi nincsen:
mintha lejart volna, le a kézen, egészen a tenyérig,
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melyrél még tud a test, mert hozza tartozik.

All és fekszik és nyugodtan lélegzik,

még amikor uszik is vagy lebeg, mert mésként nem tud,

amig csak él6 a neve, amig felismeri az idét,

a perceket, az érakat, amelyekre talin nem is emlékszik,

de azt soha senkinek sem fogja és nem is tudja elarulni.

Voltaképpen valaki beszél réla, de ez a valaki névtelen,

err6l a hajszalvékony, homalyos hatrsavrél, amely elvilasztja
a testtdl az idét.



