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Budapesten nem élnék. Tl messze van a gyokereimt6l, noha £6-
varoshoz méltéan nap mint nap tébb gyokérrel futnék 6ssze a buszon,
a trolin, a villamoson vagy a metrén. Gyalog ugysem érdemes menni
sehovi, esetleg a busz-, a troli-, a villamos- vagy a metrémegallékba.
Es addig is vagy szdzan l6knének fel, mivel a folytonos okostelefon-
nyomkodis kovetkeztében megbotlandnak a sajit libukban. Akik-
nek pedig még megvan a képességiik, hogy rid nézzenek, csak cigit
tarhdlnanak buszjegyre. Persze meglehet, az arinyokat tekintve az
ilyen emberek létszima nem kiilonbozik vidéki kollégdikétdl, s6t az is
biztos, hogy lehetségekbdl, barmilyen témaban is keressek, ,hatdr a
csillagos ég”, ahogyan mondani szokds. De nekem az tul sok. Elvesz-
nék. Jobban szeretem, ha a hatir szinte karnytjtdsnyira van télem. Es
Szegedtdl csak tizenot kilométer.

Ezért is koltoztem fel ide. Kordbban mar mindkét virosban eltol-
tottem néhany hénapot, amolyan prébaverziéként, de ha ismernél,
tudndd, hogy Budapest tivolrél sem nekem valé hely.

Na de nem is ez a lényeg. Szeretném elmesélni, mi mindenen
mentem keresztiil, mire szakitani tudtam a sziilévirosommal, Sza-
badkaval, ahol egész eddigi életemet leéltem.

Elsszor is engedd meg, hogy bemutatkozzam. A nevem legyen
most, mondjuk, Bobby Reid. Birom azt a szimot, és nem szeretném,
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ha elsé dolgod az lenne, hogy rohansz a Facebookra nyomozni utd-
nam. Az embereket az ilyesmi csak a teljes elidegenedés felé vezeti.
Posztok alapjn itélnek meg mdsokat, aztin mar nem is kivincsiak a
képek, videdk, lajkok, hozzdszdlasok meg miegyebek mogott megbu-
v6 valés személyre. Miért lennének, hiszen otthon az dgyban fekve
vagy egy kényelmes fotelben iilve is meg lehet ismerni valakit. A hoz-
zédvalék mindossze 200g kijelz6 és egy csipetnyi internet.

Az én elidegenedésem viszont mdir az elemi elsé napjin elkez-
dédhetett. Emlékszem, miutin az osztilyteremben elfoglaltuk a
helyiinket, s végighallgattuk a nyugdijhoz kozeli, vagy harminc éve
kiégett tanité erdltetett boldogsdggal leadott prédikdcisjat, hogy jaj,
de nagyon 6ril nekiink, egy feladatot kaptunk. Neviink egyformin
diszitett papirokon, felragasztva vart rink a tdbldn, meg kellett taldl-
ni a sajatunk.

Kicsi Bobby egyike volt a kevés jelentkezének. Arcin elszantsédg,
két ujjaval szinte a mennyezetig ért. Ellendllhatatlanul aranyos volt.
Ember legyen a talpdn, aki nem 6t szélitotta volna fel els6ként.

Kicsi és ellendllhatatlanul aranyos Bobby félelmet nem ismerve
pattant ki az utolsé sorbdl, katonikat megszégyenitve kerilte ki a
székeket, atkuszott alattuk, felmaszott rijuk, onnan a padra, egyikrél
a masikra, az utolsérdl nekifutdsbél elrugaszkodott, majd izmos kar-
javal megkapaszkodott a mennyezetr6l fiiggé kotélen, hogy dtlendil-
jon vele a hatalmas szakadék felett, és egy dtfordulassal megérkezzen
a pédiumra.

A sikeres célba érést Gjdonsiilt osztilytirsai nagy ovéciéval fogad-
tak. Ugraltak, tapsoltak, éljeneztek, s mar a kolyokpezsgdt is majd-
nem kibontottik, mikor azonban észrevették: hésiik mozdulatlanul
all a tébla el6tt.

A teremben kinos csend lett trrd. Bobby hidba kereste, nem talalta
a nevét. Nem értette, mi lehet a gond. ,Mondd csak, hogy hivnak?”
— kérdezték. ,Bobbynak... és ezt le is tudom irni, anyukim meg-
tanitott ra” — szolt a kétségbeesett felelet. ,Akkor biztosan te vagy
Robert Reid” — mondta a tanit6, majd levette a tablardl azt a lapot,
amelyen hullimvonalak és virdgmotivumok vették korbe a mi kicsi
és ellendllhatatlanul aranyos Bobbynk szamara ismeretlen bettkkel
szerepl6 teljes nevet.

Biztos volt benne, hogy atverik. O szerette volna megtaldlni ma-
gat, ha mdr bdtorkodott els6ként kimenni a tdbldhoz, de csak azt a
harom betiit ismerte, amellyel azt tudta leirni, ahogyan becézik. Tgy



a mi kicsi és ellendllhatatlanul aranyos Bobbynk kénytelen volt lehaj-
tott fejjel, konnyektdl dzottan botorkdlni vissza a helyére, mik6zben
az ellenséges haderdk oldalrdl kinevették.

Nos, kicsi mar nem vagyok. Aranyos végképp. Ingjeimet viszont
nem vasalom, igy akdrcsak vallig éré hajam, azok is hullimokkal
teliek. S6t gyakran virigmotivumoktdl ékesek. De még mindig ké-
telkedem abban, hogy ez a keret valéban azt a Robert Reidet veszi-e
korbe, akit a kornyezete is ismer.

Szabadkdn évek multin sem sikeriilt azonosulnom vele. Elemi-
ben kozel se voltam hozzd, szakkozépben még tivolabb kertiltem.
Reméltem, hogy tévedés az egész, és ha egyediil nem is megy, valaki
majd csak elfogad igy is, és segit rajonném, valéban olyan vagyok-e,
amilyennek mdsok tudnak be. Mit mondhatnék? Nem jott ossze.
Mindenki csak szérakozik azon, aki 6nmaga megismerésében le van
maradva. Mindegy.

Ko6zép utin végil bekertltem a Sirgahdzba, aminek hala idével
rdjottem, nem velem van baj, hanem mindenki massal, akivel addig
taldlkoztam.

A Sirgahdz — szinét kitalalhatod — egy kozel szdznegyven éves
eklektikus — tudod, ilyen kevert stilust — épiilet a varoskoézpontban,
még a Monarchia idejébésl. Kezdetben a Népbank takarékpénzta-
ranak, késébb, a mésodik vilaghaboru alatt a kilonleges rendérség
mellett a bortdonnek adott helyet, és rendszeresek voltak a kinzdsok,
na meg a kivégzések is. Mindezek ellenére mégsem dilihazként md-
kodik, habdr a legtobb kézépsulis meg gimis rossz véleménnyel van
réla. Ok tényleg azt hiszik, bolondok jirnak oda, a Tanitéképzébe.
Igaz, néhdnyan tényleg besorolhaték ebbe a kategéridba, de tgy hi-
szem, mindenhol van legaldbb egy hiilye. Az iskoldban, a munkahe-
lyen, gyakran otthon is, vagy barmilyen mésik kozosségben. A legfel-
s6bb korokrsl mar ne is beszéljiink. Ha esetleg még sincs, a tobbség
ugyis taldl magdnak valakit, akire rdaggathatja ezt a cimkét, és ldss
csoddt, mdris van ki f6lé helyeznie magit pusztin azért, mert mds-
hogyan gondolkodik, érez, és nem értik meg, vagy nem is akarjak.
Mindegy.

A dilihdzban kétféle hallgatét lehet megkulonboztetni: az elsének
csak egy egyetemi diploma kell, és elhitették vele, hogy ott kony-
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nyen megszerezheti. A mdsodik meg nem tudott kilféldre menni,
talin még Ujvidékre sem misik szakra. Elvétve akad olyan — héla a
lenézésnek —, aki tényleg utat szeretne mutatni a kolykoknek, és van
batorsiga maradni.

En inkdbb a médsodik embertipushoz tartozom. Csalddomat még
a kozéprétegbe is aligha sorolndm be. Apim mar a felvételi koltségei-
met is nehezményezte, kiilfoldi érettségirdl pedig hallani sem akart.
O jobban ériilt volna, ha dolgozni megyek az ipari negyedbe, mert
hit ,a te szakmaddal itthon is jol tudsz keresni”. Meg kell hagyni, j6
humora volt az 6regnek. Biiszkén kijelenthetem, mechatronikai tech-
nikus vagyok, de még csak azt se tudom, ez a megnevezés mit jelent.

Maskiilonben meg tanit6 akartam lenni. Segiteni szerettem volna
a kolykoknek dtlendilni a szakadék felett, vagy éppen kimdszni bel6-
le. Csak ugye nem otthon tanultam volna ki. Mar akkor el akartam
szabadulni Szabadka fojtogaté maganyitdl. Végre kikoltozni a sziléi
hazbdl, 6nallésodni, Gj életet kezdeni egy idegen virosban, ahol senki
nem ismer, és eljatszani, mennyire faszagyerek vagyok teli 6nbiza-
lommal, hatdrozottsaggal, céltudatossdggal, kell§ lazasdggal.

Végul nem bantam meg, hogy kényszerb6l maradnom kellett.
Egy-két tanar kivételével mindegyik értelmes volt, sokat lehetett ta-
nulni t8liik a szaktertletiikon kivili dolgokrdl is. Szinte minden tu-
domanyteriiletet és mivészeti dgat érintettiink a négy év alatt, ennek
készonhetSen kiderilt, hanyas is vagyok agyilag. Hogy mi az, ami
érdekel, és mi az, ami nem. Kézben pedig megvildgosult eléttem az
a tény, hogy nem allok készen az oktatéi-nevel6i munkara. Képtelen
lennék elviselni, hogy én mindent megteszek a kolykokért, a sziil6k
pedig elcseszik az egészet azzal, hogy nem foglalkoznak velik ott-
hon. Azt hiszik, elég az anyagi héttér biztositdsa, aztin meg csoddl-
koznak, ha utédjaik villat se vonva 1épnek ki az ajton, és tobbé vissza

se néznek. Mindegy.

Mikor elkezdtik a dilihdzat, kozvetleniil mellette volt a Klein
House. Egy kis multikulti bar, a legjobb vajdasagi borokkal, kézmi-
ves sorokkel. Galériaként is miikodott. Tehetséges kezddk és befu-
tott miivészek dllitottak ki. Koncerteknek is helyt adott. A zeneisko-
la tanoncaitdl kezdve vajdasigi eldadékon, zenekarokon ét, Eurépa
orszdgain keresztiil Amerikdig szinte mindenhonnan érkeztek szin-
vonalas fellépék. Konyvbemutatdkat, visirokat, de még kiilonb6z8
performanszokat is tartottak ott. Borkéstolokat meg mindent, amit



csak el tudsz képzelni. Szabadka kulturalis életének egyik utols6 bés-
tydja volt a nem sok koziil. Es senki sem érezte magit kiviilallonak,
szivesen lattak mindenkit.

Oda jartunk mi is, a dilihaz 4j lakéi, a Kleinba, amikor csak te-
hettiik: 6rdk elétt, orak kozott, 6rdk utin, 6rdk helyett. A nap tal-
nyomé részében kellemes jazz sz6lt, amire akkoriban szoktam rd. Ez
tokéletes hangulatot teremtett a borozashoz, amire szintén akkoriban
szoktam rd, egy j6 bor mellé pedig elengedhetetlen a cigaretta, amire
mikor miskor, ha nem akkoriban szoktam volna ra.

Széval ebben a mennyorszigban kezdtik megismerni egymast.
Ki honnan, miért ide, aztin merre, szokdsos bemelegité duma. El-
mentek majd jottek paran, mig végiil ki nem alakult egy 6tf6s dllandé
tirsasdg, hogy kés6bb szétessen.

Ha lazdbban akartuk tolteni az estét, a Cortexbe mentiink. Ha a
csalddias hangulat mellett csak egy k6z6s pontot kellene megemlite-
nem a két helyben, akkor az az igény. Sziikséglink van rajuk, nélki-
liik elviselhetetlenek a mindennapok.

Az akkori Cortex kétszintes, kis helyiség volt. Ennek ellenére ott
is tartottak kidllitdsokat, koncerteket, konyvbemutatékat, vsdrokat
és még sorolhatnam. Egyik délutin a gimisek még a dolgozataikat is
ott irtdk egy csésze kavé mellett. A tandrngjiiknek minden bizonnyal
az lehetett a célja, hogy az egyhangu tanterembdl kilépve a didkjai
megtapasztaljik, nagyjabol milyen érzés lehetett régen kavéhdzakban
alkotni.

Délutanonként nem volt nagy tomeg, viszont esténként rendsze-
rint tele volt a hely. Mi 6ten is gyakran bent tltink. Csatlakoztunk,
vagy csatlakoztak. Attdl fuggSen, ki mikor érkezett. Az se okozott
gondot, ha azel8tt nem ismertiik a masikat, épp ideje volt. Otthon
éreztiitk magunkat.

Baromira hidnyoznak azok az idék. Egy dtlagos hétkéznapon is
hangos nevetésektdl remegtek a falak. Asszocidcidk alapjan Gjabb és
Gjabb torténetek kovették egymadst, mindegyik tal akarta szdrnyalni a
masikat. ,Hatar a csillagos ég”, ahogyan mondani szokis...

Es koztiik tiltem én is. Erdeklédve hallgattam a kalandozésaikat,
sirva rohogtem veliik, ha agy kellett. Ugyanakkor minél magasabbra
hégott a hangulat, anndl erésebben éreztem magamban az tirességet.
Mintha az elemi elsé napjan a mi kicsi és ellenallhatatlanul aranyos
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Bobbynk valéjiban beleesett volna abba a hatalmas szakadékba, ahol
nem volt mds csak egy televizi6, ami késébb egy szamitégéppel tir-
sult. A kilvildgbdl pedig csak a sziilei marakoddsa sz(ir6dott le hoz-
zd. Aztin egyszer csak arra eszmélt, hogy hirtelen tizenhat éves és
szazkilencvenkét centi. Mire pedig kimaszott a szakadék tanitékép-
z6i oldalan, ott taldlta magit ittasan egy kocsmdban, csupa jokedvvel
korilvéve, belil a nagy bidés semmivel.

Csatolt fijlok:
Lucette — Bobby Reid.mp3



