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Tracy K. Smith1 

Egy régi történet

Ha azért lennénk, hogy megértsük, az szörnyű 
Volna. Minden apró akarat, minden akadékoskodó késztetés,
Minden gyűlölet valamiféle epikus széllé dagad.

Sápadt a föld és lepusztult, mint egy őrjöngő
Álom. A legrosszabbjaink vették át a hatalmat,
És tették teljesen tönkre a többieket.

    Hosszú idő
Telt el, mire végre kiderült, milyen kevesen 
Vészelhetjük csak túl – mily keveset javítottunk ki

Vagy építettünk fel abból, ami nem veszett el – 
Valami nagy és régi tért magához. És ekkor éneklésünk 
Egy más hozzáállású időjárást hozott létre.

Rég kihaltnak hitt állatok lopództak elő a
Fák közül. Egymásra építve gyarapodtunk.
Sírtunk, hogy emlékezzünk erre a színre.

1 �Tracy K Smith (1972) amerikai költő, egyetemi tanár. Több rangos díj nyerte-
se, többek között az American Book Award és Pulitzer-díjas. Amerika jelen-
legi Babérkoszorús költője. Öt kötet szerzője. Princetonban él.
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Minden, ami valaha volt
Mintha egy széles virrasztás fodrozódna
Végtelenül a távolba, minden,

Ami valaha csendes volt, valahol most is az,
Sodródik a felszínhez közel, neked és nekem 
Ringatja éhségét.

És most elneveztük
És készítettünk egy helyet neki.

Néha szökőárként feldagad,
Követeli azt az apró földrészt,
Ahol állunk.

Az eső szélként vágtat,
Átsöpör a faleveleken,

Betaszítja az ablakot,
Nem csuktuk be elég gyorsan.
Sötét a víz, napokba telik, míg elfolyik.

Múlt éjjel álmomban lepett meg minket.
Ételt, ajándékot hozott. Ott állt

Nyíltan közöttünk, miközben szemed
Szemem felé táncolt, és kezem
Egy szál fonalon dolgozott az ölemben.

Közelről olyan sovány volt, és amikor 
Végül megérintettél, meghátrált,

Reménytelenül, de nem legyőzötten. Ma már
Akármi is volt, csekélynek tűnik. Füstként
Emelkedő felhőcsík.
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A fák nézik, amint írok,
Hajlonganak a szélben, mintha minden,

Ami megmozdul a föld alatt, az nem más,
Mint a tudás egy apró érintése.
Nagy vak gyökerek incselkednek,
És idővel elhagynak minket.

Floresi nők
Apró emberi fajt fedeztek fel, amely 18 000 évvel ezelőtt élt In-
donézia egy távoli szigetén a Flores-szigeten… A kutatók eddig 
nyolc olyan személyt hoztak napvilágra, akik mindössze egy 
méter magasak voltak, grapefruit-méretű koponyákkal. Ezek 
az elképesztően apró emberek… eszközöket készítettek, apró ele-
fántokra vadásztak, és ugyanakkor éltek, amikor azok a modern 
emberek, akik éppen akkor gyarmatosították a területet.

(Nature, 2004. október)

Fény: felkelve, megropogtatom tömör testemet.
Szín: a nap fénye üres tekintetek mögött.

Hang: a madarak fatörzsekbe, magvakba, kiömlött héjba
Döfik mohó csőrüket.

A halomba, ahol az álmaim
És a szerelmem él. 

Minden reggel erre ébredek.

Ösvény követi a súlyos állatokat
Vissza oda, ahol összebújik a csorda.

Vadászat: tánc az éhség ellen.
Zene: ünnep és félelem.

Azonosul velünk a sziget.
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Fák süvegelik meg az eget. Az ég buja zöld hangon 
Suhog elragadtatásában. Hüllők

Vonszolják farkukon az éjszakát,
Éjszaka élnek. Dühös hullámok

Védelmezik a láthatárt, amit mi felzabálnánk.

Egy napon alábukom és sodródom.

Veszélynek kitett kezek és lábak,
Mint egy sötét csillag. Fent akarok maradni.

Férfivilág
Biztosan előveszi, amikor egyedül vagytok,
És lógatja köztetek, mint egy nyakláncot.
Mint minden világ, villog és elmereng.
Üzérkedik, a szükség csillagképe. Apró felhők árnyékot vonszolnak
A síkságon át. Vigyorogva figyeli hunyorgásod, megfejt
Folyókat, határokat, sziklákon ívelő hidakat. Előadja
Történelmét: az egyik hatalom miként nyelte el a másikat. Miként 
Maradt fent egy civilizáció 3000 évig úgy, hogy nem volt szava 

az örökkévalóságra.
Elkalauzolja kezedet az atmoszférarétegen.
Megtanít arra, hogyan hamisítsd meg az időjárást. Gyengéden,
Oda-vissza ringat, esküszik, hogy ezt még soha nem mutatta meg
Senki másnak.


