Tracy K. Smith'

Eqy réqi torténet

Ha azért lennénk, hogy megértsiik, az szornyd
Volna. Minden apré akarat, minden akadékoskodé késztetés,
Minden gyiilslet valamiféle epikus széllé dagad.

Sapadt a fold és lepusztult, mint egy 6rjongd
zi‘xlom. A legrosszabbjaink vették 4t a hatalmat,
Es tették teljesen tonkre a tobbieket.

Gyukics Gabor forditdsai

Hosszu id6
Telt el, mire végre kiderilt, milyen kevesen
Vészelhetjik csak tal — mily keveset javitottunk ki

Vagy épitettink fel abbdl, ami nem veszett el —
Valami nagy és régi tért magdhoz. Es ekkor éneklésiink
Egy mas hozzdallasa id6jarast hozott létre.

Rég kihaltnak hitt allatok lopdédztak el6 a
Fak kézil. Egymasra épitve gyarapodtunk.

Sirtunk, hogy emlékezziink erre a szinre.

! Tracy K Smith (1972) amerikai kolts, egyetemi tandr. Tobb rangos dij nyerte-
se, tobbek kozott az American Book Award és Pulitzer-dijas. Amerika jelen-
12 legi Babérkoszorus koltsje. Ot kotet szerzéje. Princetonban él.



Minden, ami valaha volt

Mintha egy széles virrasztis fodrozédna
Végteleniil a tivolba, minden,

Ami valaha csendes volt, valahol most is az,
Sodrédik a felszinhez kozel, neked és nekem
Ringatja éhségét.

Es most elneveztiik
Es készitettiink egy helyet neki.

Néha szokéarként feldagad,
Kéveteli azt az apré foldrészt,

Ahol allunk.

Az esé szélként vagtat,
Atsopér a faleveleken,

Betaszitja az ablakot,
Nem csuktuk be elég gyorsan.
Sétét a viz, napokba telik, mig elfolyik.

Mult éjjel dlmomban lepett meg minket.
Etelt, ajandékot hozott. Ott dllt

Nyiltan k6z6ttiunk, mikézben szemed
Szemem felé tincolt, és kezem
Egy szal fonalon dolgozott az 6lemben.

Kézelrél olyan soviny volt, és amikor
Végiil megérintettél, meghatralt,

Reményteleniil, de nem legy6zotten. Ma mar
Akarmi is volt, csekélynek tiinik. Fustként
Emelked§ felhSesik.
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A fik nézik, amint irok,
Hajlonganak a szélben, mintha minden,

Ami megmozdul a £6ld alatt, az nem mds,
Mint a tudas egy apré érintése.

Nagy vak gyokerek incselkednek,

Es idével elhagynak minket.

Floresi nok

Aprd emberi fajt fedextek fel, amely 18 000 évvel ezeldtt élt In-
donézia egy tdvoli szigetén a Flores-szigeten. .. A kutatok eddig
nyolc olyan személyt hoztak napviligra, akik mindossze egy
méter magasak voltak, grapefruit-méretii koponydikkal. Ezek
az elképesztien aprd emberek. .. eszkozoket készitettek, apro ele-
[fantokra vaddsztak, é ugyanakkor éltek, amikor azok a modern
emberek, akik éppen akkor gyarmatositottdak a teriiletet.
(Nature, 2004. oktéber)

Fény: felkelve, megropogtatom tomor testemet.
Szin: a nap fénye ires tekintetek mogott.

Hang: a madarak fatérzsekbe, magvakba, kiomlott héjba
Dofik moh6 csériiket.

A halomba, ahol az 4lmaim
Es a szerelmem él.

Minden reggel erre ébredek.

Osvény koveti a stlyos dllatokat
Vissza oda, ahol 6sszebujik a csorda.

Vadiszat: tinc az éhség ellen.
Zene: tnnep és félelem.

Azonosul veliink a sziget.



Fik stvegelik meg az eget. Az ég buja z6ld hangon
Suhog elragadtatdsiban. Hill6k

Vonszoljék farkukon az éjszakait,

Ejszaka élnek. Diihos hullamok
Védelmezik a lithatirt, amit mi felzab4lnink.
Egy napon alabukom és sodrédom.

Veszélynek kitett kezek és labak,
Mint egy sotét csillag. Fent akarok maradni.

Férfivilag

Biztosan el6veszi, amikor egyedil vagytok,
Es logatja koztetek, mint egy nyaklancot.
Mint minden vildg, villog és elmereng.
Uzérkedik, a sziikség csillagképe. Apré felhdk drnyékot vonszolnak
A siksagon at. Vigyorogva figyeli hunyorgdsod, megfejt
Folyokat, hatdrokat, szikldkon ivel hidakat. Elsadja
Torténelmét: az egyik hatalom miként nyelte el a masikat. Miként
Maradt fent egy civilizacié 3000 évig ugy, hogy nem volt szava

az 6rokkévaldsagra.
Elkalauzolja kezedet az atmoszférarétegen.
Megtanit arra, hogyan hamisitsd meg az id&jirdst. Gyengéden,
Oda-vissza ringat, eskiiszik, hogy ezt még soha nem mutatta meg
Senki masnak.
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