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A boncasztalon
Kormányos Ákossal Celler Kiss Tamás beszélget

– Hamarosan megjelenik első versesköteted a Forum Könyvkiadó és 
a FISZ közös gondozásában. Mire ez az interjú olvashatóvá válik, túl 
leszel a megjelenésen és a könyvhéten is. Milyen gondolatok kavarognak 
most benned?

– Egy beszélgetés alkalmával Vajsenbek Péter, aki unokatestvé-
rem és alkotótársam is egyben, gratulált a kötethez. Hirtelen nem 
értettem, miért pont most, hiszen sülve-főve együtt voltunk az elmúlt 
években. Együtt és egyszerre kerültünk Orcsik Roland mellé mint 
mentoráltak, együtt léptünk be a FISZ-be, rendszeresen átbeszéljük 
egymás publikációit. Végigkövette a kötet teljes alakulását, ahogy a 
magánéletemét is. Szóval nem értettem, miért éppen most gratulál. 
Erre ő azt mondta, hogy annyira mélyen benne vagyunk az irodalom-
ban, annyi ember vesz körül bennünket, akik publikálnak, alkotnak, 
kiállítanak és könyveket jelentetnek meg, hogy el is felejtjük, milyen 
különleges dolog ez valójában. Azt hiszem, akkor esett le nekem is 
úgy igazán, hogy ez egy mélyen intim dolog. Könyvet megjelentet-
ni. Szép lassan beverekedtük magunkat az irodalmi életbe, és minél 
mélyebbre értünk, annál hétköznapibb dologgá vált, hogy valakinek 
új könyve jelenik meg. Persze időről időre ki tudok szakadni ebből a 
világból. Amikor először láttam Szabó Eszter grafikáit, az nagyon 
megérintett, vagy amikor először láttam a betördelt verziót. Nagyon 
sok érzés kering bennem. Aránylag későn kezdtem el írni, mindig azt 
éreztem, le vagyok maradva. Nem jártam középiskolában KMV-re, 
nem voltak tanáraim, akikhez odavittem volna a szövegeimet, mert 
fogalmam sem volt arról, hogy az életemnek ez majd ennyire fontos 
része lesz. Amikor pedig nyilvánvalóvá vált, hogy nem tudok létez-
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ni alkotás nélkül, bepánikoltam. Azt gondoltam, el vagyok késve, 
azonnal jól akartam csinálni, nem hagytam magamnak tanulási időt. 
Sokáig készült az első kötet, éppen ezért, mert fejben már kiforrott 
gondolataim voltak a világról, de még csak akkor kezdtem el tanulni 
az írást. Egybeesett a gyakorlóidő a kötet megírásával. Rengeteg régi 
érzés van bennem, amiket most fogok tudni teljesen elengedni, hogy 
kiadom a kötetet a kezemből. Szerelmeket, barátságokat, a kollégi-
umot, az egyetemi éveket. Ezek nincsenek ott témaként a kötetben, 
de bennem nagyon összekapcsolódnak. Mindezt végiggondolva már 
könnyebb elérzékenyülnöm a megjelenés kapcsán.

– A köteted nyitóversében olvasható: ,,ketten írjuk ezt a verset, / te 
onnan, / a paraván mögül lüktetéseddel, / és én, a választón innen tel-
jes valómmal”. Az is kiderül, hogy a paraván valójában az emberi bőr. 
Egyúttal Paraván a kötet címe is, és valóban, az olvasó gyakran találkoz-
hat a szövegeidben különböző ,,határsértésekkel”, nemegyszer anatómiai 
pontossággal megírt verssorokkal. Honnan eredeztethető ez a szenvedélyes 
vonzalmad az emberi test iránt? 

– A Paraván című vers valóban kitüntetett figyelmet kap. Ki sze-
retném még azt is hangsúlyozni, hogy a ciklusok is mind erre az egy 
versre épülnek. A Paraván az I. ciklus, míg minden további ciklus 
I-I; I-II stb. számmal van ellátva. Tehát az egész kötetben valójában 
ezt az egy verset írom. Ez a kérdés engem is foglalkoztat. Van rá egé-
szen kézenfekvő magyarázatom is. Nincs a homlokomra írva, de soha 
nem volt titok sem, hogy mozgáskorlátozottsággal születtem. Tehát 
mozgáskorlátozott vagyok. Ezért nyilván egész életemben fókusz-
ban volt a saját testem. Azonban azt is éreztem egészen gyerekkorom 
óta, hogy ez nem a teljes igazság, itt valami másnak is lennie kell a 
háttérben. Hiszen a verseimben nemcsak a test áll a középpontban, 
hanem a szex, az erotika, a perverziók, az agresszió stb. Pszicholó-
gusként végeztem és pszichológusként is dolgozom. Magam is jó ide-
je járok terápiára. Egyrészt a szakvizsga letételéhez ez követelmény, 
de be kell vallanom, hogy saját problémáim miatt is. Itt is gyakran 
merülnek fel kérdések. Egyelőre tapogatózunk, és bár sok mindent 
megértettem magammal, a testemmel, a szexualitásommal, a perver-
zióimmal és az agresszióimmal kapcsolatban, azt nem találtuk meg, 
hogy ezek miben gyökereznek. Talán nem is kell. Az emberi életnek 
szerves velejárója, hogy saját maga előtt is vannak titkai, ha mindent 
fellelnék, azt hiszem, el is veszne belőlem sok minden, ami engem 
Kormányos Ákossá tesz. Egyébként a test-poézis egy kicsit szitokszó 
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lett mostanában a magyar irodalomban. Az elmúlt években nagyon 
sok fiatal költő jelentkezett testtel kapcsolatos kötettel, és azt látom, 
hogy elege is lett az irodalmi életnek ebből. Irodalmi esteken néha 
hallok gúnyos megjegyzéseket: „Na, megint egy húszéves gyerek, aki 
a testről ír.” Ez is ösztönzött, hiszen engem is idegesített ez a sok szö-
veg a testről, és közben nem láttam bennük újat, igazat. Azt éreztem, 
hogy neki kell esnem megírni a testet valahogy másként. Olyannak, 
amilyennek én látom. Undorítónak és ebből kifolyólag borzasztóan 
intimnek. Ki kellett harcolnom magamnak ezt a témát. Már emlí-
tettem, hogy Orcsik Roland mentoráltja voltam és már nem hiva-
talosan, de még mindig az vagyok. Sokáig nem tetszett neki, hogy 
viszem a test-szövegeket. Nem adtam fel és egyszer csak megtört a 
jég. Éreztem, hogy meggyőztem arról, hogy ez valóban más. Eredeti 
és nem divatból íródott. Onnantól viszont rengeteget segített, például 
elárasztott szakirodalommal.

– Egy John Keats-mondat jutott eszembe a verseidet olvasva: ,,A Szép: 
igaz s az Igaz: szép!” Mintha te is így gondolnád. Nem lehet nem észre-
venni, hogy egy sajátos szépségfelfogás mentén alkotod meg a szövegeidet. 
Mennyire van ebben benne a médiával való tudatos szembehelyezkedés?

– A kötet egészére nézve: nem mondhatnám. Azonban van négy-
öt olyan vers a kötetben, amely kifejezetten azért íródott, mert fel-
bosszantott az a testkép, ami ömlik mindenfelé a médiából. Egyéb 
esetekben pedig szimplán bíztam benne, hogy úgyis magától beleke-
rül a téma. Hadd emeljem ide a Jó nők ideje lejárt című versem záró 
sorait: „Ha azt akarod, / hogy megvegyem a / melleid közé szorult 
sört, / mutasd meg a hátadon / lévő szemölcsből kinövő szőrszálat.” 
Itt tagadni se tudnám, hogy kifejezetten nekimegyek a médiának.

– Egyébként kifejezetten célod a megbotránkoztatás, az olvasó kimoz-
dítása a komfortzónájából, vagy egyszerűen csak arról van szó, hogy azok 
a témák, amelyek téged érdekelnek, megkövetelik a nyers őszinteséget?

– Nem lenne bölcsészinterjú, ha nem mutogatnánk legalább egy-
szer a görögökre. Hadd hozzam fel Arisztotelész katarziselméletét. A 
katarzis a drámának szerves és megkerülhetetlen része, de nem cél-
ja. Itt megjegyezném, hogy észrevételeim szerint gyakran félreértel-
mezik Arisztotelészt a középiskolákban. Rendszeresen azt tanítják, 
hogy a katarzis a dráma célja, ez azonban nem így van. A drámának 
egészen más célja van, azonban ahhoz, hogy ezt a célját elérje, a ka-
tarzisnak jelen kell lennie. Windtől olvastam egy nagyon jó párhuza-
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mot. Wind Művészet és anarchia című előadásában – amelyből később 
könyv is készült – egy turmixgéphez hasonlítja a katarziselméletet. A 
turmixgépnek nem célja, hogy a kések percenként 30 000-et fordulja-
nak. A turmixgép célja, hogy péppé zúzza a zöldséget. Azonban nem 
lehet a kettőt szétválasztani. Ahhoz, hogy pép legyen a zöldségből, 
a késeknek muszáj percenként 30 000-szer fordulniuk. Így van ez a 
drámával és a katarzissal is. Így van ez az én szövegeimmel is. Nem 
célom a megbotránkoztatás. Nem célom a polgárpukkasztás. Szeret-
nék beszélni ezekről a dolgokról, mert nem beszélünk róluk eleget, és 
emiatt szét van frusztrálva társadalmunk.

– Olyan hús-vér költészetet, mint a tied, kevesen művelnek a kortárs 
magyar irodalomban. Ezt érzékeled is. Mintha biztonsági pontokat ke-
resnél az olyan direkt utalásokkal, mint amilyen a Feldolgozva című ver-
sedben is található, ahol Németh Zoltán költészetével lépsz interakcióba.

– Különben is gyakran keresem a kapcsolódási pontokat. Gyak-
ran azt érzem, hogy azért írok, mert magányos vagyok. Egyébként 
figyelmeztettek különböző szerkesztők, hogy készüljek fel, mert 
ezt a témát nehezen fogadja be a kánon. Egyszer-kétszer volt is eb-
ből problémám. Volt, amikor a szerkesztőség azt írta a válaszában: 
„Kedves Kormányos Ákos, néhány szerkesztőségi tagunknál kiverte 
a biztosítékot.” Egyébként a kötetre nagy hatással volt Németh Zol-
tán mellett Fenyvesi Ottó, Bada Dada és Hajas Tibor. Hajas Tibor 
számomra a legérdekesebb figura a magyar irodalomban. A legtöbb 
szerkesztő alig hallott róla. Magyar szakos egyetemi tanárok meg-
kérdezik, hogy ki az a Hajas Tibor. Aki viszont ismeri, nem tud sza-
badulni tőle. Az irodalmi élet nagyjai kiemelik, hogy milyen hatással 
volt rájuk Hajas, és ezeket a mondatokat mintha nem hallaná meg a 
szakma nagyobbik része. Egyszerűen nem tudják, ki az a Hajas. Nem 
olvastam még ennyire kemény, gyomorforgató és agresszív szövege-
ket, mint a Szövegkáprázat című sorozata. Performance-ai és képei 
már ismertebbek, Alföldi Róbert például lelkes gyűjtője képeinek. 
Ha már test, meg kell említenem Csehy Zoltánt és Nemes Z. Máriót 
is, de Ladik Katalin erotikus versei is fantasztikusak. Nádas Péter is 
megkerülhetetlen. Persze nem csak az ilyen jellegű irodalom érdekel. 
Ezek a nevek a kötetre hatottak, de a kötettől függetlenül nagyon sok 
mindenkiért rajongok, például József Attiláért, Radnótiért, Szabó 
Lőrincért és még sorolhatnám. Pilinszky egyébként szintén nagyobb 
szerepet kap a kötetben.
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– Mohácsi Balázs beválogatta Metélés című szövegedet a 2018-as 
KULTköltemények közé, a Litera.hu-n pedig Szilasi László mutatta be 
költészetedet az olvasóknak. Mennyire hatnak rád ösztönzően az ilyen jel-
legű elismerések?

– Versengő típus vagyok, ezért számomra nagyon jól tud esni egy-
egy ilyen elismerés. Attól függ, milyen lábbal kelek fel. A menny és 
a pokol között van ez, ritka a köztes állapot. Azt érzem, hogy reflek-
torfénybe kerültem, és most fog kiderülni, hogy nem ér a költészetem 
semmit, tizenöt percnyi hírnév, aztán pedig a tehetségtelenség sivár-
sága. Persze a legjobb a rációra hallgatni. A ráció pedig azt mondja, 
hogy örülni kell az elismerésnek, aztán el kell engedni. Nem a világ 
tetejéről van szó, és nem is az aljáról.

– Drámaírással is foglalkozol. 2018-ban elnyerted a Szegedi Tudo-
mányegyetem drámapályázatának Pályadíját. Nemrég be is mutatták a 
Raktárépület című darabodat, ahol egy nemi erőszak áll a középpontban. 
Milyen visszajelzéseket kaptatok a bemutató után? És mit gondolsz, segí-
tett-e a MeToo-mozgalom abban, hogy a társadalom elkezdjen odafigyelni 
erre a problémára?

– A darab nagyon sikeres, ami a rendezőnek, Kállai Ákosnak 
is köszönhető. A Szegedi Nemzeti Színház egyik kisebb termében 
játsszák rendszeresen. Minden előadás után beszélgetést tartunk, 
ahova pszichológusokat is meghívunk. A közönség aktív részvételé-
ből arra következtetünk, hogy elindít bennük egy folyamatot a darab. 
Ez a legnagyobb siker. Már Foucault is utalt rá, hogy vigyáznunk kell 
arra, hogy valamiről ne csak sokat beszéljünk, hanem jól is, mert ha 
csak sokat beszélünk róla, az egy újfajta cenzúra is lehet. Sajnos, ezt 
érzem a MeToo kapcsán is. Nagyon fontos volt, hogy kirobbantak 
az ügyek és a belső dolgok, de hirtelen elkezdtünk róla rengeteget 
beszélni, és most mégis azt látom, visszatekintve az elmúlt hónapok-
ra, hogy azért mégsem mondtunk igazán semmit. Hogy mit lehetett 
volna mondani? Nem tudom, mert mégiscsak egy fiatal, pályakezdő, 
okoskodó bölcsész vagyok, aki azért alig tud még valamit az életről. 
De ha mégis válaszolnom kéne, akkor a válaszom például ez a kötet. 
Ebben a kötetben igyekszem ezekről a dolgokról úgy beszélni, hogy 
mondjak is valamit.

– Hogyan látod, kötelessége-e az irodalomnak és a színháznak felvál-
lalnia a közvetítői szerepet? Van-e még annyi olvasója és közönsége ahhoz, 
hogy tényleges hatást tudjon gyakorolni a társadalomra?



146

– Amíg valami nem öncélú, addig azzal meg vagyok elégedve. 
Nem hiszem, hogy az irodalomnak vagy a színháznak kötelessége 
ezeket a szerepeket felvállalnia. Ha valaki pusztán szórakoztatni 
akar, az szórakoztasson, amíg ez nem öncélú. Aki pedig társadalmi 
témákról beszélne, azt hagyjuk arról beszélni. A magánemberekkel 
azonban szigorúbb vagyok. A hétköznapi életben elvárom a magán-
emberektől, hogy foglalkoztassa őket ez a téma. Akár csak a saját 
privát életükben is. Egy gyerek tudjon bármikor beszélni a szüleivel 
erről. Ehhez pedig az kell, hogy minden szülő legalább egyszer át-
gondolja, hogyan is áll ehhez a témához.

– Ha már szó esett a sajátos szépségfelfogásodról. Kíváncsi lennék, sze-
rinted melyik a magyar irodalom legszebb verse?

– Ahogy az már kiderült, az egész kötetnek problémája van a szép-
ség fogalmával, szóval most bajba keversz, mert nem tudom hirtelen 
mi a szép. Nem akarom túlokoskodni. A magyar irodalom legszebb 
verse Pilinszky Apokrif je.

– Milyen terveid vannak a jövőre nézve? Min dolgozol mostanában? 
– Rengeteg tervem van. Nemrég kezdtem el dolgozni Szegeden 

az Onkoterápiás Klinikán mint pszichológus, ez egy új és nagy kihí-
vás a számomra. Mindenképp szeretnék elméleti pszichoanalízisből 
doktori disszertációt írni. Már fel is vettem a kapcsolatot egy szá-
momra szimpatikus doktori iskolával, folynak az előkészületek. Mo-
corog a fejemben a következő kötetem témája is. Én inkább kötetben 
gondolkodom, a versek utána jönnek. Erről azonban nem szívesen 
beszélnék egyelőre. A dráma azonban perifériára fog szorulni. Dön-
tenem kell, hiszen egyszerre ennyi mindent nem lehet minőségesen 
csinálni. Nem adom fel teljesen a drámaírást, de amíg nem lesz biztos 
a doktori felvételi, illetve az ahhoz kapcsolódó terveim, addig nem 
foglalkozom ezzel a műfajjal.
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