Srdan V. TeSin

Kazmér és egyéb cimek

(Regény idézetekben)

az a-a-alvo Odiisszeusz és
az é-é-éber Odiisszeusz

Vajon a karabély megvaltoztatta Kdzmér allaspontjat?

Egy napon M. teleptilés tésztagyirtédja, Kizmér baratunk, miutin
elege lett a postaldddjaban talalt tucatnyi névtelen levélbdl, ttlegelni
kezdi oklével az asztalt, majd drjongve kirohan az utcira: ,Beldlem
te nem fogsz hiilyét csindlni!” A sorok kozott azt olvashatjuk, hogy
Kazmér a névtelen illet6t kirdzza a gatyajabdl, és okuldsul legaldbb
két atyai pofont ad neki, ha netin egyszer a keze k6z¢é keril. Valé-
jdban 6t az emésztette, hogy nem tudott mit kezdeni ezzel a levél-
aradattal, mivel nem értette annak céljat. Mire akart veluk utalni a
szerzd, leszamitva azt, hogy kéjelegjen egy szerencsétlen tésztagydros
és novellairé nyugtalanitisin? Ez idig egy bérondben tartotta Sket
az dgya alatt, ddtum szerinti sorrendben, de most kiszérta a szoba
kozepére, és taposni kezdte 8ket: ,Ezt teszem veled is! Te és a hoz-
zad hasonl6 irék nem érdemelnek kegyelmet, te pamplonai marha!”,
forrongott Kazmér. Ne legyiink szérszalhasogatdk, de honnan volt
Kazmér biztos abban, hogy egy bizonyos személy killdozgeti neki a
leveleket — aki titkolta kilétét, akar kigyé a libat —, amikor tobb iro-
dalmi ambicidkkal rendelkezé egyed célpontja is lehetett, nemde?

Végil megnyugodott, és felkérte Max Oscar professzort és fiatal
teleségét, Jelisavetat, hogy kozosen fejtsék meg a névtelen levelek rej-
télyét.

— Ennek az istenverte orszdg Biintetd Torvénykonyvének a koz-
rendet és a békét szabdlyozé részében az all feketén-fehéren, hogy
a prostitualt beperelheti a szexudlis szolgéltatdsit igénybe vevd sze-
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mélyt, ha az megtagadja azt kifizetni, hiszen értelemszertien annak is
megvan a maga dra, ugyanakkor a szolgaltatist igénybe vevs személy
nem perelheti be a prostitudltat, ha nincs megelégedve a szolgaltatd-
saval. Ugyanezen torvényes rendelkezés vonatkozik a férfi prostitudl-
takra és azok tgyfeleire is. Hat ez nem szégyen? — kérdezte Jelisaveta
az ajtébol Kdzmértsl, akinek halviny fogalma sem volt arrél, hogy
mirél is beszél a né. Ne is foglalkozz vele, ma kifejezetten beszamit-
hatatlan — prébalta Max tisztizni.

— Honnan az istenbdl jutottak most eszedbe a prostik? A mult
héten 6rdkig az irodalmi Nobel-dij szerencsétlen nyerteseirdl
hablatyoltil, meg a tanulatlan kényvédrusokrol, akikrél dihdsen azt
allitottad, hogy 6k a vildg legnagyobb szemfényvesztéi és irodalom-
ellenes 6sszeeskiivék. Legyél biztos abban, hogy Max és én most nem
szandékozunk érakon it hallgatni téged, gydmoltalanul bélogatva.

— Kdzmér, dugulj mér el! Most sokkal fontosabb dolgunk van.
Csak nem felejtetted el, hogy miért vagyunk itt? Meg kell taldlnunk
az anonymusodat. Igazi kutatds lesz ez az iréd utin.

— Csak hogy én is hozzaflizzek valamit. Kdzmérom, fiatal bari-
tom, Jelisaveta nem rdd célzott, amikor arrél beszélt, hogy a pros-
titudltaknak fizetnitik kell, ha nem elégitik ki az tgyfeleiket. Te a
munkdid szakszertien és dldozatosan végzed. Ebben legalibb nem
kételkedem. Hanem mondd csak, milyen levelekrdl is van sz6?

— Szégyelltem ilyen jelentéktelen dolgokkal zavarni téged, ezért
Jelisavetanak két-hdrom sz6ban elmeséltem a levelek torténetét, me-
lyeket egy szerencsétlen anonymus kiild, hénapok 6ta. Kdzmér beve-
zette Sket a dolgozdszobidba, s meglitva a padlén szétszért halomnyi
levelet, nem titkolt megrokonyodéssel keresztet vetettek, bal és jobb
kézzel egyarant. Max abban a pillanatban hozzifogott a levelek ol-
vasdsihoz, Jelisaveta pedig se sz6, se beszéd, szenvedélyesen Kazmér
karjaiba vetette magit.

~ O, te aggodalmaskods, nyeszlett utcalinyom — suttogta Kazmér
fulébe Jelisaveta.

»A szex az endorfinok vériramba dramldsdval gy6gyitja az eny-
hébb depressziét. A szex a vilig leghatdsosabb nyugtatéja. A szex
valéban enyhiti a fejfdjast. A szex enyhiti a fesziltséget, amely szikiti
az agyi ereket”, mantraként ismételte ezeket a mondatokat Kazmér,
melyeket egy néi magazinban olvasott tegnap, mig a fodriszszalon-
ban vdrakozott.



— Ismered annak a férfinak a torténetét, aki el8szor egy okos nét
vett feleségl, és boldogtalan volt, majd masodszorra egy egyiittérzét
és megértdt vett el, és ismét csak boldogtalan volt, aztin egy egy-
szerd, jolelkd nét vette el, akivel ugyancsak boldogtalan volt, végiil
pedig keményen elhatdrozta, feleségil vesz valakit nagy mellekkel?
Lazitanod kell. Mit izgulsz azon, hogy valamilyen ismeretlen bolond
levelekkel halmoz el? Mi van akkor? Csak nem vagy féltékeny, mert
ez a névtelen jobb ir6 nalad? — kérdezte sért6dotten Jelisaveta, amiért
Kézmér szégyenlGsen, mint egy gyerek, ellokte magétdl.

Hidegen hagytik a nd szavai, Max mellé térdelt, és belemélyedt
az olvasasba. Id6nként kommentart fizott egy-egy levélhez.

— Mégis honnan a fenébdl tud ez az &riilt ennyi mindent az éle-
temr6]? Oszintén mondva a fiktiv agysziileményei eltérpiilnek ahhoz
képest, hogy mennyi borzaszté dolgot tud rélam. Mintha ezeknek a
talaknak kértlottem fulik és szemiik lenne, olyan jél tudott kovetni,
a j6 édesanyjat!

— Valéban felmeriilnek itt érdekes dolgok. Példdul a szovegek
korrekt stilusban vannak megfogalmazva, azonban az is nyilvinvalo,
hogy a szerz6 odafigyelt arra is, hogy a forma miatt maga a tartalom
se kertljon hattérbe. Ha nem gyilolnéd ennyire az irodalmat, azt
mondandm, egy regényt tudnal szerkeszteni ezekbdl a levelekbdl —
mondta Max.

Egy pillanatra Max 6tlete nem tlnt elvetni valénak, 4m a ko-
vetkezd pillanatban tgy elkomorodott, mintha valaki szindékosan
a tyukszemére lépett volna. ,Sziikséges egy olyan regény megirdsa,
amely analdgia utjin megerdsiti az életet, és amely mellett barmely
mads irodalmi elkdtelezettség értelmetlen és tisztességtelen”, gondolta
magdban a tésztagyaros. Magyarin mondva: Kdzmér meg volt gys-
z6dve arrdl, hogy a regény és az élet kozott egyenlSségiel van. Oscar
Max professzor meg sem prébdlta az ellenkezdjét bizonyitani fiatal
baratjanak, mivel két kovetkeztetést vont le: hogy a tésztakészits iro-
dalomgyilols, és hogy nincs olyan Guru, Metéd vagy Tandr, aki se-
githetne Kdzmérnak megkizdeni az irodalmi démonaival, amelyeket
gondatlansigbdl djjaélesztett.

— A vilignak annyira van sziiksége még egy regényre, mint
amennyire a csibének kell a melle — felelte Kdzmér sért6dotten, majd
osszeszedte a leveleket, és betette azokat a bérondbe.

Aztin néhdny nappal késébb, miutin Kdzmér az dgy alatt 1évé
bérondot és az iréasztal fickjait is megtdltotte a rejtélyes idegentdl ka-
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pott levelekkel, t6bb mar nem érkezett. Az utolsé levél, ami utdn fel-
lélegezhetett, és dtadhatta azt az édes feledésnek, ezzel a mondattal
kezd6dott: Vajon a karabély megvdltoztatta Kazmér dlldspontjit?; méar
a cimbdl is arra lehet kovetkeztetni, hogy f6héstink ebben a torténet-
ben, valéjaban a regényben, komoly megprébaltatisok elé lesz dllitva.

1. Mar a Vajon a karabély megvdiltoztatta Kazmeér dlldspontjdar? cim-
bél is ki lehet kovetkeztetni, hogy f6héstink ebben a térténetben, va-
l6jaban regényben, nagy borzalmakat fog dtélni. Kdzmér ebben vagy
hés lesz, vagy nem is létezik. Egyszert dolognak tdnik, jelentdsen
egyszertibbnek anndl a ténynél, hogy a hatalom lényegében az élet
és halal folstti uralom. Am a dolog mégsem ennyire egyszer(: néha-
nyuknak eszébe fognak jutni azok a kilénds események, amelyek a
torténet elejétdl kezdve befolydsolni fogjik Kdzmért, amelyek kényel-
metlen érzést keltenek benne: ,,Azokkal az irékkal, akiknek nincs
mondanival6juk, illetve nincs sajat vilaguk, csak az irodalomrdl lehet
beszélni.” Feltevésiink szerint Kdzmérnak — persze ezt nem éllithat-
juk teljes biztonsdggal, hogy mar kordbban nem volt az — az irodalom
gyilolsjének kell lennie. Ha igy vazoljuk fel az alapokat, akkor nem
egyértelmd, hogy kinek a kezében lesz a torténet vezetése. A torténet
vezetése kortl (nem ugy, mint a mesélésérsl) nagy csata fog zajlani.
»2Az gybzhet, aki tudja, hogy mikor kell, és mikor nem kell harcol-
ni”, ezt a kijelentést még tobbszor el fogjuk ismételni, Kazmér pedig
erre ezt fogja vdlaszolni: ,Az emberi térténelem elébb lesz az ostoba-
sdg és az er6szak eredménye, mint a bolcsességé és az igazsigé.” Ez
egy elég kozhelyes mondat, mondhatndnk. Mire akart Kdzmér ezzel
utalni? Taldn erre: ,Az az driiltség, hogy beldlem akartok irodalmi
hést kredlni, olyan szavakat adva a szimba, amelyeket nem akarok
kimondani, és olyan sorsot formélva, ami nem az enyém. Vagy lehet,
hogy inkabb erre gondolt: ,Ha én irodalomgylsls vagyok, és ti nem
rendelkeztek 6ndllé viliggal, és papagdjként ismételve csak az iro-
dalomrodl beszéltek, miért teremtetek egy olyan vilagot, ahol én nem
is létezhetek? Egy ilyen vildgban semmit se tehetek sajit magamért,
de még kevésbé tudnék masok miatt élni.” Szembe kell nézniink a
kockézattal, hogy f6hésink mar a torténet legelején megoli magit,
vagyis: lemond a torténetrél. Ha meghal, attél Kazmér még hés ma-
rad? Elve vagy holtan, Kazmér tovibbra is uralni fogja a torténet-
életét és kimenetelét. Leszogezhetjik azt is, hogy ez a mese, fig-
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megillapitis, hogy a cim két funkciét szolgal: hogy megmagyardzza
sajit magdt, és azt is, ami utdna kévetkezik. Mivel nem lépunk tul a
cim magyardzatin, a kérdés az, hogy sikeriil-e valaha is felzdrkézni
a cimbél eredd torténettel. Kizmér sem lesz a hasznunkra, mivel a
kovetkezdket fogja erre mondani: ,,Az irodalmi hés élete sziikséges,
de nem elég feltétel ahhoz, hogy egy torténet 6nilléan létezzen.” De,
hogy ne vesztegessiik tovdbb az idénket, azt ajinlom, hogy Kdzmért
rogton 6ljik meg a cimben emlitett karabéllyal. Nem lesz itt karcolds,
sem vér, sem l6por a mutatdujjon, ez irodalmi gyilkossdg lesz. Valé-
jaban ez nem gyilkossdg, mivel egy gyilkossdghoz legalabb egy hulla
sziikségeltetik. Olje csak meg magit, ha annyira ragaszkodik hozz4.
Statisztikailag kimutattik, hogy a miivészek ritka esetben eresztenek
golyét a fejikbe. Ezért mivel Kdzmér makacs, akir egy dszvér, fél
koponya nélkiil fog maradni. De azért adjunk neki némi idét, hogy
atgondolja ezt. Na és akkor, ha nem akar ennek a torténetnek a f6hé-
se lenni? Kiirjuk a cimbél, és taldlunk valakit, aki készen 4ll a helyébe
1épni. Mi van akkor, ha az Irodalmi H8s6k Fiiggetlen Tdrsasiga visz-
szavonhatatlan dontést hoz a torténet bojkottdlasaval kapcsolatban?
Abban az esetben egy olyan térténetet fogunk irni, amelyben nem
lesznek hésok, vagy pedig mi fogunk a helytikbe 1épni, hésok és irék
is lesziink egyben, és ez szimunkra elég lesz. Akkor a cim nem Vajon
a karabély megvdltoztatta Kazmér dlldspontjdt? lenne, sokkal inkdbb:
Vajon a karabély megvdltoztatta az irék dlldspontjit? Az irék az Sssze-
utkozés azon oldala, akiknek a soraiba fokozottabb fegyelem irdnyul.
Vagyis: ,Ki az irék vezetdje?” Az, aki a legiigyesebb: aki képes az
ellenség erejét felmérni. ,A torténet tehdt ellenség?” Nem: a torténet
az a fold, amelyen harcba szdllunk. ,Az irodalmi hésokkel?” Nem:
sajit magunkkal. Mindez annyira reménytelenil bonyolultnak és el-
csépeltnek tinik. Osszefoglalva: ennek a torténetnek a cime helyte-
len, és igy nem lehet torténetet mondani réla. Kdzmér, Cioran, Pla-
tén, Szun-ce, Hérakleitosz, Baruch, Spinoza fellélegezhetnek. Azt
javasolndm, hogy a térténet cime a Vajon a karabély megvdltoztatta az
olvasd dlldspontjir? legyen, és az olvasé maga irja meg.
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