Komaromi Dora

Por

Mindig is, mikor tiisszentettem, apré kis eziistos csillagokat
littam a levegében fényleni. Régebben, mikor még nem tudtam a
viligegyetem létezésérdl, azt hittem, pusztin a nyal csillan meg a
térben 1év6 porszemeken, csak amolyan jelzésként, hogy a por an-
nak ellenére, hogy normil esetben nem litom, attél még ott van a
levegében. Szallingéznak egy kicsit, aztdn foldet érnek az asztalon, a
szekrényen meg a nagymamatdl kapott zenedobozon, evvel is meg-
keseritve az életemet a késébbiek folyamdn, hiszen minden egyes,
a levegdbdl lehullott nyélas és kevésbé nyédlas porszemet hetente le
kellett torolgetni mindenhonnan, ez volt a szabdly, ezt tanultam meg,.
Annak ellenére, hogy nem latszott egy hét utin semmi, mindig le
kellett torolni. Az apré szemcsék fele a torl6kendére keriilt, a mésik
tele pedig vissza a szoba levegsjébe, gondolom, az egyébként is oda
tartozott, a tobbi dtkoltoztetésre kertlt az udvarra. Néha azért ha-
lasztottam a kilakoltatasukat — akdr két hét haladékot is kaphattak —,
ha volt elég dolgom azon a héten, és nem volt idém ilyen tigyes-bajos
dolgokkal foglalkozni. Hagytam, hagy épitsék a sajit kis vilagukat.
Gondolom, a porszemeknek is van életiik, vannak a pornagyok, az
apa porszemek, az anya porszemek, a porszem gyerekek meg a por-
cicdk. Mas dllatra nincs is sziikségiik, csak dorombol6 porcicdkra. A
porok masok, mint mi. Nem kell porgazdasigot kiépitenitik, hiszen
nincs szlikségiik tdplalékra, nincs porkompét, nincs portehén, amit
minden reggel portejért kell fejni, s porburekért sem kell kiszaladni a
kozeli porpékhez. Ok csak léteznek. Ok az egyetlen foldonkiviiliek,
akik koztlink élnek annak ellenére is, hogy minden héten helyet kell
véaltoztatniuk. De nem mindegyik foldonkiviili, nem mindannyian
érkeztek Grtormelékként, csak a macskdk. Vannak még a textilporok,
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hamsejtporok, homokporok és még sorolhatndm, de sajnos sohasem
tudtam megkiilénboztetni Gket, egy hét sosem volt elég ahhoz, hogy
teljesen megértsem a vilagukat. Talin nem is akartam, csak azt akar-
tam, hogy elttinjenek a Harry Potter sorozatom tetejérél.

Egy hénapja koltoztem Anglidba, de nem azért, hogy vardzsléta-
nonc legyek, a 9 és 3/4 viginy koézelében sem jartam, sokkal tobbet
utazom foldalattival, néha mar olyan érzésem van, tobbet toltok el
ott, mint munkdn vagy otthon. Gondolkodtam rajta, hogy esetleg
odakoltozok. Tobb helyen takaritok, reggel 6t negyvenstkor kelek,
ot perc szundi, aztin mér hizom is az egyenruhdt. Egy kicsit elitebb
takaritécégnél kaptam munkat, ezért elvarjik az egyenruhit, pon-
tosabban csak egy inget, amin rajta van a cég logéja. Az ing kék és
narancssdrga szini. Nem tudom, ki taldlta ki ezt a szinkombindciét,
de nem szeretem magam svijci gardistinak érezni. Mindenesetre va-
l6ban kittinik, ezt meg kell hagyni, ha bemegyiink a munkatirsam-
mal egy lakdsba takaritani, pontosan tudjik, hogy takarité vagyok,
és nem feltétlentl kifosztani szeretném a hazat. Az is lehet persze,
hogy fel sem tlinok nekik, akkor sem, ha esetleg egy feszitGvassal
koromfeketében sétalgatnék London utcdin. Altalaban persze nem
feszitévassal jarkalok, inkdbb esernyével, praktikusabb.

Mindig is szerettem takaritani, amolyan terdpids jellege van. A
legmegnyugtatébb és legfelkavarébb is az tivegpucolds, a tisztitészer,
ahogyan apré kis cseppekben riesik a sima, lapos, ttetszd feliletre,
majd megcsillan rajta a nap fénye, egyszertien dmulatba ejt6. Mindig
is imddtam ezt az allapotit az Gvegnek. Aztdn persze le kellett torol-
nom, azt kevésbé szerettem... Az az éles hang, ahogy az Gjsdgpapirt
végightztam az Givegen, tdbbszor is kizokkentett a gondolataimbdl,
ezt a részt szivesen végezném mds mdédszerrel... De hit igy lesz a
legtisztdbb, birki, aki mast mond, hazudik.

Eddig a legtébbszor csak magam utdn kellett takaritanom, ha
esetleg kiontottem a paradicsomszészt a konyhdban, nem virtam
meg, hogy felsziradjon, egybdl letordltem a papirkendével, aztin
dobtam vele egy hdrompontost a szemetesbe. Most mir megszok-
tam, hogy masok utdn szedem Ossze a dolgokat, még tobb terdpids
idém van. Minden egyes lakdsban mas foltok, az élet mds-mds as-
pektusaira vildgitanak rd. Mar emlitettem a paradicsomfoltot. Van
egy kétgyerekes csaldd, akiknél takaritok, két fidgyerek, ikrek, va-
lamiért elSszeretettel dobdléznak az étellel, a csalddndl sokszor van
spagetti, és valamiért a szétdobalt kajabél mindig marad valahol egy



kis darab, akkor is, ha mar hdrom napja tértént az eset. A paradicsom
persze megszikkad, raszdrad a falra, a padléra, az étkezGasztalra és
még sorolhatndm, soha nem fog teljesen kijonni belsle. Alapjiraton
nem értem GSket, miért hagynak mindent az utolsé percre, kevésbé
lenne fdjdalmas egybdl letordlni azt a szészt. Takaritottam midr egy
call girlnél is, itt f6leg mosni és sikdlni kellett. Gondolom, egy ideig
6 csindlta, aztin egy ponton mdr nem fért bele az idejébe, vagy csak
egyszertien nem akarta tovdbb csindlni ezt a részét a dolognak. Va-
l6szintleg megengedhette magédnak, hogy a svijci gardista takarit6-
szolgélatot kihivja magdhoz, hozzd minden nap megytink, én hetente
csak haromszor, megvan melyik napokon, a tobbi napot mas végzi.
Vannak kevésbé kiilonos takaritdsaim is. T6bb id6s emberhez is kija-
runk, 8k sokszor otthon vannak, és utasitisokat adnak nekiink, hogy
melyik lampaburarél pontosan hogyan kell leszedni a pkhalét. Al-
taldban nem az idGsek bérelnek fel minket, hanem a gyerekeik, akik-
nek biintudatuk van, hogy nincs idejik a szileiknek segiteni, vagy
egyszerden csak nem érdeklik mar Sket. Minden lakdsban pontosan
tudjuk, hogy melyik eset 4ll fenn, a képekbdl. Azokban a hizakban,
ahol a gyerek azért nem tud ott lenni, mert dolgozik vagy tivolabb
él, a kozelmultban késziilt képek is vannak a falon, a mésik csoportba
tartozokrol, a legutolsé kép tiz évvel ezelStt késziilt, mégsincs a kép-
kereten egyetlen porszem sem.

Ma egy egész érdekes munkat kaptunk. Egy régiségboltba kell
menniink takaritani. Preciz munkat virnak télink, csak a legjobbak
mehetnek, meg Mirjam. Mirjam amolyan adalék volt, kicsit tigyet-
len, most tanitottuk be. A legtobb cucc persze senkit nem érdekel,
de vannak érdekes régi és driga targyak is. Tébbszor is felhivtik a
figyelmiinket rd, hogy ha kairt tesziink valamiben, azt kifizetjik,
tobbszor is jeleztem, hogy megértettem. Takaros kis bolt volt, csak az
izzo6kat kellett volna kicserélni, mert folyamatosan pisldkolt valame-
lyik. Négyen mentiink, a régiségkereskeddk ketten voltak, de minden
egyes viza megmozditdsindl ott alltak valamelyikiink mogott és fi-
gyeltek. Figyelték, hogy pontosan hol fogjuk meg a vizit, mennyire
vigyazunk a nyakadra, a filénél alaposan kitisztitjuk-e, vagy csak feli-
letesen leseperjik. A porcelantirgyaknal 6k adtik a keziinkbe a savas
vagy ligos tisztitoszert, attdl fiiggden, hogy milyen foltrdl volt szé.
Iszonyat precizek voltak. Biztos sok pénzt virtak ezektdl a tirgyak-
t6l. Vessz8bdl font butorok is voltak, ezeket valamilyen sés oldattal
kellett dttordlni. Valdszintsitem, hogy ezeket a targyakat nemrégen
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vasarolhattik, a vesszészéken még érz6dott a dohdnyfist, de a bolt-
ban cseppet sem volt ilyen jellegi szag.

Az egyik tulaj, a magasabbik férfi a sarokban 1év8 uvegvitrin-
hez vezetett, ami tele volt mindenféle kacattal. Azt mondta, fentrél
kezdjem, s lefelé haladjak, a polcokat is toréljem ét, az épp aktudlis
targyakat pedig tegyem a lejjebb 1év6 polcokra, a kristdlypoharakra
kilonosen tgyeljek, merthogy bla-bla-bla... 19. szdzadi. Ismét meg-
készontem a figyelmeztetést, és elkezdtem végezni a dolgom. O per-
sze mogottem dllt, szinte éreztem, ahogyan a kezem minden egyes
mozdulatindl kijavitana, hogy azt a kristdlycseng6t hdrom millimé-
terrel arrébb fogjam meg, vagy hogy még véletlenil se rizzam meg
a h6gémbot, annak ellenére, hogy annak az a rendeltetése. Az arcin
a rancok minden egyes tirgy letételénél megrezzentek. Szinte mar
éreztem a hideg veritéket, ami bel6le dradt. Nem értem, miért vet-
tek fel minket, ha egyszer ennyire kényesek az egyes tirgyak életben
maraddsit illetéen. Mirjamot mellém hivta a tulaj. Neki a konyve-
ket kellett leporolnia, talin ez volt a legegyszertibb feladat, valészi-
nd szdlt nekik valaki, hogy inkdbb ilyet adjon a kislinynak, ott nem
torhetett el semmit.

Mirjam lelkes volt, életemben nem littam még embert igy porol-
ni, fel-le, fel-le, balra... jobbra... kozépre... 6ssze meg vissza. Néha
mir azon gondolkodtam, hogy hagyom a vitrint a fenébe, és egy fo-
kozattal lejjebb dllitom Mirjamot, mert tul sokfelé szallt az éltala
takaritott por, a levegé teljesen megtelt vele. A nagy igyekezetében
szerintem észre sem vette, hogy kialudt a felettink 1évd izz6.

— Hozok egy masikat, addig ne csindljatok semmit! — parancsolt
rank a tulaj, majd elment, hogy hozzon egy masik égét.

Legalibb addig is kapunk egy kis sziinetet. A tulajok, midta itt
vagyunk, még csak vizzel sem kindltak benniinket, legaldbb a bolt
mellettiink dllt. A vitrinnel mdr majdnem kész vagyok, végigzongo-
riztam mdr az sszes polcot.

— Ah, nekiink is van ilyen otthon — mutat a kezemben 1év6 doboz-
kara Mirjam. — A mienk persze utdnzat, de att6l még nagyon szép a
hangja. Zenedoboz, littil mdr ilyet?

Tusszentek. A sététben is litom az apr6 csillagokat, az én zenedo-
bozomon is egész biztosan dllnak mér a porcicik.



