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Komáromi Dóra

Por

Mindig is, mikor tüsszentettem, apró kis ezüstös csillagokat 
láttam a levegőben fényleni. Régebben, mikor még nem tudtam a 
világegyetem létezéséről, azt hittem, pusztán a nyál csillan meg a 
térben lévő porszemeken, csak amolyan jelzésként, hogy a por an-
nak ellenére, hogy normál esetben nem látom, attól még ott van a 
levegőben. Szállingóznak egy kicsit, aztán földet érnek az asztalon, a 
szekrényen meg a nagymamától kapott zenedobozon, evvel is meg-
keserítve az életemet a későbbiek folyamán, hiszen minden egyes, 
a levegőből lehullott nyálas és kevésbé nyálas porszemet hetente le 
kellett törölgetni mindenhonnan, ez volt a szabály, ezt tanultam meg. 
Annak ellenére, hogy nem látszott egy hét után semmi, mindig le 
kellett törölni. Az apró szemcsék fele a törlőkendőre került, a másik 
fele pedig vissza a szoba levegőjébe, gondolom, az egyébként is oda 
tartozott, a többi átköltöztetésre került az udvarra. Néha azért ha-
lasztottam a kilakoltatásukat – akár két hét haladékot is kaphattak –, 
ha volt elég dolgom azon a héten, és nem volt időm ilyen ügyes-bajos 
dolgokkal foglalkozni. Hagytam, hagy építsék a saját kis világukat. 
Gondolom, a porszemeknek is van életük, vannak a pornagyok, az 
apa porszemek, az anya porszemek, a porszem gyerekek meg a por-
cicák. Más állatra nincs is szükségük, csak doromboló porcicákra. A 
porok mások, mint mi. Nem kell porgazdaságot kiépíteniük, hiszen 
nincs szükségük táplálékra, nincs porkompót, nincs portehén, amit 
minden reggel portejért kell fejni, s porburekért sem kell kiszaladni a 
közeli porpékhez. Ők csak léteznek. Ők az egyetlen földönkívüliek, 
akik köztünk élnek annak ellenére is, hogy minden héten helyet kell 
változtatniuk. De nem mindegyik földönkívüli, nem mindannyian 
érkeztek űrtörmelékként, csak a macskák. Vannak még a textilporok, 
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hámsejtporok, homokporok és még sorolhatnám, de sajnos sohasem 
tudtam megkülönböztetni őket, egy hét sosem volt elég ahhoz, hogy 
teljesen megértsem a világukat. Talán nem is akartam, csak azt akar-
tam, hogy eltűnjenek a Harry Potter sorozatom tetejéről.

Egy hónapja költöztem Angliába, de nem azért, hogy varázslóta-
nonc legyek, a 9 és 3/4 vágány közelében sem jártam, sokkal többet 
utazom földalattival, néha már olyan érzésem van, többet töltök el 
ott, mint munkán vagy otthon. Gondolkodtam rajta, hogy esetleg 
odaköltözök. Több helyen takarítok, reggel öt negyvenötkor kelek, 
öt perc szundi, aztán már húzom is az egyenruhát. Egy kicsit elitebb 
takarítócégnél kaptam munkát, ezért elvárják az egyenruhát, pon-
tosabban csak egy inget, amin rajta van a cég logója. Az ing kék és 
narancssárga színű. Nem tudom, ki találta ki ezt a színkombinációt, 
de nem szeretem magam svájci gárdistának érezni. Mindenesetre va-
lóban kitűnik, ezt meg kell hagyni, ha bemegyünk a munkatársam-
mal egy lakásba takarítani, pontosan tudják, hogy takarító vagyok, 
és nem feltétlenül kifosztani szeretném a házat. Az is lehet persze, 
hogy fel sem tűnök nekik, akkor sem, ha esetleg egy feszítővassal 
koromfeketében sétálgatnék London utcáin. Általában persze nem 
feszítővassal járkálok, inkább esernyővel, praktikusabb.

Mindig is szerettem takarítani, amolyan terápiás jellege van. A 
legmegnyugtatóbb és legfelkavaróbb is az üvegpucolás, a tisztítószer, 
ahogyan apró kis cseppekben ráesik a sima, lapos, áttetsző felületre, 
majd megcsillan rajta a nap fénye, egyszerűen ámulatba ejtő. Mindig 
is imádtam ezt az állapotát az üvegnek. Aztán persze le kellett töröl-
nöm, azt kevésbé szerettem… Az az éles hang, ahogy az újságpapírt 
végighúztam az üvegen, többször is kizökkentett a gondolataimból, 
ezt a részt szívesen végezném más módszerrel… De hát így lesz a 
legtisztább, bárki, aki mást mond, hazudik.

Eddig a legtöbbször csak magam után kellett takarítanom, ha 
esetleg kiöntöttem a paradicsomszószt a konyhában, nem vártam 
meg, hogy felszáradjon, egyből letöröltem a papírkendővel, aztán 
dobtam vele egy hárompontost a szemetesbe. Most már megszok-
tam, hogy mások után szedem össze a dolgokat, még több terápiás 
időm van. Minden egyes lakásban más foltok, az élet más-más as-
pektusaira világítanak rá. Már említettem a paradicsomfoltot. Van 
egy kétgyerekes család, akiknél takarítok, két fiúgyerek, ikrek, va-
lamiért előszeretettel dobálóznak az étellel, a családnál sokszor van 
spagetti, és valamiért a szétdobált kajából mindig marad valahol egy 
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kis darab, akkor is, ha már három napja történt az eset. A paradicsom 
persze megszikkad, rászárad a falra, a padlóra, az étkezőasztalra és 
még sorolhatnám, soha nem fog teljesen kijönni belőle. Alapjáraton 
nem értem őket, miért hagynak mindent az utolsó percre, kevésbé 
lenne fájdalmas egyből letörölni azt a szószt. Takarítottam már egy 
call girlnél is, itt főleg mosni és sikálni kellett. Gondolom, egy ideig 
ő csinálta, aztán egy ponton már nem fért bele az idejébe, vagy csak 
egyszerűen nem akarta tovább csinálni ezt a részét a dolognak. Va-
lószínűleg megengedhette magának, hogy a svájci gárdista takarító-
szolgálatot kihívja magához, hozzá minden nap megyünk, én hetente 
csak háromszor, megvan melyik napokon, a többi napot más végzi. 
Vannak kevésbé különös takarításaim is. Több idős emberhez is kijá-
runk, ők sokszor otthon vannak, és utasításokat adnak nekünk, hogy 
melyik lámpabúráról pontosan hogyan kell leszedni a pókhálót. Ál-
talában nem az idősek bérelnek fel minket, hanem a gyerekeik, akik-
nek bűntudatuk van, hogy nincs idejük a szüleiknek segíteni, vagy 
egyszerűen csak nem érdeklik már őket. Minden lakásban pontosan 
tudjuk, hogy melyik eset áll fenn, a képekből. Azokban a házakban, 
ahol a gyerek azért nem tud ott lenni, mert dolgozik vagy távolabb 
él, a közelmúltban készült képek is vannak a falon, a másik csoportba 
tartozókról, a legutolsó kép tíz évvel ezelőtt készült, mégsincs a kép-
kereten egyetlen porszem sem.

Ma egy egész érdekes munkát kaptunk. Egy régiségboltba kell 
mennünk takarítani. Precíz munkát várnak tőlünk, csak a legjobbak 
mehetnek, meg Mirjam. Mirjam amolyan adalék volt, kicsit ügyet-
len, most tanítottuk be. A legtöbb cucc persze senkit nem érdekel, 
de vannak érdekes régi és drága tárgyak is. Többször is felhívták a 
figyelmünket rá, hogy ha kárt teszünk valamiben, azt kifizetjük, 
többször is jeleztem, hogy megértettem. Takaros kis bolt volt, csak az 
izzókat kellett volna kicserélni, mert folyamatosan pislákolt valame-
lyik. Négyen mentünk, a régiségkereskedők ketten voltak, de minden 
egyes váza megmozdításánál ott álltak valamelyikünk mögött és fi-
gyeltek. Figyelték, hogy pontosan hol fogjuk meg a vázát, mennyire 
vigyázunk a nyakára, a fülénél alaposan kitisztítjuk-e, vagy csak felü-
letesen leseperjük. A porcelántárgyaknál ők adták a kezünkbe a savas 
vagy lúgos tisztítószert, attól függően, hogy milyen foltról volt szó. 
Iszonyat precízek voltak. Biztos sok pénzt vártak ezektől a tárgyak-
tól. Vesszőből font bútorok is voltak, ezeket valamilyen sós oldattal 
kellett áttörölni. Valószínűsítem, hogy ezeket a tárgyakat nemrégen 
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vásárolhatták, a vesszőszéken még érződött a dohányfüst, de a bolt-
ban cseppet sem volt ilyen jellegű szag.

Az egyik tulaj, a magasabbik férfi a sarokban lévő üvegvitrin-
hez vezetett, ami tele volt mindenféle kacattal. Azt mondta, fentről 
kezdjem, s lefelé haladjak, a polcokat is töröljem át, az épp aktuális 
tárgyakat pedig tegyem a lejjebb lévő polcokra, a kristálypoharakra 
különösen ügyeljek, merthogy bla-bla-bla… 19. századi. Ismét meg-
köszöntem a figyelmeztetést, és elkezdtem végezni a dolgom. Ő per-
sze mögöttem állt, szinte éreztem, ahogyan a kezem minden egyes 
mozdulatánál kijavítana, hogy azt a kristálycsengőt három millimé-
terrel arrébb fogjam meg, vagy hogy még véletlenül se rázzam meg 
a hógömböt, annak ellenére, hogy annak az a rendeltetése. Az arcán 
a ráncok minden egyes tárgy letételénél megrezzentek. Szinte már 
éreztem a hideg verítéket, ami belőle áradt. Nem értem, miért vet-
tek fel minket, ha egyszer ennyire kényesek az egyes tárgyak életben 
maradását illetően. Mirjamot mellém hívta a tulaj. Neki a könyve-
ket kellett leporolnia, talán ez volt a legegyszerűbb feladat, valószí-
nű szólt nekik valaki, hogy inkább ilyet adjon a kislánynak, ott nem 
törhetett el semmit.

Mirjam lelkes volt, életemben nem láttam még embert így porol-
ni, fel-le, fel-le, balra… jobbra… középre… össze meg vissza. Néha 
már azon gondolkodtam, hogy hagyom a vitrint a fenébe, és egy fo-
kozattal lejjebb állítom Mirjamot, mert túl sokfelé szállt az általa 
takarított por, a levegő teljesen megtelt vele. A nagy igyekezetében 
szerintem észre sem vette, hogy kialudt a felettünk lévő izzó.

– Hozok egy másikat, addig ne csináljatok semmit! – parancsolt 
ránk a tulaj, majd elment, hogy hozzon egy másik égőt.

Legalább addig is kapunk egy kis szünetet. A tulajok, mióta itt 
vagyunk, még csak vízzel sem kínáltak bennünket, legalább a bolt 
mellettünk állt. A vitrinnel már majdnem kész vagyok, végigzongo-
ráztam már az összes polcot.

– Áh, nekünk is van ilyen otthon – mutat a kezemben lévő doboz-
kára Mirjam. – A mienk persze utánzat, de attól még nagyon szép a 
hangja. Zenedoboz, láttál már ilyet?

Tüsszentek. A sötétben is látom az apró csillagokat, az én zenedo-
bozomon is egész biztosan állnak már a porcicák.


