

Igyunk meg valamit

Keresem a kulcsom,
Már bent is vagyok.
Korán van.
Vajon anyu hol lehet?
Fázok, sietek, begyújtok.
A sparheltbe.
A jó öreg sparheltbe.

Mit egyek?
Töltött paprikát.
Szedem, teszem.
A mikroba?
Nem a mikroba.

Komolyan veszem magam,
Spórolok az árammal.
Inkább várok, mintsem a mikroba.

Kivártam.
Teszem. Veszem a cukrot.
Fogom a villát.
A kanalat ehhez nem szeretem.

Kapkodom, úgy eszem.
Most lassítok.
Lassabban kapkodom.
Csörög a telefon.
Édesanyám – a kijelzőn olvasom.

Kéri, menjek a Pincébe.
Jön Dóra is.
Igyunk meg valamit.

Sietek. Odaérek.
Meg kell beszélünk egy fontos dolgot, mondja.
Ugye nem vagy rákos, kérdezem.
De igen, mondja.
És megiszunk valamit.