Kiss Julia

Ok nem egy olyan csalad

Vida Gabor Egy dadogds tdrténete cim( regényérdl

De tudniillik, kedves Olvasé, kotészéval nem kezdiink mondatot,
legalabbis igy gondolja elbeszélénk — a cselekménybeli Vida Gabor -
sulyosan magyar apja, és pontosan igy is veszi kezdetét a széban forgé
(regény): ,DE-vel nem kezdiink mondatot, nyilatkozta ki apim” (5).
Ekkor kétezervalahdnyat ir az Egy dadogds torténete, melynek narra-
tora megrogzott szakallnovesztéssel all bosszit a Nicolae Ceausescu
nevéhez kothetd korszakon, hiszen 1984-ben, a roméniai diktattra
idején — fuggetleniil az alkotmanyossigtol, a személyiségi jogoktdl
—a birminemd individudlis dontés dllami tiltdsnak van aldvetve (pél-
daul a szakallnovesztés, mely ellentmond a kiilséleg tisztin tartott
homo riimaniensis archetipusinak). Van, mert néhiny Dadogds-pasz-
szussal késébb mar biztos lehet benne a (regény) befogaddja, hogy a
targyalt totalitdrius rendszer téridejébe siillyedt, és mintha a konyv-
sorokbdl kibeszéls Vida szakalla — annak minden szimbolikussdgaval
egyetemben — a megszokottdl ellentétes irdnyba néne: az ,a prézai
mivek elismert szerzéje voltam, erdélyi magyar ir6” (6) egyébként
miifaj-tipolégiai szempontbdl jelentss kérdéskoroket maga utdn vond
bevezetd részlet az ,1990. janudr 15-én immdr nappali tagozatos
egyetemistaként” (373) zaré bekezdéssel ér véget.

Mindazoniltal fontos, hogy a Dadogds-beli 1990-es év és a
kétezervalahdny kozotti idészak jérészt — néhdny egészen tekinté-
lyes példa kivételével — valamiféle tires, de f6ként néma tartomdny
marad mind az olvasé, mind a narrdtor szimadra, az emlékezés, de
tobbségében a cselekmény aspektusit tekintve is. Pontositdst igényel:
a cselekmény leszogezett végpontjaval ellentétben a kezdSpont meg-
hatdrozhatatlan, a (regény)beli torténetek narriciéjinak jelen ideje az
elbeszélsi emlékezet szisztematikusan visszatérd, de visszatérésében
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rendszertelen alkotérészeivel van teletlizdelve, és bar az Egy dadogds
torténetében nem kozvetlenil, de felttinik Az eltint idé nyomdban 4l-
tal klasszikussd irt siitemény motivuma: ,amikor Prousthoz ériink,
igazi madeleine-t siit” (320), a két prézabeli emlékezéstipus mégsem
rokonithatd.

Vida mitve tulajdonképpen semmivel sem t6bb, de nem is keve-
sebb, mint egy Gsszetartozé tdombbé rendezett 1990-es éveket meg-
el6z6 romdniai magyar csalad- és népvaldsdg: részint egy kozszemlé-
re bocsdtott igénytelen, de kell6képpen illuzérikus rendben-1ét preciz
szinpadra éllitdsa, részint egy magira maradt anyanyelv kényszeres
ismétlése, a szocialista és csaladi ideoldgia altal kényszeritett ki- és
elhallgat(tat)dsa. A forma és tartalom kozott 1évé ilyenképpeni disz-
szonancia tobb lényeges szinten is kimutathatd, de legf6képpen ak-
kor és ott érhetd tetten, ha a Vida-(regény) narrativ struktardjit az
oralis élettorténeti interjuval (oral history) hozzuk ésszefiiggésbe. Ez
legbiztosabban a szévegkorpusz azon pontjan nyeri el relevancidjit,
ahol maga a narritor mint ,6nkéntes interjialany” médositja a re-
génymiifaj keretei k6zé szoritott nyersanyag mindenkori befogadéjt:
»a figyelmes hallgaté elkezd okoskodni” (143). A csaladi, tirsadal-
mi-politikai mili¢ altal létesitett cenzira okozta nyugtalansig, az
ebbdl kovetkezd 6ncenzira (,meg fog verni téged az Isten, ha ilye-
neket irsz, mondta anydm”, 73; ,nevet itt nem irok”, 313), az egy-
miésnak ellentmondé emlékszilinkok (,Apidm szenvedélyes borisz
[...], apdm olvasni szeret, nem kertészkedni, bordszkodni”, 11), az
elbeszélsi emlékezet ide-oda csapongdsa (,de itt még nem tartunk”,
245; ,Nincs folytatdsa ennek a jelenetnek”, 289) a befogadéi szerep
mifajhoz valé rogzitettségének felolddsihoz hasonléan az elbeszélt
torténelem dltalinos kontextusdra és sajatossigaira utal.

Az (6n)mesélés folyamatira vonatkozé fentebb vézolt tartalmi
inkoherencia és formabeli szakaszossdg tovabbi kérdésfelvetéseket is
implikal, és nem hagyhatjuk figyelmen kivil a cimvalasztist sem,
mely dlldspontom szerint ugyanezen szempontokat hivatott nyoma-
tékositani. Fontos, hogy nem kizdrélag a szébeliségrél, elbeszélhetd-
ségrél valé gondolkodast szilarditja meg, a Dadogds egész szovegtes-
tét tekintve anndl messzebbre is mutat: egyfajta dnfeji szembeallitdst
alkalmazva felszinre hozza az iréi hivatis zsikutcdit, de leginkdbb
az iréva valds problematikussdgit, illetve az egymast kovetd életsza-
kaszok (gyermekkor, férfiva érés) szabilyos, gondtalan kontinuitdsat
vonja kétségbe, és mindinkabb az abba bedgyazédé ismétlések, aka-



dalyok kikiiszobolhetetlenségének kinos valésdgat igyekszik lattatni.
A gyermek- és ifjukor szakaszaba visszafordulé emlékezés epizdd-
jainak egy jelentGs része az olvasmanyokkal kapcsolatos tuddsvildg
hajdani elsajatitisira koncentrdl, és ezen esetekben tobb alkalommal
esik sz6 az autodidakta mdédon torténd ismeretszerzésrél, ami a ké-
s6bbiekben a folyamatosan visszatérg és életérzéssé névekeds ,,onbi-
zonytalansdg” termdétalajava valik.

Ezen premisszabdl kiindulva az 776 vagyok mar-mér dlland6 sz6-
kapcsolatta valt formula nem az elbeszélé Vida Gabor iréi életitjanak
kétségbevonhatatlan, happy end-szerd bizonylata, mert bar az adott
kérnyezetben némelykor feszélyez8en hathat az olvasé szdmadira az
onreflexié ilyen magas szintG mivelése, fontos, hogy a Dadogdsban
akkor és ott jatsz6dik le az iréi 6nmeghatirozds mivelete. De nem ki-
zdrélag. A regényirds éppen torténik, amikor az 6nmagit interpretdlé
Vida ezen kérdéseivel keriiliink szembe: ,Es vajon kinek gondolom
én magamat? Az elbeszélSt kellene megalapozni, meg azt, hogy hon-
nan is beszélek” (47); ,Hol vagyok én mindekozben?” (223). Mindez
a kovetkez§ elgondoldshoz vezet: Vida Gabor (anya)nyelve olyannyi-
ra toredékes, hogy helyenként elmosédik benne az iranyhdrmassig
(a létezés helyét megjelols elézmény- és tartamhatirozo), csak fog-
csikorgatva, dadogva beszélhetd el az eredet, a hovatartozds abszo-
lat jelene, megvilaszolhatatlan marad a honnan?, a ho/?. A miben
szereplS elbeszél6-iré a barkdcsolds, djrafogalmazds, elakadds kifeje-
zésekkel litja el a regényirds aktusit, de olvasékként alighanem az
»irdsban is dadogok” (37) rovid, de anndl erteljesebb szovegtoredék
hatisat tapasztalhatjuk, hiszen ezen a ponton bizonyosodhatunk meg
a magdra hagyott identitisépités (,rdm vagyok bizva”, 159) folyama-
tiba betiiremked§ iréi 6nkeresés nehézségeirsl. Vagy éppen forditva?
A ,roménul nem dadogok” sz6vegsor ugyanakkor egyértelmi irdny-
vonalat mutat szdmunkra.

Az egymaisba ¢ékel6ds otthontalansigtapasztalatok (a romdniai
szocializmus en bloc, az apaval valé szinte beszélgetések kudarca, az
anya karakteréhez rogzilé alapélmények, a romdn éjtél és magyar
¢jtél, a bukaresti radi6 és a Szabad Eurépa Radié kettésségén nyugvé
hatirmezsgye elmozdithatatlansdga) alig-alig elbeszélhetd viszony-
halézatdval parhuzamosan egy mds alapokon nyugvé — a sz szoros
értelmében vett — életigenlést kovethet nyomon a tirelmes olvasé.
A kés6bb ,irét jatsz6” Vida korai azonossdgtudata reflektaltan is a
dragomdni, ottliki gyermekszerepl6k bezartsig- és szabadsigérzeté-
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vel egésziil ki, Szilagyi Domokos Emeletek: avagy A liz enciklopédidja
cim verseskotete az idegen valdsig és a teremtett vildg kozotti dtjar-
hatésagot segiti (,egyszer csak ott tltem Szilagyi Domokossal négy-
szemkozt”, 298). Szdmomra kérdéses, hogy milyen megfontoldsbol
nem keriil emlitésre a szerz8, de a romdn hadseregben valé szolgédlat
soran Liviu Rebreanu Akasztottak erdeje (Pidurea spanzuratilor) cimd
lélektani regényén keresztiil valik elmondhat6vd a magyar—roman et-
nikai konfliktus.

Végezetiil, a Dadogdsban kozponti helyet foglalé identitdsstrukta-
ra egymadsba rétegz6ds, de kompetitiv viszonyban allé mikrovilagai
javarészt a szil6-gyermek kapcsolatban, vagy annak felnéttkori el-
torzuldsaiban fedezhetSk fel: otthon-erds, Erdély-Romadnia, Erdély-
odadt (Magyarorszdg), a sziil6k parancsolta valésigkédex-irodalmi
szovegdimenzidk stb. Az ezekre kényszerszertien timaszkodé re-
génytervek (lasd: Nagy-Erdély-regény, csalidregény) megvaldsuldsa
pedig egész id6 alatt meghidsulni latszik, hiszen az irdsfolyam sziin-
telen elakaddsa is ehhez a ciklikus folyamathoz csatlakozik, a da-
dogis kiilonalls, nélkilozhetetlen egységként szolgdl az idén megje-
lent mi retorikdjdban. Ennek tiikrében visszatérhetiink a regénycim
mellett megjelend (regény) mifajmegjelols paratextusra, mely tovabb
tokozza azt a benyomaist, hogy Vida irdsmive tulajdonképpen ge-
nerdciékon dtivel$ szorongisok tarhazaként épil fel, melynek dtfogé
keretét, zarGjelét minden bizonnyal az apdval valé kapcsolat adja: ,A
fél életmivem mar a polcon. Es ha valaki megkérdezné, hogy ennyi
az egész, akkor azt is mondhatndm, igen. De” (373). Tanuljunk meg
szétagolni!



