Jodal Rozsa

Reggel, harisnyanadraggal

Mir ott a fénycsik a parkettin. Megint megereszkedett a redény.
Mestert kellene hivni. Megint egy mester! Tudom, mit mondasz ré:
telesleges pénzkidobas. Neked mindig minden gy volt j6, ahogy van.
Mindig. De én a Rend hive vagyok! Tudod! Voltam és vagyok.

Most reggel van, vagy este? A fénycsik... A Nap vilagit be a re-
dényréseken, vagy a Hold? Amiéta magamra maradtam, minden ugy
osszecsuszik. Fel kellene hdzni a reddnyt. Jaj, mdr megint ez a re-
dény! Olyan nehéz! Minden olyan nehéz... Erzsikének redényhizés-
kor szakadt le a szemében a... nem is tudom, mije. Mondta, de nem
jegyeztem meg. Azt panaszolta, hogy nem lehet megoperalni. Most
az egyik szemére nem lat. A masikat szerencsére megszabaditottik a
szirke hilyogtdl. Mégse képes még az Gjsigot sem elolvasni. Valami
tortént a szemével. Mindennek csak a felér 1atja. Vagy az alsé, vagy a
telsé felét. Attdl fiiggden, hogy milyen irdnyban mozditja meg a fejét.
Egyszerre, egyttt — semmit! Annyira hihetetleniil hangzott, olyan
morbid volt, hogy kibukott bel6lem a nevetés. Aztin elszégyelltem
magam, és elnézést kértem. Jokat gondolhatott rélam, szegény.

Megizzadtam. A haléingem hita meg... na persze. Akkor még-
is reggel van. Kicsit kijjebb araszolok a heverén. Mindig egy kicsit
arrébb, mindig egy kicsit... Jujj! Nem akar 6sszeforrni ez a nyomo-
rult repedés a medencecsontomon, nem és nem. Miéta is? Varni kell.
Pihenni... Lassan mdr mést se csindlok... Na. Most foliilni. Majd
megkapaszkodom a székben... Hol vagy? Hol vagy?! Olyan messze
cstsztal. Es mi a csuda ez a timladon? Egy, kett6, h... Jaaaj!

Ulsk. Ulsk! Ugy kifiradtam. Mintha dlmos is lennék még. Dur-
moljak még egy kicsit? Hiszen rdérek. Annyira rdérek! De megismé-
telni ezt a tortardt? Azt mir nem! Zsibbad a jobb libam. Hol a bo-
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tom? Ide volt akasztva a szék karfdjara. Aha. Most még a haromdgut
is kitapogatni. Milyen aranyos volt a fiunk, hogy ezt is beszerezte.
Ugyes kis j6szdg. Ennél csak a jarékam alkalmatosabb.

Akkor induljunk. Mintha vildg korili utra készilédnék... pedig
csak ide az ablakhoz.

Jé, siit a napocska. Hé alatt lapul a rozmaringbokor. Pedig mar
virdgzott. Janudrban! Olyan semmi kis kék virdgai vannak. Brr. Hi-
deg van, fel kell 6lt6znom. Csak az a harisnyanadrig ne volna! Az én
reggeli inkviziciém ,spanyolcsizmdja”.

El8bb az egészséges libfejemet... Nem érem el. Mindig ez... Mit
csindljak? Lassuk: jobb kézzel a széklabat. A balt lassan lefelé csusz-
tatni a ldbszdramon. Egyre lejjebb. Még egy kicsit. Jaj, a hitam! Nem
megy tovabb. A kutyafijit! Aha. Benn van. Akkor most... Sose hit-
tem volna, hogy a kettdt ilyen nehéz legyen egymdshoz csisztatni.
Mintha nem is az enyémek lennének. Ha most eleresztem a székld-
bat, eld616k, mint egy zsik. Ha pedig a padlén koétok ki, nincs, aki
felemeljen... Most majd a ballal kapaszkodok. Uh. Csak beletaldljak.
Hat nem kifordult ez a nyomorult harisnya? A kezeim is. Valahogy
nem fognak. Ezt most visszaforditjuk. Fogadj szét, nyavalyas! Kivert
a verejték, de benne van. Mélyeket lélegezni! Csak semmi pdnik.
Te csak dobogj, szivem. Dolgozz. Ne félj, hamarosan megkapod a
Vazotalt, a Binevolt, a Monopril Plust meg a... mit is még? Le-vegdt!
Még nem egyenesedhetek fel. Stop! Stop! Egy mély slukk... Nem
megy. No, még egyszer. Még kétszer... Haromszor. Végre tigul. Ki-
tigult az egész tidém... Vagy a szivem? Olyan isteni érzés... Amikor
idénként ugy érzem, a teljes tiidém levegéhoz jutott, és nem csak
aprédonként, szaggatottan, kiskandllal (haha) juttatok neki egy ki-
csikét. Mindig csak egy cseppecskét.

Lassan felfelé tekerem a harisnyat... Mdr elértem vele a térde-
met. A dagadt térdemet. Most kell megmarkolni a széktamlit. Ar-
rabb tenni a jobb ldbamat. Most mindkett6t hatrabb csdsztatni. Jobb
kézzel a divanyt fogni, gorcsosen. A kérmom is belevdjom, ugy ka-
paszkodok... Istenem, segits, hogy fel tudjak dllni! Nem akar enge-
delmeskedni a testem... Na! Félig mar megvan... Mindjirt meglesz,
mindjirt meglesz...

Allok. Gornyedten, megbukva, de allok! Végre felringathatom a
harisnyanadriagomat. Sikertlt!

Nevetsz? Tudom, hogy ott dllsz a hédlészoba ajtaja mogott. Ne,
ne gyere elg! Kérlek! Kérlek! Ugy félek! Pedig mindig riad gondolok,



napjaban ezerszer is, kétezerszer is. De meglitni?! Azért nem me-
rek azdta a hilészobdban aludni, hanem itt kint, a nappaliban vetet-
tem magamnak dgyat. Hatha egyszer csak, éjnek évadjin, kikelsz a
sajit dgyadbdl, és megindulsz felém... Hat nem furcsa? Annyiszor
telsegitettelek, felemeltelek, amikor elestél. Es mindig hdtrafelé,
a hatadra. Mindig csak a hdtadra. Emlékszel? Mar akkor is kevés
volt az erém, és te olyan szép, derék ember voltdl... olyan szép, pi-
rospozsgis, egyenletesen 8szuld, tiszta tekintetd voltdl oregen is...
Hit kinomban kiékumlaltam, hogy egy széket cipelek oda, valahogy
il6helyzetbe segitelek, hogy te lassan, a székbe kapaszkodva, el6bb
tél térdre, majd térdre emelkedve, a segitségemmel, k6z6s erével, las-
san felegyenesedhess. Az utébbi idében mar pelenkéztalak is. Es na-
ponta megfiirosztottelek. Kérted. A rossz anyagcesere miatt dllanddan
viszketett a bérod, ugy szenvedtél! Milyen szerencse, hogy par éve
lebontattuk a kadat, és mint annyi ismerdsiink, baritunk tette, egy
tusolét rakattunk a helyébe. Te csak beledlltdl, és én puha szivaccsal
végigmostam, torolgettem a testedet. Utdna behintSporoztalak. Ak-
kor — de csak egy révid idére — megnyugodtil, ugy kisimult az arcod!
Hogy hamarosan djrakezdédjon a viszketés, vakarédzas, vakarédzis
— vérig... Olyan nehezemre esett mdr a hajolgatds. A reumds kezem
is egyre erdtlenebb lett a mindennapos dorzsdlgetéshez. A gyerekek
kilfoldrél azt Gizenték, fogadjunk egy asszonyt — dpolénét, vagy akit
talalunk — hogy az flirdessen. A koltségeket 6k alljak. De te meg-
rokonyodve, felhdborodva hajtogattad — ne is tagadd! — hogy hoz-
zdd, a te meztelen testedhez ne merjen idegen né nyulni! Akkor a
linyunkkal ki6tlottik, hogy vasdrolunk egy kis kétényt, amit magad
elé kotve ,védve” leszel a vizsla szemeik elSl. Persze nem egyeztél
bele, kutba esett a terviink. fgy volt? Kinlédhattam veled tovabbra is
minden este.

Most milyen lehetsz? Nagyon megvaltoztal — oz#?

Nyilik a szekrény ajtaja!

Lassan, puhan. Nyilik! Nem, most egydltalin nem recseg, pedig
mdr miéta mondogattuk, hogy meg kellene végre kenni a sarokvasa-
kat. De nem kentiik meg.

Ugye te vagy most itt?> Ugye? Igy adsz nekem — jelez. Olyan j6.
Olyan... Latod, eleredt a konnyem. Készonom. Készonom. Koszo-
ném. Ugy vartalak! Annyiszor kivantam, hogy... Es... nem értem...
mégis borzongok! Gyiva vagyok. Csak ne mutatkozz! Kérlek, kér-
lek, kérlek! Ahhoz még nem vagyok elég erés... Pedig tugy hidnyzol!!
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Ugye furcsa? Most biztosan kinevetsz. Mindig kinevettél. Terike
bolondéridi, Terike fantazmagoridi, ellentmonddsossdgai, gyerekes-
ségei. Biztosan ezt gondolod most. E/ vagyok veszve! Félek! Minden-
kit6l. Magamtol, snmagamtdl is. Es, el sem akarom hinni — téled is.
Kicsikém.

Maradj! Hadd higgyem még, hogy velem vagy.

Tudod... olyan egyedil vagyok! Midéta nem vagy, nincs kivel
megbeszélnem a dolgokat. Persze a gyerekek. Naponta hivogatnak.
Tudod, milyen aranyosak. Néha haza is ruccannak. Repiilével. De az
nem AZ. Nem értek a szamitégéphez. Te, én olyan buta vagyok! Mig
éltél, szkdjpolni is tudtunk veliik. Megprébéltil megtanitani kezelni
a gépet, de nem ment. Nem és nem. ,A miszaki zseni!”, tréfilkoztal
egy-egy kudarcba fulladt kisérlet utin. De litod, most mdr nem is
tudnék annyit Gicsorégni a billentydsor el6tt. Sokszor mar nem csak
a menés... az (ilés is nehezemre esik! Tudod, mennyire f4j itt? Vala-
hényszor megmozdulok, mintha késsel hasogatninak. A gerincem
is... Képzeld, a fiunk beszerzett nekem egy midert. Egy szép tort
fehér szindt. Elegins, mutatés darab. Omama divatbél hordott ha-
sonlét. Karcsavd, darazsderekava préselte az akkori ,delndket”. Per-
sze ez mds. Olyan, amelyik a repedt, torott, egymdsba morzsolédott
gerinccsigolydimat legaldbb valamelyest nehezebben mozdithaté-
va rogziti. Oriilok neki, habdr horzsol egy kicsit. Mindjirt megjon
Mileva, és feladja. Persze reggelente én is fel tudndm venni, este meg
levetni, mert elég konnyen kezelhetd, tépéziras. De 6 tgyis min-
dennap eljon, hogy megreggeliztessen, és 6sszecsukja a heverémet,
hogy napkozben eliildogélhessek rajta. A gyerekek ,szerzédtették”.
Persze, persze, tudom. Ha ,méltéztatnék” a halészobdban maradni,
akkor az egyik fekvéhely dllandéan nyitva, a masik meg 6sszecsukva
varnd, hogy az egyiken tildogéljek, a masikon pedig heverésszek. De
amikor nem tudom még rdszdnni magamat arra, hogy abban a szo-
béban és azon az dgyon aludjak! Erts meg! Ott dllandan a jajgatiso-
dat, a fuldoklé kohogésedet és... a halalhérgésedet hallandm! Ujra és
Gjra. Szakadatlanul. Megériilnék t6le. .. Erdekes: az utolsé napokban
mar nem engem és nem is a gyerekeket hivogattad — rosszul is esett,
tudod? Nagyon! — hanem a sziileidet és a hugodat. Ugy panaszkod-
til nekik, mintha litnad ket! Mutogattad nekik (?), hol minden-
hol f4j, szir, csip, éget... és kozben valahova felfelé tekingettél, ta-
lin a mennyezet felé. Utols6é nap tobbszor is a magasba mutogattal,
nyujtézkodtil, megprobaltil megemelkedni, és egyre azt suttogtad:



»Ajté. Az ajté...” Azt hallottam meg olvastam is réla — azt hiszem,
annak idején még veled is beszélgettiink réla —, hogy mikor itjutsz
a Léthé foly6n, vagy min, széval mdr odadt a szeretteid: a sziileid,
szerelmeid (?), testvéreid, baritaid virnak. Azok, akik mir — dtju-
tottak. Es ugye a nagy-nagy fényesség, a Ragyogis... No, azt nem
emlitetted. Taldn az messzebb vér rank?! ... Latod, most megint sirva
takadtam. Nyilvin 6nmagamért picsogok. Egyszer majd te virsz rim
ott? Mindannyiatokkal szeretnék majd taldlkozni — egyszer.

Hogy jon be Mileva? Nem zérom a kaput! Ejszakara sem. Furcsa,
ugye, meg nem is veszélytelen. Félek is. Rettegek! De ha egyszer
alig tudok itt a lakdsban elaraszolgatni, nemhogy a kapuig oldalazva,
el6éregornyedve, két bottal, vagy a jarokaval kibotorkalni, kislattyog-
ni. Pline ,sietve”, egy-egy vad, er8szakos, meg-megismételt, vagy
hosszan, kévetel6dzén-dithésen, adj’ Uram, de régtén-forman ,ki-
tartott” csongetésre. Latod, hogy elnyomorodtam. Nagy szerencse,
hogy az illemhelyre még el tudok jarni. Te is tudtal. Tudtdl. Soka-
ig. Csak egyre gyakrabban elestél. Jézusom, mekkordkat zuhantdl!
Egyensilyi zavaraid voltak, szédultél, meg-megtintorodtal, idén-
ként aztin — puff. S mindig a hatadra. Mindig a hatadra. S milyen
erével! Egyszer a hétdrol6 kalyhdnak estél, s betoltad egészen a falig.
Maiskor meg a tévéasztalka jutott hasonl6 sorsra. Csoda, hogy a tévé
kézben le nem ropiilt réla. Nem értettem. En mindig el6reesek, fej-
re. Sokdig ezért — amikor még bevasarolni, s6t szinhdzba is eljartam,
eljartunk (!) — az utcin nem mertem feltenni a szemivegemet, ne-
hogy ,landoldskor” eltérjon, s az tiveg szilinkjai esetleg a szemembe
farédjanak. A doktornétdl tudom, hogy szerinte azért estél mindig
hatrafelé, mert megsérilt a kisagyad. Persze te ezt — most mar —
mind tudod, de én naphosszat a multon rigédom. Hogy volt, mint
volt, hol hibdztunk, hibdztam. Ki lehetett volna-e a bajokat keril-
ni...

Nem jon ez a Mileva. Csak nem tortént valami baja? Nemsokara
mir az ebédemet hozzdk. Azt is a gyerekek rendelték. Megbeszélték
egy kozeli magdnvendégléssel, hogy a kifutéfigja, pincére vagy kicso-
dija, mindennap ebédet hoz nekem. Méghozzi eldobhaté mianyag
edényekben, amelyeket el sem kell mosogatnom. Hat nem rendesek?
Akidrmilyen tdvol vannak is, gondoskodnak rélam. Azt kérdezed,
hogy jut be a fii? Hat 6 is a bezdratlan kapun. Sajnos. No, ne aggédj,
a bejdrati ajtét azért zdirom. (Amikor éppen nem felejtem el.) Odaig
még el tudok docogni. Még egy hiromdgi botom is van. Mikor el§-
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szOr meglattam, elkacagtam magam. Olyan fura, muris a kinézete.
Sose hittem volna, hogy egyszer ilyesmikre szorulok.

Ehes vagyok. Ilyenkor mar Mileva rég...

Te az utolsé héten mar nem akartil enni. Narancsot facsartam,
almat reszeltem neked, grizt f6ztem, pudingot. Kiskandllal adogat-
tam volna be, de nem akartad lenyelni. Kifordult a szadbdl, lecsurgott
az dlladon, nyakadon. Mondtik, hogy a haldokl6 — istenem, hogy
lefogytil, elviltoztil médr akkorra — Osztonszerien nem akar mdr
tapldlékot venni magihoz. Készilédik. En azonban erdltettem. Még
»katondkat” is sorakoztattam fel neked a kistdnyérra: apr6 kenyérka-
tondkat szalonna és sajt ,puskdkkal”. Mint valaha a gyerekeknek...
Milyen messzire szakadtak 6k is!

Nem fogod elhinni: be akarnak dugni egy 6regek otthonaba! Gyg-
zbgetnek, hogy ott mindenem meglesz, és betorést6l, timaddsoktdl
sem kell félnem. Kiilon szoba (legfeljebb egy, avagy két dgyszomszéd-
dal, de az még érdekes is lehet, legalibb lesz kivel ,tirsalognom”),
teljes ellatas, kiszolgilds, rendszeres orvosi vizitek. Ittjartukkor néhd-
nyat végig is latogattak. Lelkesen mesélték, hogy a legelegansabban
tévé is van, kilon firdészoba kiddal, bidével, toronyéraval lincos-
tul... Kad! Bele se tudnék maszni. Meg hogy hetente egyszer min-
denkit megfirdetnek, hajat mosnak, ha kérem, fodrdszt hivnak...
Kell a fenének! Itthon akarok maradni a magaméban, ahol minden
zugot, akdr minden porcicit, svibbogarat ismerek!

*

Huh! Milyen héttunalmas realista ,szobafestés”! Tgy ma mar nem

lehet novellat ,,odakenni”. Legaldbb a végét hadd dobjuk fel valamivel.

1. Kisérlet az ,dtmdzoldsra™

—Te, ez a kapu... Kukkantsunk csak be ebbe a kéglibe! — intette
oda tdrsit egy éppen abban az utciban 16fralé alak.

a) holmi migransra hajazott

b) inkdbb szakadt hajléktalannak nézném

¢) alighanem jol 6ltozott, drogozé kamaszok lehettek, akiknek
ywéletlentil, siirgésen” éppen egy kis lévéra volt sziikségiik

a) Egy okolesapassal foldre teritették a haziasszonyt. Kipakoltik
a hitészekrényt, és miutdn jol belaktak, mindent szanaszét hagyva,
hajigilva, otthonosan bekoltoztek a hizba. Esziik dgiban sem volt
tovdabbmenni



b) El6bb aldzatosan ennival6t kértek az asszonytdl, majd latva el-
esettségét, egyre hangosabban ruhanemiit is koveteltek, s6t a szek-
rényekbe beletdrva, magukra kapkodtak valamennyit, majd egy-egy
asztalteritébe/lepeddbe dobélva a szerintiik leginkibb sziikségesnek
vélt holmit, 6sszecsoméztik a batyukat, és elégedetten elhagytik a
hazat. Udvariasan, valami hirtelen timadt jésziviiségb6l még a tirva-
nyitva maradt kaput is kilincsre csuktik

c) Rohogve, incselkedve pajtiskodni, jopofiskodni kezdtek a ha-
ldlra rémilt nével. Megnyugtattik, hogy amennyiben minden feles-
leges ellendllds nélkil dtadja nekik meglévé pénzecskéjét, egy ujjal
sem nyulnak hozz4, és zaros hatiridén belil elparolognak a , kéjlaka-
bél”. Az olvasé érdeklsdésének felcsigizasa érdekében nyitva hagyjuk
a kérdést: valéban bevaltottik-e az igéretiiket, avagy céljukat elérve

(vagy éppen nem elérve!) egyéb mandverekre is ragadtattik magu-
kat...

2. Viltoztatasi kisérlet:

A beteg asszonynak amugy is felzaklatott allapotdban hirtelen
rendetlenkedni kezdett a szive. Kovetkezik: a rosszullét és a vele jaré
haldlvirdssal jaré rémiilet ecsetelése.

Ezt kovetGen:

Az ebéddel éppen betoppand kifutéfia

a) megkisérelte

1) sikerrel

2) sajnos, sikertelentl, magéhoz tériteni

b) mobiltelefonjin felhivta a gyorssegély-szolgdlat szamat. Azok

1) idében érkeztek

2) szokds szerint jokora késedelemmel érkeztek, s mér csak a haldl
bedlltit tudtik konstatdlni

3. Viltozat:

Az 6zvegynek litomadsai tdmadtak.

a) Egy szivfijditd, de boldog talalkozast €élt meg vératlanul testi/
éteri val6jaban is megmutatkozé boldogult férjével

b) Ezoterikus litomasai vakrémiiletbe kergették, s kiszdmithatat-
lan, veszélyes cselekedetekre 6sztondzték, hajszoltik, amelyekbdl

1) a kozben rd ajtét nyit6 kifutofia szerencsésen felébresztette,
visszardntotta a biztonsigos(?) valésigba

2) mér nem tért magihoz
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