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Sinkovits Péter

A hologram hintóján
(Részletek a készülő regényből)

– Nem tudod eltalálni azt a pillanatot – mondta halkan Bertold 
–, erre még a megállapodott vándor sem képes, aki valahol immár 
végleg letelepülve szállást ad az ismeretlenből idetoppanó utazónak. 
Hasonló ez az arc ébredéséhez: egy reggel, midőn a redőnyt felhúz-
va letekintesz a tömbház közös udvarára, ott látod a tegnap még a 
krétával rajzolt négyzeteken bukdácsolva ugrándozó kislányt immár 
az örök nőként, szemében hunyorgó csillogással, a csábítás egyelőre 
félig-tudatával.

Georgina – egyedül neki volt éjjel-nappal szabad bejárása a Meg-
bízóhoz – kissé felemelkedett a nyugágyról:

– Olyan ez, mint egy elhagyatott hátsó udvar, telis-tele ócskavas-
sal, ronggyal, hulladékpapírral, vasforgáccsal, dobozokkal, széttapo-
sott cipőkkel s kiszolgált, rozsdás edényekkel. És ezekből a limlo-
mokból, ócskaságokból kellene kihalásznod, ami mégis megőrzendő. 
Különbségtevés. Veszélyes foglalkozás ez, kedves Bertold!

– Avagy kalandozás nélkül nincs kaland? – suhant el csúfondáro-
san Zita, közben azért néhány gyors felvételt készítve.

– A váltás szándéka kísérlet a meg nem tapasztalt dolgok meghó-
dítására – mondta kissé bosszúsan Bertold. – Amennyiben persze a 
félelem nem blokkol. Lázadjunk az elsüppedés ellen! És derüljön ki 
végre, milyenek is vagyunk valójában.

– Szerintetek mi a különbség elszántság és lázadás között? – kap-
csolódott a beszélgetésbe a Megbízó, miután átlapozott néhány fris-
sen érkezett újságot.

– Mindenképpen két eltérő fogalommal szembesülünk, más és 
más érzelmi töltésűek; azonfelül úgy gondolom, a lázadás hirtelen-
szerű, és rövid ideig tart – élénkült fel Georgina.
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– Igen, egyezem! – helyeselt Bertold. – Az elszántság viszont nyil-
vánvalóan hosszú, lassan érő folyamat, amelyet végigjárva az ember 
következetesen megfogalmazza a fontos céljait, és halad azok eléré-
se felé. Olyan húzóerő kerül a birtokunkba, amely által érdemesnek 
tartjuk elviselni a rosszat is annak érdekében, hogy elképzeléseink 
idővel megvalósuljanak. Ezzel szemben a lázadás kirobbanó energia, 
érzelemből jövő reakció. Ha ez az érzelmi töltet kialszik, lázadásról 
már nincs értelme beszélni. Az elszántság racionális síkban azonban 
megmaradhat… 

– Te mit gondolsz? – állította le a Megbízó a kamerájával köröző, 
mindent dokumentáló Zitát.

A lány arcán furcsa mosoly jelent meg:
– A valódi énem lázadásáról ezúttal nem beszélnék – jelentette ki 

hetykén. – A témához kapcsolódva annyit talán mégis – fűzte hozzá 
most már nyugodtabban –, hogy az elszántság képezheti azt a poten-
ciált, amelyből aztán kialakulhat a lázadás. De ha ezt áthelyezem egy 
hatalmi nézőpontba, akkor ott maga az elszántság már lehet lázadás 
is, gondoljunk csak Orwell regényére. És Camus szerint is az ember-
hez egyedül méltó viselkedés a lázadás.

– Én mindebben ismét csak a kezdő pillanatot kutatnám – dün�-
nyögte a Megbízó –, avagy honnan és mikor születik meg például a 
szabadság igénye?

Zita elsietett, majd kisvártatva visszatért egy könyvvel. A jelzésnél 
felütötte, és olvasni kezdett: „Az előzetes, sejtésesen ismeretlen nem-
lét állapotáról kellene szólnunk, arról a kavargó ködfergetegről, mely 
mégis történet-nélküliségében mozdulatlan – s amely ugyanakkor 
híján van iránynak, tervnek egyaránt. Ám ekkor megjelenik egy hal-
vány fénycsóva, amely a tett hírnökeként előkészíti a gondolatot. Ez 
valójában azért lényeges, mert a mérhetetlen világmindenségben az 
ember mindössze egy fontos jeggyel, egyetlen jelentős tulajdonsággal 
ruházódott fel, ez pedig a tett, még pontosabban: a teremtés képes-
sége. Az ember a teremtés lényegi tulajdonságának birtoklásával áll 
kapcsolatban a kiismerhetetlen felsőbb erőkkel; azok másolataként 
rendezkedhet az adott térben és időben, azaz alakíthatja saját világát. 
Képes a változtatásra. E folyamatban – mint már állítottuk – a tettet 
megelőzi a gondolat, amely még szunnyad, egyfajta elmosódó révület 
csupán, még nem áll össze mintává, amely aztán meghatároz minden 
későbbi képletet. Egy pillanattal a teremtő gondolat megjelenése előtt 
a létösszetevők még szétgurulva, az egymástól függő kapcsolódásnak 
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semmi jele, ám a most alulról felfelé örvénylő tölcsér egyre szélesedő 
körkörösségében a születendő gondolat már puha gyolcsban, akárha a 
suhanásra vágyó rezdülethez mind erőteljesebben tapadó szomjúság. 
Ködoszlóban az ősminták felsejlése. A nyugvópont titkos helye ez a 
mágikus erőkre bízott derengő indulás előtt, az elszalasztott, vagy 
éppen a teremtő pillanat küszöbe. Amikor még minden lehetséges.”

Azon az estén többet már nem szóltak.

*
Doris Day késett. A többiek már ott ültek a kastély hűvös nagy-

termében a harmincvalahány személyes tölgyfa asztal egyik végében. 
A nehéz brokátfüggönyökön alig szűrődött át némi fény, a képekkel 
túlzsúfolt, sötétlően bordó színű falak mentén lovagi páncélok sora-
koztak csillogó bárdokkal, különféle méretű vitrinekben kardok, lő-
fegyverek, kitüntetések. Az asztalfőn helyet foglaló Megbízó röviden 
üdvözölte a megjelenteket, majd Zitához fordult:

– Olvass fel, légy szíves, a kijelölt szemelvényekből! Hallgatunk!
„A Kerekes Dér Gyula szobrász lakásában kialakított kutatóhely 

megmarad, a hagyaték szakszerű feldolgozásáról az illetékes minisz-
tériumnak kell gondoskodnia, az akadémikusok úgyszintén döntöt-
tek, de ez már apró részlet, hogy az állandó kiállításhoz többnyelvű 
füzet készül a látogatók és a kutatók számára.”

Zita a hallgatóság felé fordulva az elhangzott információt azon-
mód kiegészítette, miszerint az állami hírügynökség másnap megje-
lentetett egy közleményt, amely inkább cáfolatnak tűnik. Abban az 
áll, hogy a Kerekes Archívum általános működéséről a felek egyelő-
re csak szóbeli megegyezésig jutottak el, némely részletek esetében 
viszont még nem született megállapodás. Sőt, továbbra is napiren-
den szerepel az alapdokumentumhoz csatolt főigazgatói koncepció, 
amelynek „szakmai bizarrságairól” számos bírálat jelent meg külön-
féle lapokban. Az időrendi sorrendbe rakott levélkötegek, továbbá 
a kéziratok és a vázlatok zömének eltávolítása, más helyszínre való 
áthelyezése például szintén a főigazgatói elképzelések közé tartozik, 
emiatt azonban közel ezer külföldi és hazai szaktekintély tiltakozott 
eleddig, ami szintén megfontolásra, újragondolásra kényszerítheti az 
akadémikusokat, valamint az Archívum kurátorait.

Általános meglepetésre Zita ezúttal sötét kosztümöt viselt, arcán 
alig észrevehető, pasztellszínű smink.
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– Ezek a fiatal lányok képesek manipuláció révén újfajta valóságot 
teremteni – súgta Georgina Bertoldnak.

A férfi halkan visszaszólt:
– Önmagukon, önmaguknak retusálják a világot.
Zita körülnézett, várt néhány pillanatot, majd egy kikészített új-

ságcikket emelt fel az asztalról. Nyugodt hangon folytatta: „Az egy-
kori diktatúra szellemét idézi a szándék, hogy Kerekes hagyatékát 
érintetlenül, egy helyen hagyják, s ráadásként állandó kiállítást is 
szerveznek a szobraiból. Posvány és gyalázat! Sokan elfelejtik, hogy 
ez az alkotó, akit ugyan egy időszakban a szakma külföldön is igen 
nagyra tartott, ez a személy tehát egyszerűen egy szörnyeteg volt. 
Szó sincs arról, hogy éppen ma mutatkozna igény munkásságának 
úgymond tárgyilagos és objektív bemutatására.”

– Fél éven át egy irodában dolgoztam a lányával, utálatos volt! – 
jegyezte meg Doris Day.

„Az alkotók többsége az univerzális orientáció híve – idézett Zita 
egy újabb szemelvényből –, ezzel szemben Kerekes álláspontja sze-
rint a művészet a társadalom eszköze, következésképpen a műnek 
elsősorban a valóság történéseit kell – méghozzá a hűség alázatával 
– bemutatnia. Kerekes Dér szemléletét abban a rendszerben nem le-
hetett megkérdőjelezni, s különben is, egy tanszékvezető parancsai-
val szemben nem volt apelláta. Néhány rebellis, igen tehetséges fia-
tal szobrász megpróbált ugyan becsempészni korszerűbb nézeteket, 
elevenebb gyakorlati megoldásokat – Kerekes pillanatok alatt eltá-
volította őket az egyetemről. Holott ketten például kedvenc diákjai 
voltak, akik mellesleg mélységesen tisztelték őt.”

Zita a Megbízó felé fordult: 
– Úgy értesültem, Kerekes néhány köztéri szobrát már lebontották.
– Valóban – mondta a Megbízó –, de esetünkben ez nem lényeges. 

És különben sem akarok igazságot tenni ebben az ügyben. Ennek az 
egykor megbecsült és elismert, bár a kirakatban méltatlanul gyakran 
szerepeltetett szobrásznak a műterme most lelakatolva, hagyatékát 
valószínűleg széthúzzák, közben olyan vádak is napvilágot látnak, 
amelyek ellenőrzésre szorulnának, de sem ezzel, sem az örökségé-
vel nem akar senki pártatlanul foglalkozni, még kevésbé az esetleges 
vizsgálódás után megalapozott véleménnyel a nyilvánosság elé lépni.

A Megbízó ekkor felállt:
– Nekem azonban lenne egy ötletem!
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A rászegeződő tekintetek közepette előadta tervét: ezek szerint 
a tőlük a második utca közepén található Kerekes-rezidenciába hol-
napután éjfélkor behatolnak, de nem hoznak el onnan semmit. Egy-
szerűen felhívják a közvélemény figyelmét erre a lehetetlen állapotra.

– Ezért hívtak engem? Nekem is lesz feladatom? – kérdezte a nyu-
galmazott artista.

– Igen – mondta a Megbízó. – Átlendül valahogy a kerítésen, fel-
halad a lépcsőkön, és kinyitja a villa kétszárnyú bejárati, üvegezett 
ajtaját, amíg mi – az utcai kapu lakatját feltörve – odaérünk.

– Hozzunk el valamit mégis! – rakoncátlankodott kényeskedve 
Zita, egy pillanatra kiesve felnőttes szerepéből.

– Nem! – jelentette ki igen határozottan a Megbízó. – Inkább 
viszünk!

– Mit? – érdeklődött Georgina.
– Három kirakatbábut – volt a válasz.
A továbbiakban a Megbízó töviről hegyire elmagyarázott minden 

részletet. A jelenlevők így megtudhatták, hogy Jozefa és az ügynök 
a kastélyban marad a biztonságra ügyelve, a Megbízó, Bertold és 
Georgina behatolnak a műterembe, Zita pedig mindenről felvétele-
ket készít. Az artista vizsgálódva az udvarban sétál, s amennyiben 
a szomszédságban mozgolódás támadna, hamis rendőrségi jelvényét 
előhúzva csitítja le az érdeklődőket. Doris Day az utcán marad, a 
kapunál, ha rendőrök jönnének, azt mondja, hogy a barátját várja, aki 
besietett a táskájáért az épületbe, s már vissza kellett volna érkeznie.

Jozefa széthúzta a függönyöket, rövid időre eltűnt, majd egy ol-
dalsó teremből szendvicsekkel megrakott tálakkal tért vissza. Zita is 
segített neki.

– Holnapután este tízkor itt találkozunk, ebben a teremben – 
mondta végül nyájas elégedettséggel a Megbízó. – Mindenki egysze-
rű hétköznapi ruhát öltsön magára! Van valakinek kérdése?

*
Hetek múltán egy nagyméretű boríték érkezett a Megbízótól, 

benne levél és néhány fotó.
Az egyik felvétel azt a pillanatot örökítette meg, amikor – utoljára 

– még egyben volt a társaság, a kastély nagytermében; pezsgőbon-
tás után a Megbízó magasba emelte poharát, s a többiekkel együtt 
vidáman figyelte a vetítővásznon, amint a rendőrök berontanak a 
műterembe, s egyikük a revolverével két lövést ad le Butlerre. A kira-
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katbábu bal keze elröpült, mellkasa beszakadt, feje hátrahanyatlott, 
már csak egy zsineg tartotta. Egy további fotó a másnapi lapok címol-
dalait mutatta: minden valamirevaló tájékoztatási eszköz hírt adott a 
titokzatosnak minősülő csoport előző esti rejtélyes behatolásáról, né-
melyek terjedelmesebb riportokat is közöltek. A bulvárlapok inkább 
képriportokban számoltak be a szobrászművész lakásában történtek-
ről, ezeken a fotókon a falakra tűzdelt papírlapok is látszottak, tartal-
mukkal azonban – érdekes módon – egyik újság sem foglalkozott. Az 
esti lapok azt is megszellőztették, hány rendőr érkezett a helyszín-
re, mennyi időre zárták le a környéket, elterelve a bámészkodókat; a 
különleges egység páncélinget viselő tagjai hogyan közelítették meg 
a műtermet, felszerelkezve füstbombákkal meg azonnali harckép-
telenséget előidéző zsibbasztó lövedékekkel; a helyszínelők miként 
kutattak át tüzetesen minden termet használható ujjlenyomatok re-
ményében; egy másik csoport hányféle korszerű eszközt használt a 
hatalmas udvar egyes pontjain végzett mérésekhez. Az esettel kap-
csolatos sajtótájékoztatónak minden tévécsatorna korrekt terjedelmű 
hírblokkot szentelt. 

„Természetesen arról senki sem rendelkezhetett információval, 
hogy a rendőrök idővel rájöttek, valakik figyelik őket: dühükben bú-
torokat borítottak fel, kiráncigált fiókok tartalmát hajigálták ki, míg 
végül a hatalmas könyvszekrény legtetején rátaláltak a mikrofonnal 
felszerelt, távirányítással bekapcsolható kamerára – írta levelében 
a Megbízó. – Hasonlóképpen csupán a néhány napra rá megjelent 
Rendőrségi Közlönyben bukkanhattunk rá arra a közlésre, miszerint 
a lefoglalt tárgyakat utóbb rendkívüli alapossággal átvizsgálták, de 
árulkodó nyomokat nem találtak. Úgyszintén a rendőrségi szaklap 
híre, hogy a szétroncsolt Butler egy szemeteskonténerben végezte, 
Ashley és Scarlett azonban egy-egy polcot kapott a rendőrség köz-
ponti raktárában.”

*
Bertold elsétált a közeli mellékutcából megközelíthető, forgal-

masnak igazán nem mondható, számára viszont kifejezetten ottho-
nos aprócska térre. Szemközt a múltból ittfelejtett vegyeskereskedés 
foglalta el az egyik többemeletes épület földszintjét.

– Jó napot, művész úr! – mondta sapkáját megbökve a töpörödött 
boltos. – Hosszú hónapok óta nem láttam uraságodat, talán elutazott 
valahová?
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– Így is lehet mondani – hagyta rá Bertold, aki amúgy sokáig 
hadakozott a „művész úr” megszólítás ellen, mígnem egy alkalom-
mal kiderült: a közelben népszerű, sokakat foglalkoztató amatőr 
színház található, amelynek tagjai gyakran átugranak ide italért, ci-
garettáért, apróságokért, s bármilyen sértődést elkerülendő minden 
benyitó kuncsaft esetében ez a köszöntési forma honosodott meg. 
Így lettek például a szomszédságban lakó trécselő asszonyságokból 
is kezitcsókolomos „művésznők” – egyébként egyikük sem tiltako-
zott, inkább mókásnak találták a boltos szóhasználatát. Aki melles-
leg kiválóan értett a fűszerekhez, folyamatosan bőséges kínálattal 
rendelkezett, hozzávaló recepteket is ajánlani tudott, emiatt a város 
távolabbi részéből is felkeresték. Éppen a kecses címkékkel ellátott 
kicsiny fiókokat töltötte fel. Bertold komótosan figyelte, s a mese-
könyv-emlékezetét benépesítő sivatagi vonuló karavánokkal meg az 
árnyéktalan ültetvényeken hajladozó rabszolganőkkel közösen kutat-
ta az érkező illatok vélhető eredetét. Végül – gyors elhatározással – 
megkérdezte:

– Mit gondol, a kirakatbábuk képesek egymással beszélgetni?
A boltos visszafordulva rátámaszkodott a pultra, majd hosszabb 

szünet után megszólalt:
– Ha akarnak, igen.
Választott a napilapok közül, kért még egy dobozos sört, elkö-

szönt, majd a keskeny úttesten áthaladva visszasétált a parkba. Fia-
tal pár nézelődött a virágágyásnál, fogták egymás kezét, percenként 
csókolóztak. Kerékpáros érkezett a főutca felől, a szemcsés résznél 
lassított, majd hirtelen megfordult és elhajtott. Bertold helyet foglalt 
az egyik padon, szórakozottan átlapozta az újság első néhány oldalát. 
A felerősödő szél a folyó felől hűs léghullámokat görgetve mozgás-
ba hozta a fák senyvedő leveleit, a színekben takarékos virágágyás is 
mintha feltápászkodni készülne, valaki a felsőbb emeletek egyikén 
ablakot csukott, és leengedte a redőnyöket. Bertold vigyázva össze-
hajtotta a napilapot, kényelmesen hátradőlt, s átadta magát a minden 
irányból érkező, nagyon halkan zúgás szivárgó hullámzásának…


