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Böndör Pál

Vásárlási lázgörbe
Verses elbeszélés

(részlet)

Város, ország, kontinens
– hol van az itt, hol van az ott?
Ott arra kell odafigyelni,
hogy az adóbejelentést
ne szúrjad el.
Itt arra, hogy túljárjál
az adóhivatal eszén.
Ez történelmi örökség,
idegeneknek – és idegenszívűeknek – 
ment a harács leginkább,
becsapni őket nemzeti sport volt.
Török, osztrák,
a mi szemünkben két jó barát,
még ha nem is issza együtt a borát
és nem is együtt harcolt,
hanem egymás ellen.

Ott: ha a vendéglőben
helyet foglalsz az asztalnál,
azonnal hoznak egy kancsó
friss vizet.
Itt: eszükbe sem jut ilyesmi,
legszívesebben a levegőt is
megfizettetnék veled,
amit belélegzel.
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Itt is, ott is
négyévenként választások vannak.
Ott négy vagy nyolc év után
kicserélődik a legnagyobb beszélő fej,
de az adminisztráció továbbra is
hibátlanul teszi a dolgát.
Itt ritkábban cserélik le a vezetőt,
de akkor aztán lecserélnek mindenkit
az állami hivatalokban,
még a vécésnénik is retteghetnek
az állásukért: Senki semmihez nem ért,
a lelkiismeretesek igyekeznek beletanulni,
de a többség nem nagyon izgatja magát,
általános lesz a káosz, melyben, szerencsére, 
a lakosság java úszik, mint hal a vízben,
hiszen így szocializálódott.23

Elmentél,
és a mi városunk
az én városom lett:
 
Évtizedekkel ezelőtt, 
kamaszkorom legelején, 
alkalmam volt két idős úrral beszélgetni, 
akik szemtanúk voltak egy történelmi, 
sőt tudománytörténeti szenzáció születésénél. 
Városkánkban történt, 
a Temerin utcai piacon, 
1912-ben, de lehet, hogy egy évvel későbben, 
ebben nem tudtak megegyezni. 
Marić úr külhoni, kelekótya veje, 
– Марићев луди зет –,
mert mindenki így nevezte 
a bozontos, fizikus végzettségű fiatalembert, 
nagyon felkapta a vizet alkudozás közben. 
Egyikük úgy emlékezett, 
hogy paprikát vásárolt volna, 
a másik bácsi görögdinnyére emlékezett. 
Mindenesetre ugyanaz a kép élt mindkettőjükben, 
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a dühtől a fiatalember arca elvörösödött,
és azt ordítozta, hogy az anyád, 
mi az, hogy elsőrendű áru,
minden relatív! 

Minden relatív. 
Ezen nevetett a városka lakossága 
még hetekig, hónapokig. 
Hét év után a fiatalembernek 
amúgy is éppen elege lett városkánkból, 
ez volt az utolsó csepp a pohárban, 
sebtében elköltözött, 
és akkortól a világot járta, 
miközben azon járt az esze egyfolytában, 
hogy bebizonyítsa – lemosni a szégyent –: 
tényleg minden relatív.

Minden relatív,
vagy mégsem:
A múlt század húszas éveiben
kezdtek másmilyen embereket
betelepíteni városkánkba,
1945 után még másmilyenebbeket,
a kilencvenes években pedig
a legmásmilyenebbeket.
Most aztán ott vagyunk, ahol vagyunk.

Mindeközben
hol online,
hol offline:
Bekapcsolódunk, hogy elérhetőek legyünk.
Bekapcsolódunk, hogy dolgozzunk.
Bekapcsolódunk, hogy megtudjuk
a legújabb híreket.
Bekapcsolódunk, hogy vásároljunk.
Bekapcsolódunk, hogy kifizessük a számláinkat.
Bekapcsolódunk, hogy kikapcsolódjunk.
Minden ázott madár társat választ 
a társkereső weblapokon.
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Egyszerű lett nem ott lenni, ahol vagyunk.
Egyszerű lett ott lenni is, ahol soha nem jártunk.
Ha nem virtuális magánhálózattal trükközünk,
látni persze, hogy hol vagyunk: rs. 
Vagy – hú! –: hu. Vagy: us.
Nem: com, nem: biz, nem: net, nem: org.
Esetleg: info – bizonyos megszorításokkal.

[…]
Mintha élnének, gondolta Rózsa,
és egy könnycseppet törölt ki
a szeme sarkából. Lehet többes számban 
beszélni arról, ami egyetlen?

Egyetlen szerelmeim, suttogta.
Aztán megismételte hangosan is:
– Egyetlen szerelmeim! – zokogta tele
a szobát, melynek a leírása
most már véglegesen elmarad.

Pihenjetek, kedveseim, mondta,
és határozott mozdulattal
kikapcsolta a világot.
Vagy a világok egyikét,
a fene tudja,
ki tud már elmenni
ezen az egészen?

____________
23 Kétszín(t)ű szocializáció Nagyvilági,

alvilági, félvilági sántaiskola.
Konzervatív hunyócska,
liberális fogócska.
Folytonos családi perpatvarok,
elhúzódó iskolai nagyszünetek.
Mindez a kisebbséginél
beszorozva kettővel.
Vagy öttel.
Esetleg hattal.
Ötöl-hatol, szegénykém, egyfolytában.
Hatszor hat az harminchat,
egyelőre.


