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A ponyva mequjitoja:

Rejto Jeno

A két vilaghdboru kozott a ponyva valésdgos konjunktardjardl
beszélhetiink; 6ridsi példanyszdmokban jelentek meg az olcsé kony-
vecskék. 1930-ban indult a Vilagvirosi Regények cimi sorozat, mely
1942-ig mintegy ezer cimet adott ki, jobbdra magyar szerzéktél. Ez
azért is kilon emlitésre méltd, mert tudatosan szakitott azzal az liz-
letpolitikdval, mely szerint idegen szerzék miveit kénnyebb eladni, s
a magyar szerzSktdl is elvartdk, hogy dlnéven publikdljanak. A kiadé
ars poeticdja: ,A Vilagvirosi vegyeskereskedés, fliszer és csemege,
angros és endetail. Abban minden kaphatd, mi szemszdjnak inge-
re. [...] A j6 kereskeddnek médszere az dru osztilyozasa. Faragé [a
kiadé] nem keveri 6ssze a kavét a cukorral. Ez mar csak a csészében
torténik, de a boltos fickjiban soha! [...] Az én fickjaimban vannak
cowboy, legionista, gangster, utikaland, szerelmi, humoros, szatiri-
kus, vilighdborus, pacifista, detektiv és artista regények. A fiokban
szdmozis és felirat. Ossze nem téveszthetk. Mindegyikre speciilis
irém van” (THUROCZY 2015; 85). A kiads koncepcidja bevilt, a
par filléres fiizetek rendkiviil népszertek lettek.

A Vilagvirosi Regények mellett persze szimos mds kiadé is ha-
sonl6 portékaval tizletelt: az Aurora, a Nyil regényujsdg, a Nova ki-
ad6. Tucatszamra irtak, termelték a ponyvaregényeket, egy gyakorlott
ir6 akdr egy éjszaka alatt is megirt egyet. A kulcsszé alighanem a ha-
sonlésdg. Ezek a regények ugyanis ugyanazokat a sémdkat kovették,
ugyanazt az igényt szolgaltdk ki, ugyanazokat a kliséket varidltak.
Méghozza azért, mert — kritikusai szerint — fogyasztdinak, vagyis
a tomegnek erre volt és van sziiksége. A ponyvaval foglalkozdk, a
ponyva kritikusai rendre abbdl indulnak ki, hogy a modern ponyva
a modern tomegtdrsadalom feltételei k6zott kialakult témegkultira
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terméke. Ennek 6ridsi irodalma van a tizenkilencedik szdzad maso-
dik felét6l kezdve, hiszen ebben az id6szakban nemcsak a ponyvinak
volt konjunkturdja, hanem a kultar- és korkritikdnak, a tomegkultu-
rardl szol6 fejtegetéseknek, melyek kiilonb6z6 szinvonalon borong-
tak a popularis kultdra terjedésén és a magasnak nevezett mivészet
hattérbe szoruldsin. A kérdés és a vita mindmostandig nyitott, noha
manapsig mdr a populdris kultira egyes jelenségei tudomanyos ku-
tatdsok tirgyat képezik, és szamos esztéta foglalkozik azzal, hogy
mégis mi a kiilonbség az Ugynevezett magas és alacsony mivészet
kozott. A kérdés annil is inkdbb jogos, mert sok esetben valéban
nem donthetd el egyértelmien, hogy egy-egy alkoté vagy md hova
sorolhatd, és miért éppen oda.

Nagypal Istvinnak [igazi neve: Schopflin Gyula] 1941-ben jelent
meg egy cikke a Nyugarban, mely a ponyva értékelésével prébalko-
zott. Ttélete azért is kiviltképp fontos, mert kortdrsként értékeli a
ponyva helyzetét az irodalomban, a kultdrdban és egyiltalin a tar-
sadalomban, és meglehetésen kritikus vele. Szerinte példaul a mdal-
kotds az ir6 és az anyag harcanak a produktuma. Az anyag nem mas,
mint maga az élet, az egész vildg, mely dllandé mozgdsban van, s
jobb esetben is k6zombds az iré akaratdval szemben. A mivész dolga
pedig a megjelenités: a vildgot Gsszefliggéseiben littatja, és bizonyos
belsé céltudatossigot kolesonéz anyaginak. Nagypal szerint mindez
tokéletesen hidnyzik a ponyvindl, hiszen annak miifaji el6irdsai sok-
kal merevebbek, mint a magas irodalomé; nem tiiri az eredetiséget, és
mindennek egy kaptafira kell készilnie. Ahogyan irja: ,,Az »anyag«
itt nem a valésig, hanem egy mesterséges, laboratériumi készlet,
amelybdl eldirdsszerinti keveréssel dllithaté el a »mii«. Az egyes ele-
mek készen adottak, s a vegyitési szabalyok olyan szigoriak, mint a
gyogyszerkonyvben. Az ir6 nem vilogathat tetszés szerint a valésig
ezer megnyilvanulasa kozt, s nem teremthet 4j kifejezési eszkozoket;
ez a tomeggyartds eldfeltétele, s ugyanakkor az egyéni alkotis ki-
zédrdsa. Kis rutinnal és kombindloképességgel konnyen ponyvairéva
véilhat az, aki alkatilag kozel dll ehhez a »termelési« forméhoz. Innen
minden ponyva-m irrealitdsa is: a rendszer nem t{iri meg a valésig
izgat6 anyagit...” (NAGYPAL 1941).

Az irrealitis a ponyva egyik lényegi eleme, hiszen nemritkin
maga a torténet is meglehetdsen valészinttlen fordulatokbdl all 8ssze.
Az olvasét nem zavarjdk a meseszer( elemek, a hihetetlen véletlenek,
a lényeg a kaland és az izgalom fenntartdsa. Csak érdekességképpen



érdemes megemliteni, hogy Anglidban a huszadik szdzad mésodik
évtizedében mar megalakult a Chesterton vezetésével a Nyomozé
Klub; afféle céh a detektivregények iréi szimdra, mely a mindséget
hivatott szavatolni. Szabdlyaik kozott olyanok szerepeltek, hogy:

— A detektivek nem élnek vissza a j6zan ésszel és a logikaval.

— Nem folyamodik az iré intuicichoz, véletlenhez, Deus ex ma-
chindhoz.

— Nem titkolnak el lényeges bizonyitékokat az olvasé el6tt.

— Nem folyamodik a rém- és kalandregények szokdsos kellékei-
hez: 6sszeeskiivésekhez, hipnézishoz, csapéajtékhoz, ériiltekhez, tu-
domainy el6tt ismeretlen mérgekhez, stb...

— Valamint tiszteletben tartja a helyesiras szabilyait... (KOLOZS
1964; 17).

Ebbe az illusztris tdrsasigba tartozott tobbek koézott Agatha
Christie, Dorothy Sayers, Philip Macdonald, A. A. Milne, Erle S.
Gardner (KOLOZS 1964; 140). Ezek az irck j6 érzékkel folmérték,
hogy mi tartozik a valészerd kérébe s mi nem, és éppen azokat az
irredlis elemeket igyekeztek kiiktatni a regényekbdl, melyek ekkori-
ban a magyar ponyvit jellemezték. Példaul a helyszin vonatkozdsa-
ban is, mely lehet6leg legyen tavoli, egzotikus kornyezet, ahol furcsa,
nem az eurépai kultirkérhoz tartozé emberek élnek, akiknek teljesen
mis szokdsaik vannak. A hitelességet senki nem virja el, a 1ényeg az
egzotikum és a festSiség, az idegeniil hangzé nevek, betegségek és
tajak, melyek az elvigyddds romantikus toposzit idézik. A regények
fontosabb hései ugyanakkor ritkdn keriilnek ki az &slakosok kozil;
az etnikai és kulturalis sztereotipidk miikodése érhets tetten abban
is, hogy a pozitiv szerepl6k jellemz8en eurépaiak.

Nagypél a ponyva tovibbi jellegzetességeire is felhivia a figyel-
met, tdbbek kozott arra, hogy szigoru funkcionalitis érvényesiil ben-
ne, és hidnyolja a régi jo, dltala patriarchdlisnak nevezett ponyvanak
azt a jellegzetességét, hogy népneveld, ismeretterjeszté mozzanata is
volt. A modern ponyvénak ilyesmire mdr nincs sziiksége, és maga az
eléallitisi folyamat sem teszi lehetévé a mivesebb kidolgozdst. En-
nek koszonhets szerinte a modern ponyva mdsik jellegzetessége is,
mégpedig a stilus hidnya. Ugy véli, erre egyszertien nincs igénye sem
az irénak, sem az olvasénak, a lényeg az, hogy akirmilyen d6cogés,
pongyola stilusban Gsszedlljon a mese. A j6 gy6z, vagy ha elbukik,
akkor is 6 az egyértelmi erkolcsi gySztes. A szerepek vildgosak, a
jellemek egyszeriek, a kritikai és valésagabrazol6 funkciénak helye
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nincs, mint ahogyan bonyolult lélektani folyamatoknak, mélyebb
gondolati tartalmaknak, nyugtalanité kérdéseknek, semminek, ami
az olvasét kizokkentené megszokott vildgabdl — paradox médon, ép-
pen a tokéletes irrealitdssal operalé regények segédkeznek a megszo-
kott vilag fenntartisdban és elfogadasdban.

Hiszen Nagypadl arra is kitér — szdmos kultarkritikussal egye-
temben —, hogy a ponyvinak a szérakoztatison kiviil még egy olyan
tunkcidja is van, hogy timogatja és kiszolgdlja a fenndll6 tarsadal-
mi rendet. Pontosan azéltal, hogy megerdsiti az olvasét el6itéletei-
ben, legyenek ezek barmilyen bigott etnikai vagy nemi sztereotipidk.
Alitimasztjdk ezt példaul Lanyi Andrds elemzései az Gjpesti Braun
Nyomddndl a huszas években megjelend Indidnus torténetek cimi so-
rozat egy darabjardl, melybdl kovetkeztetéseket von le a megcélzott
olvasokézonség igényeire és elfogultsagaira vonatkozoan is (LANYT
1988). A regény szereposztisa szempontjabél alapvetd jelentdséggel
bir az a tény, hogy Ujpest lakossdga jorészt idegen ajku, elsésorban
német munkasokbdl dllt, a szerz8knek és kiadénak az 8 igényeikhez
kellett alkalmazkodniuk. Igy a pozitiv hésok csakis german erede-
tlick lehettek, mig a sotétebb bérd indidnok édltaldban rosszindula-
tuak, butdk és gazemberek, a fekete béri afrikaiak pedig egyene-
sen ostobdk, a pénzesldddjiba szerelmes, pocakos kocsméros pedig
a kapitalista zsid6 képére emlékezteti az olvasét. Az indidnregények
szereposztisiban tehat el6itéletei megerdsitését kapta az olvasé. De
altalaban is jellemz§ volt a Vadnyugaton jtsz6dé torténetekre, hogy
az indidnok tobbnyire negativ tulajdonsigokkal birtak, mig a fehér
béri eurdépaiak voltak képesek erkolesi dontéseket hozni — a £6l6tt a
paradoxon f6l6tt rendre nagyvonalian eltekintettek a szerzdk, hogy
ezeket a derék fehéreket senki sem hivta az indidnok foldjére. Nagy-
pal igy ir errdl: ,A mai ponyvairodalom mindig a fenndllé tirsadal-
mi rend feltétlen kiszolgildja és timogatéja. Ebben nyilatkozik meg
kézvetlen konstruktiv szerepe, a szénak most mar tarsadalompoliti-
kai értelmében. Ez pozitiv és negativ formdban nyilvinul meg; a po-
zitiv oldalon a ponyva mindig a fennallé Rend gyézelmét hirdeti —a
detektiv legy6zi a tirsadalomellenes gengsztert, a cowboy megvédi
a birtokot, a magédntulajdont a bitorl6 ellen. A trépusi utazé a gyar-
matos fehér héditék igazit hordozza. Mindig a fehér ember gyéz,
az uralkodé rendszer bajnoka, a fenndll6 torvények és intézmények
védGje. S csak attdl érdekesebb, ha ezt erészakos cselekedetekkel
tarkitva teszi meg. Negativumok tekintetében ugyanezt a célzatos-



sdgot tapasztaljuk. A ponyvairé szdmadra tabu a politika [...], tilos a
hazassigon kivili szerelem, az erotikum és mindennemd tdrsadalmi
probléma...” (NAGYPAL 1941). Mindebbél arra kévetkeztet, hogy
a ponyva nemcsak helyettesiti az irodalmat, hanem egyenesen iroda-
lomellenes.

Rejt6 Jensé mindenesetre afféle jogosult kivétel. Holott 6 maga
is részint pénzkereseti forrdsként tekintett a ponyvira, és kiadasai
finanszirozdsa miatt irt rengeteg regényt, kabarétréfit, operettet.
Az a réla terjedd legenda azonban nem igaz, hogy kézirattal fize-
tett volna a kdvéhdzakban, hiszen egy atlagos ponyvaszerz6hoz ké-
pest nagyon kényes volt a munkdjira, kéziratot csak ugy engedett
ki a kezébdl, ha tobbszor is dtnézte, javitotta. Van olyan kézirata,
melyben t6bb a korrekcié, mint a szdveg, s6t, olyan is, melyet még
a megjelenés utin nyolc évvel is javitgatott (Haldlsziget, 1934-ben
irta, 1935-ben jelent meg, és 1942-ben még dolgozgatott rajta —
igaz, ekkor nem feltétleniil a migond vezette, hanem az, hogy ujra
ki akarta adni a regényt, és pénzt akart keresni vele). Vagyis itt
maris megddl vele kapcsolatban Nagypal egyik tétele a ponyvairo-
dalomrdl: Rejtd ugyanis alapos és nagy stiliszta volt. Igazi irénak
tartotta magit, és egyéltalin nem volt mindegy szdmara, hogy mi-
lyen min@ségi szoveget enged ki a kezei koziil. Nem az irni-olvasni
is alig tudé rétegekhez alkalmazkodott, hanem 6ntdrvényd alkotd
volt. S6t — ahogyan Thuréczy Gergely felhivja ra a figyelmet —, még
a tipogréfidra is volt gondja.

Rejté 1932-ben lett szinpadi szerz8, évente tobb kabaréjelenetet
is irt, majd 1934-t6l jelentek meg regényei is — vagyis az egész rejtéi
regényiréi karrier nagyjabol egy évtizedet olel fel. A korabeli szoka-
sok szerint 6 is haszndlt angolszdsz hangzasu dlneveket, a legismer-
tebb a P. Howard. 1934-ben lett a mar emlitett Vildgvarosi Regények
szerzdje, s 1940-ig hisz ponyvit publikélt a kiadéndl, melyek nivéja
nagyjabol megegyezik az sszes tobbi kiadvinyéval. Az elsé olyan
regény, melyben Rejtd a rd jellemzd, jol ismert hangon és stilusban
szolal meg, az 1938-as 4 fehér folt. Ettél kezdve sorra szilettek azok
a regények, melyek jécskdn a korabeli ponyva szinvonala f6lé emel-
kedtek, noha annak terepét soha nem hagytak el. S éppen ezért hozza
zavarba olvaséjit és kritikusdt a rejt6i életmd, mert mikézben igazi,
tomegfogyasztisra sznt, piaci terméket kap az olvasé, akézben még-
is torténik valami a Rejt6 dltal is alkalmazott és magitdl értet6dének
tekintett mifaji klisékkel, ami dltal a regény jéval tbb lesz, mint
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egy atlagos, sorozatban gyartott ponyva, és teljesen egyedi és id6tallé
mintizat jon létre altala a magyar irodalomban.

Rejté regényei sok vonatkozisban kovetik a ponyva szabilyait.
Abban is példaul, hogy az irrealitds ndla is konstitutiv tényezd, hi-
szen sokdig lehetne sorolni azokat az egészen fantasztikus kalando-
kat, melyeket hései atélnek, s melyek minden valésdgalapot nélki-
16znek. Rejté regényei sem dllhattdk volna ki a londoni Nyomozé
Klub prébdjat, hiszen ndla sem ritkdk az egészen furcsa véletlenek, az
eltitkolt bizonyitékok, a jézan ésszel vald visszaélés, gondoljunk csak
példaul arra, hogyan kotétt el Piszkos Fred egy hadihajét, és hogyan
bujécskizott az egész brit kirdlyi hadiflottaval. Bizonyos értelem-
ben a helyesiras szabilyait is felrigja, noha ennek komoly stilisztikai
szerepe van azokban a kényvekben, melyekben Fiilig Jimmy leveleit
olvashatjuk. Regényei tovibba a kalandregények szokdsos forgaté-
konyvét kovetik: a f6hdsok egészen hihetetlen véletlenek segitségével
talilkoznak, akdr egy sivatag, kikots, kocsma vagy Gserdé mélyén,
és oldanak meg kényes helyzeteket. Az egzotikus helyszinekr6l nem
is beszélve, melyek nagy részén Rejté sohasem jart, és a fantdzidjaval
egészitette ki, amit az adott helyrél tudott.

Am mir ezekben az esetekben sem egyértelmd példaul az, hogy
Rejt6 regényei a fenndllé tirsadalmi rendet és konvencidkat timasz-
tandk ald. Néhdny torténetben példaul eléfordul az is, hogy egy bitor,
allhatatos és okos né keriil kiemelt poziciéba, akit a férfiak is elismer-
nek. Az is igaz persze, hogy ez inkédbb kivételnek szamit, hiszen a 1é-
gios vagy tengeri kalandok olyan terepen jitszédnak, melyen inkabb
a férfiak érzik otthon magukat. S 6k nem csupdn férfiak, hanem fehér
térfiak; meglehetSsen ritka az, hogy mds rasszba tartozé emberek je-
lent8sebb szerephez jutndnak. S az sem éppen a fenndll6 rend alatd-
masztisit szolgilja, hogy Rejté jellemzd hései olyan emberek, akik
ezért vagy azért kiviil rekedtek a tarsadalmon. Sét, talan abban rejlik
torténetei alapvet$ sajitossiga és vonzereje, hogy — ahogyan Veres
Andris irja — hései ,,a romantikdbdl elszdrmazott, meseszer( jelme-
zeket viselnek, egyszerre képviselik a kifordult vildgbdl valé kilépés
és a fortélyos feliilkerekedés lehetSségét” (VERES 2007; 382). Két
fontos mozzanatra hivnim fel a figyelmet. Az egyik az, hogy Veres
Andris kifordult vilagrol beszél, vagyis a fenndllé tirsadalmi rend
érvénye eleve megkérdéjelezédik, s6t, maga bizonyul abnormalisnak.
A misik pedig az, hogy az erkélcsi viligrend ugy all helyre ezek-
ben a regényekben, hogy — a detektivregényekkel ellentétben — nem



a fennallé rend igazolédik be, hanem az deril ki, hogy valami eleve
nem stimmel vele. Rejt6 fest6i és minden dllam rendérsége altal ko-
r6z6tt hdsei nemritkdn magasabb rendd erkélesiséggel birnak, mint
a hivatalos rend képvisel6i. Rejté regényei szubverziv potenciillal
rendelkeznek, és inkdbb megkérdéjelezik, mintsem aldtimasztjik a
rendszert.

Ebben a kordn elhunyt irénak olyan egyedulall6 eszkéz llt ren-
delkezésére, mellyel a korabeli ponyvaszerzéknek csupin elenyészd
része birt, ha egyéltalin: ez pedig a humor. A mindent kifigurizo,
megkérdGjelez6, viszonylatokba éllité humor. Rejt6 regényeit azért
olvassuk — olykor rongyosra — még ma is, mert a poénok nagy része
ma is ul. A humor teszi pdratlannd ezeket a torténeteket, és emeli
messze a korabeli ponyva £6lé. Ahogyan Thurécezy irja: ,Rejt6 semmi
egyebet nem tett, mint alkoté énjének egyik dgit, a kabarék, egy-
telvondsosok, reviik stb. edzette pesti humoristit beoltotta a misik,
altala szintén gyakorolt miifajba — a kalandregénybe” (THUROCZY
2015; 129). Ez a pesti humorista a széviccek, a groteszk latdsmod
mestere, akinek a szdmdra semmilyen konvencié nem szent. Rejté
regényei a festdi, vicces figurak teljesen abszurd kalandjai miatt ma-
radnak emlékezetesek, melyekben ott érzédik a kozép-kelet-eurépai
groteszk hagyomdnya is.

Am mindezeken tdl van még egy fontos sajatossiga Rejtd regé-
nyeinek, mely a ponyva szokdsos nivéja folé emeli Sket: ez pedig a
miifaji klisékkel valé parodisztikus jaték. Ezek a regények nem csu-
pan ponyvik, hanem egyszersmind 6nmaguk parédidi is; nem csupin
a fenndllé tarsadalmi rend konvenciéit figurazzak ki, hanem a pony-
varegény mifaji konvencidit is. A detektiv, a cowboy és a légid cimd
kisregénye a ponyvardl sz6l6 ponyva. Szerepléi, a ponyvikat kormols
szerzk egy tejivéban tlnek, és kétségbeesetten prébédlnak otletekre
szert tenni, hogy még a kiadé esti hatos zdrasa elétt le tudjak adni a
kéziratot. [jgy tortént, hogy a tejivé tulajdonosianak unokadecse, egy
vidéki tanité is regényirdsra adja a fejét, és a tulaj megbizza a foly-
ton nala lebzseld Voros Plack nevi 1éhiitst, hogy tanitsa meg irni a
kedves rokont. Ugyanis ez az ur segiti ki az irékat dltaldban, amikor
kifogynak az 6tletekbsl. Mindekézben a helyiségben vadnél vadabb
otletek roppennek fel, ahogyan az irék egyre jobban hajszoljak ma-
gukat, hogy még aznap hozzijuthassanak a pénziikh6z — a londoni
Nyomozé Klub mar egészen biztos nem éllna veliik széba. A Voros
Placknak a kisujjdban van, hogyan kell ponyvat irni, mintegy sziz re-
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gény dtolvasdsa utdn huasleveskocka-kivonat formajdban tudja prezen-
talni a kalandregények alapelemeit, melyekbdl torténetet lehet irni.
Arrdl azonban lebeszéli tanitvanydt, hogy a stilussal foglalkozzon,
erre semmi sziikség, valamint még a detektivregény egy torvényére
hivija fel az egykori tanité figyelmét: ,az olvasé gyiloli a reformo-
kat! A detektiv pipazzon, a blinés legyen cinikus, és az ékszer legyen
nyakék. Es féleg, az ir6 ne akarjon okosabb lenni” (REJTO 1993;
34). A Voros Plack megerdsiti Nagypal Istvin megfigyeléseit a pony-
vardl, Rejt6 pedig ugy figurdzza ki a miifaj konvenciéit, hogy valame-
lyest tartja is magat hozzajuk. Innen is van meg tdl is rajtuk; éppagy
viszonylagossa teszi Gket, mint ahogyan a fenndll6 tirsadalmi rend
szablyait is. Es mindezt olyan sziporkazé humorral teszi, ahogyan
senki rajta kiviil a magyar irodalomban.
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