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Laura Barna

Vörösmetszés
(Regényrészlet)

Ötöt ütött az óra
Kibírhatatlanul csikorog Obren tolószéke. Megint Dano tologat-

ja őrülten a fehér folyosón keresztül. Úgy tűnik, hogy minden sza-
natórium folyosója fehér. Minden fehér dolog telítve van halállal?  
Vagyis: mire asszociálok a fehér szó hallatán? Ürességre? Semmire! 
Vajon miért festette az orosz Kazimir Malevics fekete alapra a feke-
tét (lehetne akár fehér alapon fehér is)? Hóbortosságból, olyan ski-
zofrén hajlamok hatására, amelyek a végleteket akarják érintkeztetni. 
Radikalizmusból? Dacból vagy unalomból? Egy új valóságot próbált 
megalkotni? Stb. Szerintem hasonló patetikus kérdések jártak Bruno 
Schulz fejében is, amíg írta a Szanatórium a homokórához-t, noha rá 
egyáltalán nem mondható, hogy szánalmas volt. Viszont, még ha a 
regény végéig egyszer sem tett föl hasonló kérdéseket, és egyáltalán 
nem említette meg a fehér színt sem, a bizarr kérdések és a fehér szín 
is Damoklész kardjaként lebegtek az olvasó feje felett. Öt óra negy-
ven perc. Valaki belépett. Marta az ajtóhoz futott; megszédült az aj-
tófélfánál, miközben tenyerével belekapaszkodott. Senki sem volt ott. 
Tisztán hallotta a fémzsanérok csikorgását. Obren tolószéke csikor-
gott. Ha az a barom szépen tolná, vagy legalább a szerkezetet hasz-
nálná és nem pedig az izmait! Pedig tegnap megmutatta neki: az in-
dítógombot és a fékkart jobb felől, a gyorsaságot szabályzó gombokat  
és a központi féket balról. Egyszerű az egész!, mondta neki vállát 
megvonva, de a fiú rá se nézett. Pár lépéssel előtte szaladgált, viho-
rászva, kezeit lóbálva és nyakát meghajlítva. Egyértelmű volt, hogy 
nem állt szándékában hallgatni rá. Hallani hallja, de meghallgatni 
– semmiféleképp. De Marta nem adta fel, noha tisztában volt vele, 
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hogy túl sok információval szolgált, amelyek úgy pattantak le róla, 
mint a gumilabda a falról. Ezután megállt, komor arccal ránézett, 
durván ellökte magától, megmarkolta a tolószéket, amelyben Obren 
ült vidáman, majd keresztülsuhantak a folyosón, amely egy kivilágí-
tott alagútra emlékeztetett. Hiába, szereti a csikorgást, a kakofónia 
látszólagos szabadságot nyújt számára, suttogta utána, mint valami 
hátszél. Marta leült a földre. A folyosó üres volt, ablakok nélküli, és 
annyira szűk, hogy éppen csak ki tudták kerülni egymást az embe-
rek, minden ragyogott az erős neonfényben. 

„Hoztam egy olyan olajat, ami mindenre jó, higgyen nekem, soha 
többé nem fogja zavarni semmiféle nyikorgás”, kezdte a fiú viccelőd-
ve. „De kéééérem, neeeeem kell, niiiincs rá szüksééégeeeeem, ha 
nincs ellenére, én inkább íííígy hagynááám”, válaszolt, kacéran el-
nyújtva szavait. Ez a borzongás olyan volt számára, mint valami sze-
relmi előjáték, amelyet az ajtó nyikorgása idézett elő, és lavinaként 
suhant végig a gerince mentén. A férfi mindennap betért hozzá, pon-
tosan ötkor. Az is megtörtént, hogy az ajtó egész nap csak egyszer 
csikordult meg, amikor a kirakat fölötti óra ötöt ütött. Többször nem 
is hallotta. Egyébként sem figyelt rá, elszórakozott magával és vele, 
mintha egyedül lennének a világon, és véletlenül néha-néha a másik 
területére keverednének. Ritkán jött be bárki is az orosz kiadók ma-
tematikai könyveivel teli alagsorba. Még neve sem volt. Egyszerűen 
csak OROSZ KÖNYVKERESKEDÉS-nek nevezték. A kirakat 
belső oldalára Marta egy sárgásszürke kartonlapot ragasztott, és flu-
oreszkáló filctollal ráírta: Az orosz könyvkereskedés mindennap nyitva 
tart; vasárnap és ünnepnapokon is. „Ha mindennap nyitva tartanak, 
akkor magától értetődő, hogy vasárnap is és ünnepnapokon is”, foly-
tatta finom humorral a Matematikus. „Magától értetődő, de csak 
olyanoknak, mint maga, akik analitikusan kezelik a mondandómat. 
Ne is haragudjon, de nem Önökhöz fordultam. A matematikusok ke-
vés szóval is beérik. Például Ön is… egy-két szó, még annyi sem kell, 
elég egy pillantás, vagy egy kis gesztus.” „Gondolom, csak effélék tér-
nek be ide a maga alagsorába”, látszólag érdeklődött, de inkább igye-
kezett valamiféle párbeszédet fenntartani, attól félve, nehogy Marta 
abbahagyja, és újból könyveibe temetkezzen. De váratlanul folytatta: 
„Téved. Azok is betérnek, akik az eső elől kívánnak elbújni, és útba 
esünk nekik, de azok is, akik melegedni vagy hűsölni szeretnének a 
nedves falak közt, de a nedvesség kétszínű szörnyeteg: szükség vagy 
érzés szerint fűt és hűt, de mindkét arca kibírhatatlan! Olyanok is be-
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térnek, akik hiúságukat táplálják érthetetlen és váratlan cselekede-
tekkel. Vagy akik éppen azt szeretnék kihangsúlyozni magukban, 
ami nincs, és meggyőződésük, hogy a matematika teszi őket még kü-
lönlegesebbé. Párok is jönnek, akik egymásnak igyekeznek rámutat-
ni a dolog fontosságára, komolyságára, mert ki tudja, miért, a mate-
matikát halálkomoly tudománynak tekintik. Természetesen, Ön 
tudja, hogy ez egy hatalmas tévedés, pontosabban – egy közönséges 
hülyeség!” „Igen. Én magam a komolytalanság, pardon, a hülyeség 
megtestesítője lennék”, hirtelen elkomolyodott. „Közel sem teszek 
eleget az elvárásoknak, amelyeket, mondjuk, egy könyvkereskedés 
támasztana. Maga is észrevette, hogy a könyvkereskedést könyvtár-
ként használom. Sajnálom, lehet, hogy ez néha zavarja is, de maga 
mégis támogat ebben, eddig még nem figyelmeztetett. Megtehette 
volna, hogy hűvösen annyit mond: Segíthetek, uram?, és ezzel min-
dent elmondott volna. De tegnap ott hagytam az utolsó polcon a 
Рассказы о математиках-t, az első sor mögé tettem, féltékenyen 
elrejtettem, de maga látta, hogy mit csinálok. Még ki is hangsúlyoz-
ta, hogy a könyv üzenetet hordoz magában, és ezzel kíváncsivá tett, 
gondolkodtam is róla még sokáig. Erről is meg a könyvekhez való vi-
szonyáról. A beavatottak csodálatos gyengédségével érinti meg őket. 
Sokszor látom, hogy ezt teszi, találomra kivesz egy könyvet, csak 
hogy megérinthesse. Élvezi, sőt még le is nyalogatja az ujjáról – hát 
mi mást, mint a más emberek érintéseit. Azt hiszi, nem tudom, mit 
csinál? Mások sorsának nyomával táplálkozik, hogy igazolhassa a sa-
játját, amelyet oly makacsul nem tud elfogadni. És szereti ezt a való-
ságtól való bujdosást. Ma egy újabb Adományozót fogok keresni, 
nyugodtabban mint az előző napokban – napról napra lazább vagyok 
magával. Szinte a második otthonommá vált ez a hely, ebben a pilla-
natban, amíg itt állok maga előtt, egészen más ember vagyok. Gye-
rünk tovább, szóval, maga szívélyesen átengedi nekem a kis fotelben 
a helyet, amely egyébként már rég elkopott, mivel annyi ülepet látott 
már vendégül; ezt is mondta egyszer. Figyelek magára, minden sza-
vát megjegyeztem. Tehát: nekem adományoznak, én nem adományo-
zok, egyszerűen csak elfogadok és használok. Még magának sem 
adok, pedig sokszor szeretnék. Önzően fogok távozni, természetesen 
kedvesen megköszönök mindent, és holnap ugyanekkor jövök. Öt 
órakor.” „És mi rossz van abban?” „Nem rossz, inkább nem illő az al-
kalomhoz, vagy még inkább váratlan.” „Váratlan az, hogy bejön a 
könyvkereskedésbe, és nem vesz könyvet? Váratlan, mint az, amikor 
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bemegy az önkiszolgálóba és rögtön kijön úgy, hogy nem vesz sem-
mit. A boltba azért tért be, hogy vegyen valamit, de nem feltétlenül. 
Mindez idő kérdése: vajon eltöltötte vagy elherdálta? A kettő között 
nagy különbség van. A könyvesboltban nem feltétlenül van szükség 
előre megfontolt szándékra. Nem vagyok holmi kétes Adományozók 
elárusítója! Vagy lehet, hogy az vagyok maga számára? Mit lát ben-
nük, árulja el!” „Nem, egyáltalán nem… nem tudom… elnézést… 
Ahogy öregszem, egyre szétszórtabb vagyok. Adományozóknak ne-
vezte őket? Maga is? Érdekes, egyre gondolunk, és egyformán defini-
áljuk őket! Tudja, hogy így hívom őket?” „Ön nagyon szűkszavú, 
szinte minden hangot harapófogóval kell kiszednem magából, utána 
pedig rekonstruálom a mondanivalóját, ahogy tudom; valószínűleg 
hibázok is. De láss csodát, ma igazán bőbeszédű, biztos van valami jó 
oka rá. Sosem említettem magának, de gyanítom, hogy tudta: annak 
a könyvnek a megvásárlásához az a lány ragaszkodott, aki vagy rög-
tön Ön után, vagy öt óra előtt egy kicsivel jött mindig a könyvkeres-
kedésbe; úgy tűnik, mégiscsak neki lett szánva.” „Igen, tudom, hogy 
követ, az épületem bejáratától nyomoz utánam, mint Sherlock 
Holmes női mása. Már a kezdetektől fogva föltettem magamnak a 
kérdést: hogyan tudtam bárkinek is szemet szúrni, de aztán rájöttem, 
hogy nem én kellek neki, hanem az, amit továbbítanom kell, és meg-
szabadulok attól a feszültségtől, amit Kosta rajzai előidéztek. Vad ér-
zékeivel kiszimatolta a nagy titkot. Már kezdett számomra kibírha-
tatlan lenni. Olyan módszert kellett találnom, ami sikeres lesz, és 
amelyet ő játékra való fölkérésnek vesz, és nyugodtan el is fogadja azt, 
egészen addig, amíg akaratán kívül be nem kapcsolódik a játékba. 
Tudja, kiről beszélek?”, nem emelte föl a tekintetét, de egy pillanatra 
elhallgatott, fülelte Marta szapora lélegzését. „Igen, megtudtam 
mindent róla, a magánkönyvtáramban. Édesanyám megszállottja 
volt az impresszionisták merészségének, akik ellenálltak a megköve-
sedett középszerűségnek, és a művészet sorsáért, de ugyanakkor nem 
a művészekért aggódóknak. Minden kísérletet támogatott a művé-
szet terén, legfőképp a zenében.” „Te jó ég, a filctolla fluoreszkáló szí-
ne irritál. Leülhetek? Egy kissé szédülök.” Hirtelen félbeszakította, 
leült a foteljébe. „Csak tessék!” Dano köszönetképp legyintett egyet. 
Teljes erőből nekicsapódott a tolókocsinak, amelyben a szemlátomást 
jókedvű Obren ült, majd őrülten a folyosó végébe rohant. Egy szem-
pillantás alatt a végénél termett, a kijárati ajtó rácsainál, ahol a feldü-
hödött tömeg várta: lábukkal dörömböltek a padlón. Egyesek tehe-
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tetlenségből vagy tudatlanságból a térdüket csapkodták, közben han-
gosan sivítottak, és állati hangon bömböltek. Ekkor ismét a folyosó 
másik végébe rohant, ahol a személyzet és az ügyeletes orvosok szo-
bái voltak. Nem volt senki. A folyosó zengett a nyikorgástól és az ar-
tikulálatlan hangoktól. Vizesen, kipirult arccal lépett be, magával so-
dorva az újévi illatokkal, színekkel és hangokkal teli jéghideg levegőt. 
A kabátját felakasztotta a virágtartóra, így a vízcseppek egyenesen a 
könyvekkel teli asztal sarkára csordogáltak. „Az ég szerelmére, a ka-
bátja! Kérem, hát tiszta víz, mindjárt szétterítjük a radiátorra, amíg 
maga nézelődik, addig kicsit megszárad.” „Ne törődjön vele, hagyja 
csak! Nincs értelme a vizes kabátról gondoskodni, csak elvonja a fi-
gyelmünket. A vizes az vizes. Nem engedhetjük meg, hogy elvonja a 
maga figyelmét, de az enyémet sem, még az illető hölgyét sem. Nem 
látom őt, beködösödött a szemüvegem, nem vettem észre, hogy köve-
tett volna, de föltételezem, hogy már itt van, sokszor már előttem 
megérkezik”, hunyorogva végigtekintett a könyvkereskedésen; úgy 
állt ott félrebillentett fejjel, mint egy szétesett báb. „A kabát szivacs-
ként szívná magába a gondolatainkat, és hamarosan mindhármunk 
gondolataival lennének tele a zsebei, a hajtókája, a bélése, de még a 
szegélyei is. Én pedig egyszerűen csak elveszem, úgy, ahogyan oda 
tettem. Vizesen. Semmi sem fog megváltozni, mi pedig teljes odafi-
gyeléssel vizsgálhatjuk meg az Adományozók kupacát az asztalon és 
a polcokon.” Különböző fortélyokkal próbálta feloldani a feszültséget, 
ami egyre nyilvánvalóbb volt, és úgy tűnt, hogy ez sikerült is neki, 
Marta hirtelen felderült, és vidáman összecsapta tenyerét. „Ma reggel 
érkeztek újak Moszkvából és Kijevből. Van, amit még ki se bontot-
tam, elnézést, ha gondolja, együtt is kioldozhatjuk… Tudja, még ér-
ződik az ólom.” „Milyen érdekes, hogy ilyen jól megkülönbözteti a 
ritka illatokat. Magán is érződik az eufória illata.” Marta elvörösö-
dött, csak intett a fejével, és egy nyitott könyvvel legyezni kezdte ki-
pirult arcát, mint valami legyezővel. „A könyveknek illata van. Új. 
Régi. Háborús. Háború utáni. Háború előtti. Az előző tulajdonosok, 
sőt, még az olvasók illatát lehet érezni, vagy akár azokét, akik nem ol-
vassák a könyveket, hanem valamilyen szeszélyből csak gyűjtik őket. 
Így lehetséges, hogy egy könyv többféleképp is illatozhat. Mindegyi-
ket megismerem és meg tudom különböztetni, sőt a származását is 
kiderítem.” Marta egészen a kirakat mellé húzódott, és undorodó 
grimasszal figyelte, amint egy kövér esőcsepp utat tör magának az ab-
lakon keletkezett jeges kérgen. A háta mögött lassan pergő lapok 
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hangjára lett figyelmes, majd az ólom illatát érezte meg, amely el-
nyomta az egyébként erős parfümjének illatát. Egy egész csoport 
gyűlt össze Obren körül. Ernyedt karjukkal törölgették orrukat, szi-
matolták és összenyálazták egymást, mint a veszett kutyák, ok nélkül 
enyelegtek és vihorásztak. Csak egymásra néztek, és máris nevetésbe 
törtek ki, összekulcsolva kezüket a hasuk előtt, lábaikkal dörömbölve 
a padlón. Hirtelen egyszerre ordítani kezdtek: Ooob-reeeen be-
huuu-gyoo-zott! Ooob-reeeen be-huuu-gyoo-zott! Obren sírt. Hal-
kan, mintha zokogna. Figyelte, ahogyan a vizeletcsík csordogál, 
ahogy a lehulló könnycseppekkel együtt utat tör magának a bőr fel-
színén, és összegyűlik a hatalmas szandálban. Marta hozzálépett, 
megcsókolta meztelen vállát, fölemelte Obren ingjét, majd lassan a 
szobába tolta. Obren erőlködve próbálta áthelyezni a lábát, talpa 
csúszkált, és a kocsi lábtartójának széléhez tapadt. Nehezen lélegzett, 
lihegett, mintha valami lidérccel küzdene. Ezt Marta is észrevette, és 
sajnálkozóan rámosolygott: „Ne törődj vele, Obren, így is, úgy is vi-
zes, hát istenem, nehéz megkülönböztetni a vizeset a vizestől.” Obren 
ügyetlenül hátrahajtotta a fejét, és ebben a természetellenes testhely-
zetben mintha újból sikerült volna átvenni az irányítást a légzése fe-
lett. Próbálta az állával megérinteni azt a helyet, ahol Marta megcsó-
kolta, mert a melegség által pontosan behatárolható volt, nyelvével 
nyaldosta, mint a kutya a nyílt sebet. Arcán a hitetlenség és a félelem 
keveréke futott keresztül, és a testen kívüliségnek ezt az érzését, a pá-
nikot és a megnyugvást Marta minden alkalommal felismerte, és ez 
akkor erősödött, amikor eltávolodott Obrentől, még ha rövid időre is. 
Tudta, hogy a tudatába belevésődött a veszteségtől és az elhagyatott-
ságtól való félelem. Fogyatékos gyerekként ott hagyták a szanatórium 
területéhez tartozó erdőben. Üzenet nélkül, név nélkül, bármilyen 
származására utaló jel nélkül, ruha nélkül, egy rongyos pelenkába 
csavarva, rühesen, koszosan, halálra éheztetve. Nem merte még egy-
szer megcsókolni, szerette volna, hogy az előbbi gyengédségre úgy 
emlékezzen, mint azoknak az átvett hallucinációknak az egyikére, 
amelyek állandóan gyötörték és mentálisan kimerítették. És ame-
lyekbe, az ő jóváhagyásával, Marta úgy járt be, mint a saját területé-
re. Obren szemét forgatta, mérgesen előretolta állát az ajtó felé, ajkát 
erősen megfeszítve vicsorgott. Jelzett Martának. Az ajtó tárva-nyitva 
maradt, amit Marta sosem engedélyezett. Sőt, a szanatórium bejára-
tánál fluoreszkáló filctollal is kiírta a figyelemfelkeltő üzenetet: Kér-
jük, okvetlenül csukják be az ajtót! Irtózott a huzattól, és ez az irtó-
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zat pánikszerű félelemként nyilvánult meg, annyira feltűnően, sőt 
hangosan, hogy a védencei féltek a reakcióitól. Nézték a nagy betű-
ket, amelyek egyenként erős villanás kíséretében váltak le és fenyege-
tően üldözték őket, a lélegzetük is elállt tőle, és hacsak rövid időre is, 
de meghajoltak előttük. Obrennak mindent megbocsátott, még a 
szófogadatlanságot is. Marta az ajtóhoz hátrált, gyengéden becsukta 
a fenekével, közben nem vette le a tekintetét róla, mert tisztában volt 
vele, hogy a tekintetével felügyelet alatt tartja. Obren lassan visszatért 
az eredeti helyzetébe, görcsösen ökölbe szorította kezét, és szégyen-
lősen a térde alá dugta őket. Éles tekintetét hirtelen ráemelte, mintha 
értené őt. Előhúzta bal kezét. Kinyitotta az öklét. A tenyerén gyűrött 
pitypang sárgállott. „Obren, mondd el szépen, bármilyen jellel: hol 
szerezted a pitypangot? Kinek szántad?” Obren hunyorgott, a nyakán 
megremegett az ütőere, görcsösen összeszorította állkapcsát, száját 
félrehúzta, egész jobbra csücsörítette ajkait, azután egész furcsán hát-
rahajlította tenyerét, megfeszítette a másik kezével, majd hirtelen el-
engedte. Ujjai Marta combján csattantak, s a nedves ruhaszöveten kí-
gyózó nyomokat hagytak. „Obren!”, nevetett föl szívből, teli együtt-
érzéssel. Obren hirtelen állati üvöltésbe kezdett. Nyála végigfolyt az 
állán, egész végig a zilált mellkasáig. Martát a sírás kerülgette. „Egy 
tavaszi napon egy rügyező magnóliaágat hozott”, egészen az orrcim-
pájáig emelte a pitypangot, és kábultan szívta magába az illatát, noha 
tudta, hogy a pitypang virága nem illatos. Orra sárga lett a virágpor-
tól. „A zakója alatt rejtegette. Mindig ugyanabban a zakóban láttam. 
Ugyanabban a széles karimájú kalapban, valószínűleg az egész város 
megismerte a zakójáról és a kalapjáról, télen pedig a fekete kabátjáról. 
Egy feltűnő, kecskebőrbe kötött régi könyvre hasonlított, akár a 
könyvesboltunk, amelyre a múló idő pecsétjét én magam nyomtam 
rá, mert szerettem volna legalább ily módon hozzáférkőzni, és a tör-
ténéseket úgy rakosgattam össze, mint a kikeményített fehér asztal-
terítőket… Csak akkor mutatta meg a virágot, amikor az idősebb fér-
fi, akinek a pipája nem volt meggyújtva, kiment, és a hóna alatt ma-
gával vitte az Интерактивные методы в теории игр и 
программировании VI/VII utolsó megmaradt példányát. Szeren-
csétlen!, tegnap még ő rejtette a sorok mögé, de elfelejtette, hogy a 
matematikus elme ugyanolyan módon fedi fel a titokzatos, precíz 
döntéseket és meghatározásokat, és várható volt, hogy ezeket a trük-
köket alkalmazza minden szakmabeli, márpedig én meg voltam róla 
győződve, hogy az említett úr, akinek nem volt meggyújtva a pipája 
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– szintén matematikus. De ugyanez a megspórolt idő könyörtelenül, 
kíméletlenül letepert. A történések sokkal gyorsabban szaporodtak, 
mint ahogy azt követni tudtam volna. A pipás úr nem a matematika 
miatt jött, hanem a kisasszony miatt, aki alig észrevehető és jelenték-
telen volt, szinte csak árnyéka a túl gyorsan végbemenő történések-
nek. Sokkal inkább sorsaink által voltunk összekötve, tekinteteink és 
gesztusaink által összecsomózva, semmint szavaink által, valami fo-
lyékony türelem által, amely inkább hasonlított egy félreértések miatt 
egymástól eltávolodó anya és lánya kapcsolatára. Alig váltottunk pár 
udvarias megjegyzést az időjárással kapcsolatban, inkább a helyről 
beszélgettünk, mert ő ragaszkodott ahhoz, hogy beszéljünk róla. 
Leggyakrabban az újonnan érkezett könyvekről váltottunk szót, ki-
véve egyszer, amikor kedvesen megismerkedtünk, megemlítve a csa-
ládfáinkat, és ez, gondolom, neki is és nekem is kellemetlen volt. Ha 
az illető úr, akinek a pipája nem volt meggyújtva, tényleg nem mate-
matikus volt, akkor építészmérnöknek kellett lennie, ők a matemati-
kusok kifinomultabb fajtájához tartoznak, ők az örök kívülállók.  
A kisasszony pedig írónő volt, amire egy női magazinban bukkantam 
rá – láttam a képét, de ha nem is láttam volna –, rögtön megsejthet-
tem volna. Úgy viselkedett, úgy nézett ki, mint aki mindig valami 
után szimatol, kibickedett, jegyzetelt valamit, vagy ha azt nem ceru-
zával tette, akkor a szemével jegyezte föl a látottakat. Egyedül az volt 
egyértelmű, hogy a Matematikusom a megérzéseit geometriai alak-
zatokban vezette le, így megesett, hogy a sorsot kör formába képezte 
le, a szépséget hasáb alakba, a jót romboid alakzatba, amelyek mind 
meghatározott színűek voltak. Ugyanígy az is biztos, hogy ha ennyi 
fehéret érzett volna egy helyen, rögtön dühösen felkiáltott volna: 
HALÁL! Vagy ő, vagy Kosta Miličević: VIDO!” Obren hisztériku-
san bólintott a festő neve hallatán. Vagy a fehér szín hallatán, nem 
volt biztos benne, ezért még egyszer kimondta hangosabban: Kosta 
Miličević!, amire Obren csak szomorúan mosolygott. Tovább vihorá-
szott halkan, mintha értené, hogy miről beszélt olyan lelkesen, meg-
állt, odasimult Marta nedves combjához. Marta a fiú arcát figyelte. 
Az álla remegett, mint a nyárfa. „Tudod, csak most vettem észre, 
hogy a szanatóriumunk ablakain levő rácsok is fehérek. Néha tényleg 
vakok vagyunk, még ha szemünk ép is. Obren, érted te egyáltalán, 
hogy miről beszélek?” Marta hirtelen felugrott, két lépéssel az ablak-
nál termett, vékonyka kezével megmarkolta a rácsokat, arcát a jéghi-
deg fémhez nyomta, hozzádörzsölte a sima felülethez. Arca vörös és 
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torz volt, kipirosodott a fém nyomásától. Ezt Obren is észrevette, és 
ütemesen ütögette homlokát a megemelt térdéhez, hörgött a takony-
tól és a nyáltól. Marta szinte suttogva folytatta, nagyon jól ismerte ezt 
az állapotot, amelybe a fiú akkor került, ha fontosnak érezte magát, 
mintha valamit elvártak volna tőle. Marta tekintete visszafogta őt, 
hangja megnyugtatta, elég volt, ha csak beszélt, akár összefüggéste-
len dolgokat is, szavakat sorolt, amelyek épp eszébe jutottak, és ilyen-
kor a hirtelen elhallgató fiút olyasvalami kerítette hatalmába, amit 
mámorító álomnak vagy hallucináció előtti állapotnak nevezhetünk. 
Marta ilyenkor tisztán látta szemében a képeket: Obren a vágyával 
készítette őket. „Borzongtam, amikor magamba szívtam a magnólia 
illatát, tisztán éreztem, amint végigfut a gerincemen. Gyötrő borzon-
gás. A borzongás, amely, ha nem elégül ki, akkor gyötrelemmé válik. 
Hányinger tört rám.” Obren teste egyre jobban elernyedt, elfojtottan, 
mechanikusan vigyorgott, mint egy fáradt kutya, aki az erejének 
utolsó atomjával próbálja megmutatni, hogy vannak még fogai, és tá-
madásra kész. Néha hangosan köhintett, majd térdére köpött, és 
azonnal letörölte tenyerével a nyálcseppeket. Néma csend lett, ami 
rendszerint viharos történéseket sejtetett. Abban a pillanatban a fo-
lyosóról egy átható férfihang hangzott fel. Mint a mennydörgés. Hir-
telen a dühöngő Dano vágódott be a szobába. Szúrós tekintetet vetett 
Martára, megragadta Obren tolókocsiját, majd őrültként elszáguldott 
a folyosó felé. Obren örömmel sikoltott fel, hirtelen felélénkült, fén�-
nyel telt szemei szikráztak, olyan szelíddé vált, mint egy sebzett, te-
hetetlen vadállat. Sikongatás keveredett a nyikorgással. „Hát Ön?! 
Észre se vettem, amikor bejött. Már öt óra lenne?”, hazudta, lezserül 
a kirakat felett függő órára pillantva, amelyet eddig folyton bámult. 
„Ez a magáé. Én írtam ezt a könyvet. Kétlem, hogy olyan érdekes 
lenne, mint a maga művei. Eléggé el van foglalva velük”, várta, hogy 
Marta megerősítse ezt a csípős megjegyzését, de ő csak lesütötte te-
kintetét, meglepődve a férfi váratlan érdeklődésén, és röviden rákér-
dezett: „Nekem hozta?” „A Hetes szám misztikája, még egy ajánlást is 
írtam. Magának: S. T. Az Elárusító kisasszonynak.” „Jól van, az én 
jelem, talán, valóban az elárusító kisasszony, de a magáé nemcsak le-
het, hanem biztos, hogy a Matematikus Költő”, nevetett Marta vidá-
man, és ekkor jött rá, hogy mennyire ügyetlenül mondta ki a gondo-
latait, a két kulcsszót kiemelve, olyan ügyetlenül, hogy még ő maga 
sem értette, de nem volt rá esély, hogy még egyszer megismételje. 
„Úgy hordjuk magunkkal a hivatásainkat, mint a Sors megbízatását, 
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nemsokára egy célért küzdő szövetségesekké válunk. Ez az egész, 
igazából nagy ritkaság”, mondta, és magához ölelte a könyvet. „Egész 
nap le-fel rángatod ezt a szegény gyereket, te szerencsétlen Dano, 
hagyd már békén, az istenért, hát nem látod, hogy mindjárt belehal 
az izgalomba? Mit nyaggatod állandóan? Hát van neked lelked? 
Egyébként is, mit keresel a folyosón, hát nem büntetett meg tegnap 
az igazgatónő? Azonnal menj be a szobádba! Gyerünk, gyerünk, 
gyorsan, mindenki befelé, egy perc múlva mindenkit az ágyban aka-
rok látni! Büntetésből egy hétig nincs kimenő!” Eeeegy… hééééé…, 
a folyosón zengett az elnyújtott jajveszékelés. Marta magasra emelt 
fejjel, peckesen, közömbösen haladt el a kövérkés, fehér köpenyes, fe-
hér Borosana-szandált viselő nővér mellett. „Ezeket még gyártják 
egyáltalán?”, tette föl magának a kérdést, és késztetést érzett arra, 
hogy megsértsen valakit, akit cseppet sem kedvel.

A történetet a 00/2008 jelzésű füzetkében találtam. A címe: 
Vörösmetszés. Alatta áthúzva – Az Elárusító kisasszonynak: hozzáírva 
és aláhúzva: A szenvedély akaratot szül, sokszor sóvárgást, és a lélek ilyen 
sokfélesége az ösztönök hatásával magyarázható. Nem értettem semmit 
ebből, és nem is tudtam összefüggésbe hozni az eddigi történésekkel. A fü-
zetet Marta ajándékozta nekem a Mutap utcai lakásában. A vallomás pi-
ros tintával, nehezen olvashatóan íródott. A fejlécben és a bal alsó sarokban 
állt az Elárusító kisasszony (nagy E-vel), alatta Marta Šumak Minić, és 
a dátum: 2008. augusztus 30. (Nem vagyok teljesen biztos benne, hogy ez 
a dátum volt, mert a tinta szétfolyt egy kereszt alakú pacába, és olyasmit 
hozott létre, ami a már említett címre emlékeztetett). Tehát Marta volt re-
gényem címének is a keresztszülője. És az első mondaté is

↓
Vörösmetszés


