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Gobby Fehér Gyula

Bordas Gyozot tinneplem

Oriilsk, hogy a hetvenéves Bordis Gy6z6t koszonthetem a jubi-
leuma alkalmabél. Az ember 6rommel dicséri azt, akivel egytitt dol-
gozott, akivel egyiitt kiizdott kozos célokért, akivel baratkozott tobb
mint 6tven éven at. Ezen évtizedek alatt annyi fontos dolog tortént,
annyi esemény és emlék vesz koril, hogy szinte alig vagyok képes ki-
vilogatni azokat az tigyeket, azokat a mozzanatokat, azt a sok emli-
tésre érdemes dolgot, ami nem csupdn ketténket érint, hanem azt az
egész kozosséget, amelyben éliink. Kezdhetném ezt a készont6t gy,
hogy Bordis Gy8z8 az egyik legszorgalmasabb ember, akit a szak-
maban ismerek, hiszen ez igaz. De engedjék meg, hogy személyes
emlékkel inditsam ezt az irdst.

Még gyerek voltam, hetedikes elemista, mikor Verbdszon egy osz-
talyba keriltem a névérével, Gyorgyivel. Nemsokdra megismertem
Gy6z6t is, amikor édesanydm dtkildott a téliink mintegy kettSszdz
méterre laké Bordds kertészhez, Gy6z6 édesapjahoz, hogy hozzak
egy csokor viragot. Gy6z6 a nagykapu mégott focizgatott, de ugyan
nem beszéltem vele akkor, mert a gyerekek kozott 6t év korkilonb-
ség igen nagy tavolsigot jelentett. Ezek az id6k jécskdn elmiltak, ma
mdr ugy érzem, szinte egykoruak vagyunk. (Vagy maradjon ez sze-
rény 6haj?)

Akkor keriltiink kézelebb egymdshoz, amikor 1966-ban meghi-
vott az Ifjuisdg cimi hetilap f6szerkesztéje, Varga Jézsef, hogy vegyem
at a lap irodalmi mellékletének, az Ifji Mihelynek a szerkesztését.
Pir hét alatt kideriilt, hogy az Uj Symposion girdija mogstt immar
telsorakozott egy masik nemzedék, amely helyet kovetel maganak.
Hetente tartottam veliik talalkozét sajit lakdsunkban, a hires Domi-
né vendégld hata mogotti kis kozben, ahol akkor Sinké Ervin volt a
szomszédom, aztdn abban a hdzban lakott halaldig dr. Bori Imre, és a



mellette levében most is ott ¢l és dolgozik Drasko Redep professzor.
Szeptembertdl oktéberig az irodalmi melléklet koré gytlt egy elég
népes giarda. Gy6z8 ezt tobbszor megirta, ugyhogy nem taglalom
most a melléklet jelentSségét, csak még annyit mondanék el, hogy Gj-
évkor Acs Karollyal megbeszéltem, hogy 6 a Hid fészerkesztéjeként
a legsikeresebbeknek kitdrja a folydirat ajtajat, amit mar a marciusi
szamban meg is tett. E16szor a kolt6k verseit adta kozre, aztin meg a
prézairékat. Gy6zd novelldja is ott szerepelt ebben az ,,ifjusigi szim-
ban”. Nem Griztem meg a szovegeket, de a megjelentek visszakeres-
hetdk, az a meggy6z8désem ugyanis, hogy Gy6z6 mar akkor is agy
irt, mint ahogy ma is teszi, egyszerten, pontosan, lényegre toréen.

Mikor 1968-ban a Belgradi Televizié magyar szerkesztségéhez
keriiltem, igyekeztem belevald, j6 beszédi és szorgalmas munkatar-
sakat taldlni, akkoriban kertilt oda Juhdsz Erzsébet, aki elég kordn
tivozott a szerkesztGségbdl, mert a sportrovatra osztottik be, hid-
ba kérleltem a f6nokséget, hogy a kultarit csindlnd szivesebben. Az-
tain Kartag Ndndor meg Sods Jézsef, és talin még eléttik, Gy6zs,
aki szerette a médiumot, fel is taldlta magit, de amikor befejezte az
egyetemet, a Magyar Sz6 kultirrovatit vilasztotta. O maga dontotte
el, melyik munkahelyre szeretne jutni, és bebizonyosodott, hogy jél
tette, mert kivdl6 djsdgiré valt beléle, gyorsan a kiadéhoz mehetett,
és aztin egész életét a kulturanak, a konyveknek, a kozosség érdeké-
ben végzett munkdnak szentelhette. Kiilonben a televiziéval mindig
torédott, gyakran irt a midsorokrdl, jé par kritikaja jelent meg. Mikor
1968 tavaszan megindult a Kérkép cimi heti magazin, Gy6z8 tobb
misorba bedolgozott, és egy ma is 8rzott interjit Németh Ldszlé-
val, aki az M Stadidban szerepelt, éppen & készitette. Akkor dertilt
ki beszélgetésink kozben, hogy 6 is gyakran jar a Verbdszon €16 Szir-
mai Karolyhoz, akdrcsak én, s 6 is legaldbb kétszer-hdromszor végig-
hallgatta a mar 6regedd iré egyik utolsé elbeszélését, az Inasok cimiit,
amit Kdroly bacsi nagy elészeretettel olvasott fel a litogatéknak. Ak-
kor beszélgettiink el a torténelem soran furcsin alakulé kisvarosi tar-
sadalom sorsirdl, hiszen kozos ismerdsiink volt Pechdn Béla, aki ne-
kem rajztandrom volt a gimnaziumban, neki kedves ismerdse, akihez
gyakran eljirt. S akinek a sorsa, csalddjanak torténete szinte kinalta a
témdt, amit meg kellett irni.

Gy6z6t a szavakon kivil mindig érdekelték a képek, a film, és
amint mondtam, a televizi6 is. Els6 konyve, az 1982-ben megjelent,
a Bela Durancival k6zésen készitett kismonografia, A két Pechdn is



errl tantiskodik. Aztin a Beszélgetés Hangya Andrdssal, a masik kép-
z6mivészeti kismonografia, amely két évvel késébb készilt el. S ak-
kor végre megjelent a Fizfasip, amely mar érett iré szovege, s amely
alapot ad a tovdbbi regények soriahoz. Itt kozbe kell szirnom egy ér-
dekes mozzanatot. A Forum Koényvkiadé Intézet felkérésére néhany
hete irtam lektori véleményt a szerzd legujabb kéziratardl, A mi po-
runk cimd konyvrdl, amely idén tavasszal fog megjelenni, az ir6 het-
venedik életévét is megiinneplendd. Nos, azért beszélek errdl, mert a
sz6veg az irét6l megszokott, ne mondjam, elvirt stilusban irédott, a
novellak témdi most is meglelt, elékeresett és felidézett dokumentu-
mok, igazi életek torténetei, ezekben a stilusjegyek, fordulatok, a me-
seszovés modjai mar elsd regényére is jellemzdek. A Csukids zsili-
pek, aztin a Katonaszokevény, aztin Az Ur érdja dokumentumtarcik,
meg a Kertkapu, amely tircik megjeldléssel latott napvildgot, ugyan-
csak sajat vidékiinkkel, a kornyezetiinkkel, nemcsak, de f6ként a vaj-
dasigi tirsadalom torténelmével foglalkoznak. Bordis Gy6z8 mi-
vei szinte mintdi lehetnének, miképpen szélhat ugy az iré megtortént
eseményekrdl, atélt élményekrdl, torténeti példazatokrdl, hogy azok
hirtelen mindenkit érdekeljenek, az olvas6 szdmdra érdekessé vélja-
nak, nem csupdn mi, hogy igy mondjam, személyesen is érintettek,
hanem a f6ld6n minden egyes olvasé élvezhesse Sket.

Mondjuk mér a Fizfasipban is benne van, hogy az iré egyszerre
ir egyfajta mivészregényt, egyszerre mozgat gyorsan mulé idéket, a
minden itteni csalad feje felett elzigé torténelmet, ugyanakkor hihe-
téen és egyszertien meséli el, miként éltek a vajdasdgi emberek, mi-
ként élt egy kozép-biacskai kisviros, a szegényebb és a gazdagabb csa-
lddok, a magyarok, a németek, a zsidok meg a szerbek. Sokfajta elem,
sokféle mozzanat, sok kisebb vagy nagyobb esemény jitszédik az ol-
vasé szeme el6tt. Olyan, mintha az iré egyfajta torténelmi panopti-
kum utvezetdje lenne. De amit leir, az nem szoborpark, hanem ¢€l8,
viruld, viltozé és kiiszk6dd tirsadalom, amelynek leveg6ijét, hangu-
latat, az izét érezni lehet. Az irodalomtorténészek a hdrom regényt
trilégidnak tekintik, de mind a hdrom kiilén mesét tartalmaz, mds
és mdsrdl sz6l. Szamomra az az érdekes, hogy a szerz8 Teénta és re-
pesz cimd, esszéket egybefogé kényvének, vagy az Uveghdz cimiinek,
de az idén éppen most késziilg konyvének irdsai is mind ugyanolyan
izesek, nyugodtan el8adott, jellemz§ torténetekkel megrakott irdsok,
mint a szépirodalmi szévegei. Olvasményosak és tanulsdgokat hor-
dozék. Erdemes kézbe venni 6ket.



Nem véletleniil neveztem szorgalmas embernek Bordds Gyézét.
Amint a miveibdl is kidertl, enciklopédikus tuddsu, kutatékedvd,
sokféle kivancsisigi ember 6. Ha az tinnepld tirsasig tagjai utina-
néznek, mi mindennel foglalkozott az irds mellett, akkor két-harom
teljes életmiivet taldlnak az eltelt évtizedekben. Rangos szerkesztsje
volt a hazai kényvkiaddsnak, keserves idékben is megbizhaté igazga-
téja a Forum Lap- és Konyvkiadé Villalatnak, évtizedekig tevékeny
Ujsagiré. Kulturalis életiink, de kozéletiinknek jelenleg is aktiv sze-
repléje. Amikor a most dtadott kdnyvének kéziratit olvastam, kilon
érdekességgel birt szimomra a 2006-ban beadott munkaterv, amelyet
akkor irt, mikor megpdlydzta a konyvkiadé vezet6i posztjat. Olyan
ember szélal meg ebben a gondosan megfogalmazott szévegben, aki
szemmel ldthatéan az életét is foldldoznd, hogy az intézmény jél dol-
gozzon, helyesen és aktivan viszonyuljon az irodalmi és a kulturalis
élethez. Amint a megjelent irdsaibdl is kidertil, nemcsak a tartomany
kulturélis életének egésze, a magyarorszigi mivelddési élet is szemé-
lyesen érinti, foglalkoztatja, igyekszik beleszdlni annak folyamataiba.

Es a megirt szévegekben hany téma bukkan fel! Olyanok, ame-
lyekre kivincsiak vagyunk, olyanok, amelyeket kutatni kellene, amig
el nem vesznek az dgynevezett torténelmi siillyesztében, olyanok,
amelyek jellemzdéek korukra, a tevékenykedd hésokre, a tirsadal-
munkra. Amelyek vérjik, hogy Bordds megirja 6ket.

Ennek reményében kivinok az tnnepeltnek erét és egészséget,
még sok j6 munkdt! Ne hagyja abba, sok megirandé téma virja. Es
mi is, akik szeretettel varjuk a konyveit.



.~.SZerencsés ember vagyok, hiszen
azért fizetnek, hogy olvassak.”

Eletdtinterjii a hetvenéves Bordas Gy6zvel

Bordis Gy6z6 konyvkiadd, szerkeszts, Marai-dijas prézairé
1948. marcius 5-én sziiletett, tehdt a minap tnnepelte 70. sziiletés-
napjat. Ebbél az alkalombdl beszélgettiink vele ujvidéki otthondban.

A Ferenc-csatornatol Ujvidékig

— Verbdszon sziilettél pontosan hetven évvel exeldtt. Milyen emlékeid
vannak a gyerekkorodbsl, milyen volt a csalddod, hogyan toltottétek a hét-
koznapokat?

— A gyerekkoromrél csak a legszebbeket tudom mondani. Otgye-
rekes csalddba sziilettem, egy hatalmas csalddi hdzban éltiink, hatal-
mas kerttel. Edesapdm kertész volt. Ott volt a csatornapart is, kii-
16n élmény, dltal a szomszédaink a Pechdnék voltak, ott egy nagy
miterem volt. A Pechin-gyerekekkel nap mint nap egydtt jitszot-
tunk. Valéban csak a szép dolgokra tudok visszaemlékezni. Talin
csak egyetlen momentum a kivétel: az idésebb testvéreim valameny-
nyien tanultak zenélni, viszont engem mar az els6 zenedrardl eltand-
csoltak, mondvin, hogy ,ennek a gyereknek se hangja, se halldsa, mi-
nek kinozzuk”. Gera tandr ur igy vélekedett, ezért aztin hazakiild-
tek. Ekkor elkezdtem sakkozni, késébb pedig irni. Ezek azok a gye-
rekkori emlékek, amelyek lényegében meghatirozéak voltak az egész
életemre.

— Személyes szdlak fliznek Szirmai Kdrolyhoz, mert ¢ is Verbdszon élt
és dolgozott, bar nem ott sziiletett. A Szirmai Kdroly Emlékbizottsdg el-
noke vagy. A Szirmai-hagyaték miért fontos szdmodra?

— Szirmai Kdroly személye nagyon fontos volt szimomra, ugyan-
is amikor a 60-as évek masodik felében jvidéki gimnazistaként el-



kezdtem irni a Képes Ifjiisdgba, Szirmai Karoly volt az, aki olvasta az
Ifisdgot, pedig hat, kiszamitottam, 57 évvel volt idésebb ndlam. Es
amikor megldtta a nevemet, jott hozzank virdgért, és azt mondta:
édes fiam, most eljossz hozzdm, megmutatom a konyvtiramat. Meg-
mutatta személyes Szenteleky-levelezését is. Mesélt a Németh Lész-
16val val6 kapcsolatirél. Ehhez és kézvetve az Ujvidéki Televizio-
hoz is fiz6dik egy személyes élményem: amikor Németh LiszI6 itt
jart Ujvidéken, akkor én magam jelentkeztem, ifju titinként, hogy
majd készitek vele egy lapinterjut az M Studié-beli szereplése el6tt.
Gyanakodva nézett rim Fej6s Istvin fGszerkeszté meg Gobby Fe-
hér Gyula akkori szerkesztd, kérdezték, hogy s mint képzelem a dol-
got, és akkor elmagyariztam nekik, hogy én Szirmai Kérolytdl sok
mindent tudok Németh Ldszl6rdl, és rdaddsul éppen akkor Bori Im-
rét6l Németh Laszl6-kurzust hallgattunk az egyetemen. Igy tortént,
hogy a tervezett egyperces beharangozébél 5-6 perces riport lett, ez
volt az én sikeres bemutatkozdsom annak idején a televiziéban. Visz-
szatérve Szirmai Karolyhoz, annak idején téle kaptam az els6 kony-
veket, Kosztolanyi Bélesétél a koporsdig cimi regényét, Marai Sandor
Miglya cim@ konyvét. Ezeket azért adta, hogy ,tessék ezt elolvasni,
mert egy iréembernek igy kell jellemet formalnia, igy kell egy szitu-
aciot felépitenie!”. A kovetkezs héten megint el kellett hozzd men-
nem, be kellett szimolnom réla, hogy mit olvastam ki abbél a kényv-
bél. Mondhatni, szigora tanirom lett tehat Szirmai Karoly. Nem volt
kérdés szdmomra, hogy elvillaljam a Szirmai Emlékbizottsig elno-
ki megbizatisit — mar mintegy hisz éve végzem az ezzel jiré felada-
tokat. Minden évben kiosztjuk a Szirmai Karoly irodalmi dijat, ami
azt jelenti, hogy kovetniink kell a magyar és a szerb nyelven megjele-
né konyveket is, mert egyik évben magyar, a mésikban szerb ir6 kap-
ja ezt a rangos elismerést.

— Tizendt éves voltdl, amikor U]vide%re keriiltél az itteni gimndzium-
ba — és utdna mar itt is maradtal. Milyen volt ez a vdros abban az idében,
te hogyan ldttad, amikor ide keriltél?

- Nagynak t{int szimomra ahhoz képest, hogy Verbdsz egy kisvi-
ros volt, itt az emeletes éptiletek meg a kzponti rész a gyonyori sze-
cesszids épiileteivel — szimomra egy igazi nagyviros hatdsit keltet-
te. J6l éreztem magam itt. A gimndzium nagyon jé kozeg volt, rend-
kivil j6 tandrokkal, példaul itt volt Fabri Ndndor, Elizek Zsuzsa...
Mirnics Julia volt a magyartandrnénk. Nagyon komoly 6nképzdéké-
ri munka is folyt annak idején. Akkor kezdtiink az Ifjisigba dolgoz-



ni, annak is az Ifja Mdhely rovatiba, ott jelentettiik meg az els6 no-
velldkat, kritikdkat, majd 1966-ban felfigyelt rink Acs Karoly, a Hid
akkori f6szerkesztdje, tobbiinket mar kozolt is abban az évben. Tehat
mar tobb mint 6tven éve annak, hogy elindultunk a palyan.

— T6bbes szamban beszélsz... Kik indultak veled egyiitt, kik voltak a
palyatirsaid?

— Igen, itt volt Podolszki Jézsef példaul, aki lakétarsam is volt.
Aztin Balogh Istvan, Jung Karoly, Hornyik Miklés, Utasi Maria,
Bognar Antal, Danyi Magdolna, Filop Gébor és még sorolhatnam.
Generaciéva valahogy nem alakultunk, de sokan voltunk olyanok,
akik akkoriban indultunk a pélyan, és azt hiszem, taldn hagytunk is
valamit magunk utan.

— A gimndziumot kovetden az djvidéki bolcsészkar Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékére iratkoztdl, de a diplomdzds utdn sem hagytad abba
a tanulmdnyaidat, 1977 és 1980 kozt az irodalomtudomdnyi szakot is el-
végezted, majd 1984~ig posztgradudlis tanulmdanyokat folytattdl Ujvideé-
ken. Milyen témdban kutattdl, mi érdekelt akkoriban?

— Abban az id6ben mir szerkesztettem a Hidat Banyai Janossal, és
a Hidnak a torténete érdekelt, ebbdl irtam végul a disszerticiémat is:
a haboru utini Hid prézajabdl — ez érdekelt, 1évén, hogy prézairé let-
tem. A posztgradualis képzés nagyon jé volt, olyan tandrok voltak itt,
mint példdul Pomogits Béla, Ilia Mihaly, Terestyéni Tamds, Németh
G. Béla. Ezek 24 6ris kurzusok voltak, mindegyik végén kisdolgoza-
tot kellett irni, amire persze kiilon késziltink. A mieink k6zul Bori
Imre és Banyai Janos is tanitott benniinket a képzésen, és azt hiszem,
itt tobbet megtanultunk, mint az el6z6 négy évben Gsszesen, mert itt
mar érett fejjel tudtuk, hogy mit akarunk és mi érdekel benniinket,
célirdanyosan dolgoztunk és tanultunk.

Hid — Irodalom és képzémiivészet kozott

— Beszéljiink most a Hidrdl. 1976-ban keriiltél a Hid irodalmi, mii-
vészeti és tdrsadalomtudomdnyi folydirathoz, és egészen 2004 végéig szer-
kesztetted. Abban az iddben, a hetvenes évek végen kik publikdltak a Hid-
ban?

— Csak néhdny név a sok kozil: Herceg Janos, Németh Istvan,
Brasny6 Istvin, Gobby Fehér Gyula, Dudds Karoly... Komoly iréi
garddja volt a Hidnak.
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— Bori Imrével szoros munkakapcsolatban voltdl. O volt a fo"szeréesz—
16, te voltdl az elsd jobbkeze. Hogyan miikodott a munkamegosztds kozot-
tetek?

— En voltam az, aki minden nap benn voltam a szerkesztéségben,
és amellett, hogy igazgattam és fGszerkesztettem, a Hidra is min-
dig odafigyeltem. Ha kézirat jott, én voltam az elsé olvasdja, én tar-
tottam intenziv kapcsolatot a szerz8inkkel. Bori Imre hetente egy-
szer-kétszer jott be a szerkeszt8ségbe, annak idején 6 még tanitott is
az egyetemen, neki ez mdsoddlldsa volt, de nagyon becstiletesen csi-
nilta. Annak idején a Hid megengedhette magdnak azt a luxust is,
hogy titkirndje lehetett. A kozvetlen operativ feladatokat a titkar-
né végezte, ugyhogy nekiink kénny és szép dolgunk volt. Mindig is
mondtam: én szerencsés ember vagyok, hiszen engem azért fizetnek,
hogy olvassak — és ez igy ment gyakorlatilag negyven éven keresztil.

— Sok mds munkdd, vdllalt kotelezettséged mellett hosszii ideig vol-
til, maradtdl a Hid szerkesztdje. Miért tartottdl ki e megbizatds mellett?

— Nyolc évig Bényaival szerkesztettem a Hidat és hisz éven it
Bori Imrével, azzal, hogy én akkor mar igazgaté és fGszerkesztd is
voltam, de a Hidhoz tovibbra is ragaszkodtam, mert nagyon fontos-
nak tartottam a H7d szerepét irodalmi életinkben. 1976-ban, ami-
kor Banyai Jinossal nekifogtunk, sok mindent kigondoltunk. T6b-
bek kozott a Mihely rovatot tartottuk nagyon fontosnak, mert az
volt a célkitizésiink, hogy foltérképezziik képzémivészeti életinket.
Volt némi tapasztalatom a képzémivészet terén, gyerekkori barita-
im voltak a Pechdn testvérek, sok mindent hallottam, tanultam f6leg
az ifjabbik Pechdntdl. De kitind munkatdrsra taldltunk példdul Bela
Duranciban, aki a Hidban megirta a vajdasigi szecesszié torténetét,
foltérképezte a szizadforduld irodalmi életét, Nagybdnya torténetét.
Egyéni életmiiveket is £6] tudtunk ebben a rovatban dolgozni, tébbek
kozott Balazs G. Arpédét, Hangya Andrisét, Pechin Jézsefét, Olih
Sandorét és sorolhatnim még. Az az érzésem, hogy addig képzémii-
vészeinkkel nem nagyon foglalkoztak, és nekink sikertlt az itteni,
s6t a magyarorszdgi koztudatba is behoznunk ezeket a neveket. Volt
egy évfolyam, amikor mindig egy novelldval vezettik be a szdmot, és
ezekhez a novellikhoz Maurits készitett egy-egy rajzot. Orém volt
szerkeszteni ezeket a szimokat.

— A Hidrdl beszélve nagyon nagy szerepet kap a visszaemlékezésedben
a képzomiivészet. Ezenfeliil tobb képzomiivészeti targyi kritikdt, esszét



is irtdl. Honnan ered, mibdl taplilkozik esetedben a képzomiivészet sze-
retete?

— A vajdasigi képzémivészekkel kialakult személyes kapcsolatok,
baritsigok tapldltak. A Pechinokrél mér beszéltem, de kozeli kap-
csolatban alltam Baranyi Kdrollyal is példaul. Hozza kapcsolédik egy
anekdota: még fiatal Gjsdgiré voltam, amikor a Szenteleky-dijat 1ét-
rehoztuk, és akkor Pap Jézsef, Kristaly Klira és Fehér Ferenc meg-
bizatdsa volt, hogy dolgoztassanak ki egy plakettet Baranyi Karoly-
lyal. Ujsdgiréként voltam jelen, amikor 6 elkészitett harom valtoza-
tot, és amikor az egyikre rdbokott Pap Jozsef, hogy ,ez lesz az”, ak-
kor Baranyi fogta a masik kett6t, a térdén eltdrte, és azt mondta: ,J6,
legyen ez, és legyen ez egyedi példiny. De ha kiontottétek a plaket-
tet, az els6t adjatok oda ennek a fiatal gyereknek, akit én Verbaszrol
ismerek, mert § itt a legfiatalabb, a legtovabb 6 tudja megdrizni.” Az-
Gta is 6rzom ezt a plakettet, amit aznap kaptam. A tébbieket is jol is-
mertem... Balizs G. Arpédhoz is bevitt Bela Duranci. Aztdn Acs J6-
zsefnek a Forum-hazban volt a miterme, dllandéan f6ljartunk hozza.
Acs Jozseffel 6t évig egy rovaton dolgoztunk. Téle is rengeteget ta-
nultam. Eljart a Velencei Képzémivészeti Biennaléra, keresztiil-ka-
sul jarta Eurépit, és hozta a hireket a modern festészetr6l. Hangya
Andris zarkézott ember volt, Zagribban élt, nem akart megnyilni.
De aztin levelezés folytin sikeriilt a bizalméba férkéznom, és ennek
készonhetGen tébb mint 6tven levélképem van téle, mert mindig,
mikor irt, akkor festett is valamit a levél mellé. A szobdm fala tele van
bekeretezett Hangya-rajzokkal.

Az Gjsagiré-gyakornoksigtol a vezérigazgatisigig

— Azt mondjik, az igazi vezetk végigjdrjik a szamdrlétrit a legal-
50 foktdl a legfelsdig, elvégzik a legegyszeriibb munkdt és axtdn fokozato-
san eljutnak a vezetd beosztdsig. I is igy voltdl exzel, hiszen a Magyar
Széban djsdgiroként kezdted, késobb folydirat- és konyvszerkesztoként te-
vékenykedtél, végiil a Forum Konyvkiado Intézet igazgati-foszerkesztdje
lettél. Mire vagy a legbiiszkébb?

— Biiszke vagyok arra, hogy 41 évet egyhuzamban egy hazban dol-
goztam. Az Gjsdgiré-gyakornoksigtdl kezdve egészen a vezérigazga-
t61 posztig mindent végigesindltam, és az az érzésem, hogy minden
id6szakhoz szép élmények flizédnek. Kilonosen a kiaddi tevékeny-
ségemre vagyok buszke, igy utélag. 1987-ben, egy olyan korszak-
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ban neveztek ki igazgaté-f8szerkesztdnek, amikor tgy éreztem, hogy
sok minden beérik. Es sikeriilt megvaldsitanom azt, hogy példaul
Szenteleky Kornél 6sszes miivét kiadtuk 6t kotetben. Bori Imrével
és Toldi Evaval kozosen szerkesztettiik: be kellett gytiteni az anya-
got, mindennek utdna kellett nézni, mindez nagy kihivas volt. Szin-
tén 6t kotetben jelent meg Bodor Aniké vajdasigi magyar népzene-
tira, nem beszélve arrdl, hogy akkor teljesedett ki Bori Imrének az
irodalomtorténete, akkor sziletett meg Gerold Laszlé Vajdasdgi ma-
gyar irodalmi lexikona... Ezek mind nélkiilozhetetlen konyvek. Ki-
tling szerkesztSkkel dolgozhattam egyiitt, olyan nagy nevekkel, mint
Tomin Lész1é, Acs Kiroly, aztin késébb Toldi Eva, Bognir Antal.

Veliik élvezet volt dolgozni, mert mesterei voltak a szakmdanak.

— Melyek voltak szdmodra a legkedvesebbek azok koziil a kotetek koziil,
amit magad szerkesztettél?

— Szerkesztdi és olvaséi szemszogbdl is minden konyv mds és mas.
Németh Istvan kéteteit mindig nagy orommel szerkesztettem. Az &
irdsainak sodrdsa van, minden mondatot élvezni lehetett, szinte ra-
gaszkodtam hozzd, hogy amit & ir, azt én szerkesszem majd. A sze-
mélyes kapcsolat is hozzdjarult ehhez persze. Herceg Janossal szin-
tén személyes kapcsolatban voltunk, komoly levelezésem van vele. Az
6 konyveit is nagy élvezettel, 6rommel szerkesztettem. De mivel 300
konyvet szerkesztettem meg, nehéz volna barmelyiket is kiemelni.

— Ezek a kotetek é5 a t6bbi, a Forumndl abban az idében megjelent
konyv nagyobb példanyszamban jelentek meg, mint a mai vajdasigi ma-
gyar konyvek. Mekkora volt akkoriban dltaldban egy-egy kiadvdny pél-
ddnyszdama?

— Egy atlagos példanyszam 1000 és 3000 k6z6tt mozgott, de vol-
tak kiugré példak is. Példaul amikor Banyaival megszerkesztettik a
Messzike ciml gyermekkotetlinket, az 25000 példanyban jelent meg
és egy év alatt elfogyott. Azt hiszem, ez volt a legnagyobb siker, ami
a példanyszamot illeti. Voltak nagy példinyszamu koényveink, féleg a
regények voltak népszertiek. Kiillonosen a 68-as regénypalydzatnil a
dijazott regények masodik kiaddsai. De a sajit példimat is mondhat-
nam, mert Az Ur drdja hirom kiadast is megélt, és ott volt a 3-4000
példany kozott. Ma mdr sajnos nincsenek ilyen példinyszdmok, hi-
dba is akarnd az ember eréltetni. 300-500 koézott tartunk példany-
szamban.

— Mji ennek az oka?



— Kevesebb az olvasé is, a masik viszont, egy kicsit az az érzésem,
hogy mindannyian egyre inkabb az internetre hagyatkozunk, és nem
annyira a konyvet vessziik kézbe. Az olvasisi szokdsok is megviltoz-
tak, de mindenekfelett a fogyatkozds az, ami megtette a magaét.

— A Forum igazgatdja is voltdl, mégpedig elég vibaros iddszakban...
Erre hogyan emlékszel vissza?

— Ennek az id6szaknak is megvan a szép meg a kevésbé szép olda-
lais. 1995 és 2000 kozott voltam vezérigazgatd, ebbe beleesik a 99-es
bombizis is. Az volt a borzasztd, hogy mikor megszélaltak a sziré-
nak, én azt mondtam, hogy a Forum-hdzban biztonsdgosabban ér-
zem magam az elsé emeleten, mint a sajit lakdsomban a 13.-on. De
mindenkinek azt tanacsoltam, hogy aki nem érzi magit j6l, az men-
jen haza. Nem lehet az embereket rdkényszeriteni arra, hogy marad-
janak ott, amikor megszolalnak a szirénak. Az is borzaszté volt, hogy
ekkoriban sorra hagytik el az emberek az orszdgot. Csak a kiadét ha-
rom szerkeszté hagyta ott és kéltozott Magyarorszagra. Es ebben az
idében kezdédott tulajdonképpen a haznak és maginak a kiadénak
is a lezullesztése... Viszont, szerencsére, elsGsorban a magyarorsza-
gi timogatdsoknak, a mivel6dési minisztérium hathatés tdmogatd-
sanak koszonhetSen sikerilt megérizniink, megtartanunk a hézat is
meg a kiadét is.

2010 és 2012 kozott voltam ismét igazgatdja a haznak, akkor vi-
szont sikeriilt meggatolnunk azt, hogy maginositsik a hdzat — mds-
kilonben ugy jartunk volna, mint nagyon sok tirsadalmi véllalat:
tonkremegyiink. Viszont azt mondtam: nem, mi nemzeti kisebbségi
hédz vagyunk, az orszdgnak kételessége gondoskodni rélunk. Nehéz-
ségek drdn, de megtartottuk a nyomdat is, a Magyar Szdt is és a lapo-
kat. Zsugorodott a villalat... A valamikori 1200-b6l 400-500 ember
maradt. Mara még kevesebben vannak.

A legendédktdl a csalddregényekig

— Nem utolsdsorban szépird is vagy, a novelldk mellett regényeket ir-
tdl foként: az elsé volt a Flzfasip 1992-ben, ezt kivette a Csukédo zsi-
lipek és a Katonaszokevény. A regényeid koziil szamodra melyik a leg-
kedvesebb?

— Taldn az els8sziilott a legkedvesebb... Nagy élvezettel irtam.
Bori Imre erésen buzditott. Mikor megirtam az elsé novellam, Bori
azt mondta, hogy ezt regénnyé lehetne fejleszteni — ezt én komo-
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lyan vettem, és sikerilt is. A Fiizfasipnak komoly visszhangja is volt.
A torténet tulajdonképpen a békebeli id6kben kezdddik a 20. szi-
zad elején, és a hiborus években ér véget. Az els vildghabora utin,
a két vilaghdboru kézotti iddszakban ziillésnek indult sok minden, és
ezt a Csukdds zsilipekben prébaltam regényszerien megirni — kotve a
csatornatdrténethez, mert engem a Ferenc-csatorna mindig nagyon
érdekelt, mir gyerekkoromban sok torténetet hallottam a csatorna-
rél. Mint mondtam, kertészcsalidbdl szirmazom, hozzdnk naphosz-
szat bejartak az emberek, virdgért mindenki jott — ha gyerek sziile-
tett, ha temetésre mentek, ha eskiivs volt... Es mindig torténeteket
meséltek. Volt egy Balogh Gyula nevezet vizimérnok, aki olyan ér-
dekesen tudott mesélni a csatorndrdl, hogy azokat a sztorikat vétek
lett volna nem megirni. Ugyanakkor elolvastam Majtényi Mihaly E/5
viz cimi regényét is... Volt teht honnan tiplilkoznom, és volt mit
hozziadnom mindahhoz, amit mér tudtam, ezért irtam nagy élve-
zettel ezeket a regényeket.

— A regényeid azért is érdekesek, mert sok a vajdasdgi vonatkozdsuk, ez
teszi Oket kiilonlegessé.

— Fontos szamomra, hogy ezek vajdasdgi torténetek, a regényekkel
a multunkat szerettem volna dokumentdlni. Csalddi vonatkozdsban
is komoly multtal rendelkezem: nemesi csaladbdl szarmazunk, M-
ria Terézia 1763-ban a Bordds-8somnek katonai érdemeiért nemesi
rangot adomanyozott. Viszont ezt sikerilt elkartydznia, és 1785-ben
madr nincstelenként keriilt Feketicsre. Mi az otodik-hatodik leszar-
mazottjai vagyunk. Rengeteg csaladi legenda is fiz6dik mindehhez,
ezeket is beleszttem a novelldiimba, regényeimbe, mindezt persze
fikciéval tarsitva, hiszen fikcié nélkiil nincs irodalom. Ez a csaladi ci-
mer mind a mai napig eredetiben is megvan a legidésebb batyamnal,
a karldcai levéltarban bukkantak rd. Van tehdt mibdl meritenem...
Nem is tudndm megéllni, hogy mindezt meg ne irjam regényes tor-
ténetekben.

— Publicisztikai munkdssagod gyiijteményes ktetek 6rzik: az Uveghiz
cimil esszéket, a 'Ténta és repesz esszéket és kritikdkat, Az Ur ordja pedig
tdrcikat tartalmaz. ..

— A publicisztikdban is a regényirdshoz sziikséges gordiilékenység
az, ami hajt, s akkor vagyok megelégedve magammal, ha van egy jé
kezdé mondatom, és arra rd tudom épiteni a mondanivalémat.



— Ejtsiink szot irodalomszervezdi tevékenységedrdl is: nagyon sok ren-
dezvényen voltdl és vagy jelen szervezdként, beszélgetitarsként. Mi moti-
vdl arra, hogy ezt a szerepet is felvdllald szdmos mds kitelezettséged mel-
lett?

— Szerkesztéként is az volt az egyik feladatom, hogy az embereket
mozgassam, Osszetartsam. Rendezvényekre eljarni, azokat megszer-
vezni fontos, mert mindennek van hozadéka. Példaul a Kanizsai Iré-
tiborba fontos elmenni, ebbdl sziiletett a Kerzek, parkok, vagy a Csond
vdrosa cimd kotet. Ha sszefogunk és egyttt csinalunk valamit, ha
csoportositjuk erdinket, abbdl sziiletik valami, ami j6. Ezért amikor
csak lehet, igyekszem minél tdbb embert bevonni a munkdba, és ko-
zbsen felmutatni valamit.

Gyertink, csindljatok!

— Nyugdijas vagy, de jelenleg sem nyugszol a szd szoros értelmében, ha-
nem — mondjuk el, ha nem kulisszatitok — egy regenyen dolgozol. ..

— Igen, készil egy regény, csaladregény lesz ez is, lassan, apré-
lékos munkéval dolgozom rajta. Kicsit félre kellett tennem, mert
most egy novella- és esszékotetem jelenik meg hamarosan, virhaté-
an dprilisban, 4 mi porunk cimmel. Ez is rélunk szol... Ezen a kéz-
iraton kellett dolgoznom mostandban, a kiadé ezzel a kotettel lep
meg sziiletésnapom alkalmdbdl. Emellett megszerkesztettem a
Podolszki-emlékkonyvet, amelyet mar most marciusban bemuta-
tunk a bacsfeketehegyi Podolszki Emléknapon. Abbdl az alkalom-
bdl, hogy husz éve létezik a Podolszki publicisztikai palydzat, az elsé
dijas alkotdsokat 6sszegyjtottiik a kétetbe, de a Podolszki-napokhoz
kapcsol6dé események anyaga is helyet kapott benne. Hasonlé kéte-
teket szerkesztettem mdr a Szenteleky-napokrdl, a Szirmai Kéroly-
napokrodl is, ebbe a sorba tartozik majd ez a konyv is.

— Milyen terveid vannak?

— A regényem szeretném befejezni. Mds terveim egyelSre nincse-
nek. Ki tudja, mennyi maradt még a foldi életbsl — hetven folétt az
ember ezen is elgondolkodik: hogy hinyan-hdnyan elmentek azok
kozil, akikkel kozeli kapcsolatban voltam, akikkel egytitt dolgoz-
tam... Akik mdr nincsenek.

— Mit gondolsz az utinad kévetkezdkrdl, a fiatalabb pdlyatirsakrdl,
mit tizensz nekik?

— Nagyon 6riilok, hogy az utébbi években a Hid berkeiben ki-

nétt egy Ujabb nemzedék, egy olyan nemzedék, amely, azt hiszem,
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sikeresen tudja tovdbbvinni az 6rokséget — mds médon, mint aho-
gyan mi csindltuk, de ez nem baj. Nagyon bizom az iréinkban, a md-
forditéinkban, mert nagyon komoly munkat végeznek, és 6rom lat-
ni azt, hogy utdnunk is létezni fog a kiadé is, a Hid is, az egész iro-
dalmunk. Szurkolni szeretnék: gyeriink, csinaljatok, talan jobban is,
mint mi csindltuk!

Orovec Krisztina



Bondor Pal

Vasarlasi lazgorbe
Verses elbeszélés
(Részlet)

Belépett a nappaliba Rézsa:

—Jé reggelt, legények, mondta.

Tehit ketten vagyunk,

léteziink, éliink, tlink a nappaliban

és beszélgetiink.

Nem képzelet szileménye egyikink sem,
hiszen Rézsa, aki minden kétséget kizdréan
hus-vér teremtmény, lit benniinket.

Egyikunk jirt vele

a gimnazista id6kben,
miésikunk mintegy 6rokolte,
cserébe Amerikédért.

Persze nem igy volt,

az élet ennél bonyolultabb,
de jol hangzik,

és a kiviilallok

lehet, hogy tgy is lattdk.

Mielétt elment dolgozni,
sutott nekiink palacsintit.®
Bicsuzo6ul ennyit mondott:
— Nem akartam hallgatozni,
de idénként

nagyon hangosak voltatok.
Egy szdt sem mondtatok arrdl,
aminek a legnagyobb dra volt
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akkortdjt, az otvenes évek elején.
Igaza volt.

Kusom damo, Tpcm ne oamo!
Ezrek orditottak

a varos kozpontjiban,

hogy az életiiket adjdk,

de Triesztet nem.

Egyikiinknek-mésikunknak sem volt
fogalma, hogy mi az a Trieszt,

mely az életnél tobbet ér.

Miutén a sziileink

felvildgositottak benniinket,

hogy Trieszt egy véros,

végképp nem értettiink semmit sem.

Az tizlet nem jott be,
Trieszt oda lett adva,

az emberéletek ezrei

meg lettek spérolva,

még ha ez nem is szdmitott
komoly valutdnak

sem akkor, sem késébb.”

Miutan befaltuk
a palacsintdkat,
elszunnyadtunk.

Egy-két 6rit szundikdlhattunk.

Mikor felébredtiink,
lezuhanyoztunk,

hogy magunkhoz térjink,
annyira, amennyire.

Es? - igy nem kezdiink mondatot,
mondta minden dsszefiiggés
nélkiil, nagy asitds kiséretében.
Es végképpen nem fejeziink be,
idéztem szellemesnek hitt,
gimnazista Onmagamat.



Egy tiindéri hogyhogy j6 lesz itt
e helyen, hellyel-kézzel.

Mikoézben markds

ingiink, nadrdgunk huztuk fel,
nem az jart a fejinkben,

hogy nagy valésziniséggel
ezeket a ruhadarabokat
Bangladesben varrtdk,
vérlazitéan alacsony éhbérért,
alultaplalt, kialvatlan, faradt
gyermeklanyok.

Ez olykor eszedbe jut,
osszeszorul a szived, a gyomrod,
és ennyi.

Ha egyfolytiban

az egyenl6tlenségeken,
kizsadkmdnyoldson,

vérengzéseken

tornéd a fejed,

gyorsan hasznilhatatlannd valn4l."’

Két javakorabeli férfi beszélget

a nappaliban; pontosabban:

a Kessler fivérek bevisdrolnak.
Még pontosabban: tjravisarolnak.
Megveszik, amit egyszer mar megvettek
valamikor régen.

Megvisaroljik azt,

ami elrohadt,

amit megevett a rozsda,

ami elromlott,

ami szétesett,

azt, ami mdr elporladt,

azt, ami mar nincsen.
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Vegyiik komolyan

a bevisarldsi multunk, mondta
az amerikai Kessler fivér.
Vegytik, bélintott

a kozép-eurdpai tesé:
Vegytik.

Vettem reggel

kenyeret és tejet,

tehat vagyok,

és egy ideig még leszek is.
Sok helyttt planétinkon

ezt fényereménynek éreznék.
Ezt azért soha nem szabad
elfelejtentink.

Vettiink fehérnemdit,

inget, nadréagot, trikét,
pulcsit, 6ltonyt, nyakkendét,
barhol megjelenhetiink

az alkalomhoz illéen.
Vettiink télikabdtot,

hogy ne fazzunk,
tiurdégatyat, hogy a kanikulatél
menekiilve,

furodjink

a Dundban,

a Tiszéaban,

a hétkéznapok

és az élménynapok lavérjiban
felvaltva.

Nehezebb a bevasarlékat ledllitani,
mint Arturé Uit.

Lehet, hogy veszélyesebbek is

az emberiségre nézve.

Ha van pénzik,

addig nem nyugszanak,

amig a készlet tart.



Vettiink jo palinkat is,
szakitotta félbe egyikiink a mdsikat,
toltsél!

Mikézben itt iltiink és ittunk

a nappaliban,

melynek leirdsaval

tovabbra is adés maradtam,

ezzel egy idében leparkoltunk,

derék mintha-fivérek,

egy, barmelyik 6ridsi bevasarlékozpont
végelathatatlan parkoléjiban,
valészintleg dGjabb virtualis vircsaftba®
kezdve. Lélegezziink egy mélyet,
nézziink koril miel6tt bele-

kezdink — mibe is? —:

Mit latunk,

mit nem?

Példaul példatlanul

evidenssé valt, hogy

hogyhogy nem,

igencsak, a nagykép

és a luxuscsomagolis ellenére,
folyamatban a mivészetek

ha nem is az altalinos lefegyverzése'?,
de legalabb a hatékony hatistalanitdsa,
habir ez nem a mi gondunk,

inkdbb a szerz6é, ha van ilyen

ebben a konkrét esetben,

meg Ggy egydltaldn.

8,9,10,11,12

A lébjegyzetek, verseknek alcdzva, kiilonbozé folydiratokban jelennek meg.
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Balazs Attila

Kutyabluz

Megalld a kutyahdznal, avagy a masodosztaly oromei
(Regény?)

Egy vélbetéen trilogidvd duzzado proza ez, visszatekintés a zoty-
kol6do szerzd elmiilt hatvanvalahdny évére, elegyen a vildg dolgaival.
Torténések és toprengések a csigalassi, minden koszos kutyahdzndl, sza-
ros csirkedindl megdllo nemzetkizi gyors mdsodosztdlydan. Elmélkedések
és meseszovések kindlkozd szines és sziirke szdlakkal, kdrtolva és egy-
bekitve. Mindenrdl és mindenkirél, ami/aki valamiért eszébe jut en-
nek az utasnak a vdltozd formdkat oltd, ordigi nyelvét nyijtogato, per-
ceket és éveket pergetd idében. Het-nyolc dra hossza Ujvidékts! Buda-
pestig, majd kb. ugyanannyi vissza az Ivo Andricon vagy az Avaldn.
Ejjel a Beograd expresszen. Sziirredlis. Van idd, és van is min: ragod-
ni. Akdr régi utazdsokon Amerikiban és Eurdpdban. Nappal kinézni
az ablakon, szemlélni a lepusztult, konyortelen ido lebombizta tanya-
vildgot, ahonnan egykor a felmenék bevandoroltak a vdrosba. Most egé-
szen mds, messzirdl jott, idegen emberek mennek valamerre ezeken a ga-
zos utakon, poros kukoricatdblik, hulldmzo biizafoldek, ,édenkerti” gyii-
maolcssok kozott. Foleg a magyar hatdr, az ij kerités fele. Es a vonat is
telve veliik. Néha csendesen zotykolddnek, néha diihosek, kiabdlnak, raz-
2dk az okliiket, érthetetlen nyelven rikoltoxnak. Tort angolsiggal mon-
dogatnak valamiket, dm van olyan is, hogy éppenséggel vidamak. Mi-
t61 lebetnek azok? Es egydltaldn merre tart a vildg veliik vagy nélkii-
lik? VELUNK VAGY NELKULUNK? Merre tart a Jjonép a legutib-
bi hdbori utin ebben a ,kutya” Szerbidban? Egydltalin e kerek vildg
népe, csendben-szimplin létezve, netdn agyalagyultan iivoltve-loholva,
SZUKOLVE ES CSAHOLVA EBBEN A ,SZEPSEGES”, KERDO-
JELEKKEL TELI ,BLUZOS” VILAGBANZ? (Jack Kerouac, de elsé-

sorban sajdat magam draga emlékére.)



A miésodosztily 6romei: [jjvidék, toporgis, beszallas,
beszallas!

Durvan egyoéris késéssel futott be Ujvidékrc, azaz Novi Sadra
Belgradbdl a Pestre tarté nemzetkozi gyors. Mar ez a mondat itt rog-
ton az elején kiigazitisra szorul: nem futott, hanem araszolt, tehat
semmi koze a ,gyors” kifejezéshez. A rossz hangu, rég cserére szoru-
16 hangszéré figyelmeztetése utin olyan hosszu idére bukkant els a
tavoli, szél tépdzta, szines zacskékkal és szakadt harisnyakkal kara-
csonyra teleaggatott bokrok koziil, hogy el is lehetett felejteni a beje-
lentést. Olyan 6vatosan kozeledett, mint aki nem biztos a dolgdban,
mint aki még bizik benne, hogy visszafordulhat, nem is kell ezt az
egészet végigesinalnia. Ha lenne liba, tapogatnd vele maga elétt a ta-
lajt, nehogy beszakadjon, eskiiszom. Az utdtt-kopott, napszitta, hajda-
nin valészintleg bordé mozdony térdtt lampdjaval oly tandcstalanul
pislogott a peronok felé, mintha tényleg a szokés esélyeit latolgatnd,
holott tudatiban van annak, hogy fiirge hatraarcra, futdsra teljes egé-
szében alkalmatlan. Aztin valahogy csak begordiilt ez az esend8sé-
gében sutdn megszemélyesiils géplény.

Olyan lassan, hogy kométosan le lehetett volna festeni. Amig
ez tortént, ott dlldogidltam a dégnehéz hatizsikkal meg a laptoppal
Krisztus urunk 2017. évének rekkené nyardban, és, talin az enyhe
hégutatdl is, mert aznap jéval harminc f6l6tti héséget mértek, furcsa
litomdsom tdmadt. Tulajdonképpen egy emlékkép keriilt el az agyi
lomtarbdl: forré levegd délibdbjat bimulom valahol a végtelen ameri-
kai pusztasigban, stoppal utazom valahonnan valahovd, megillunk a
horizont aljin 8sszeérd vasuti sinparnal.

Tortént akkor és ott, hogy valaki: egy kissé borostis, kopcos, ka-
rikagytirids kreol férfi felvett a kocsijaba. Egy tdgas limuzinba, 4dm
csak 6 tudhatta, miért, ugyanis egyaltalin nem bizonyult beszédes-
nek. (Kuka fasz ez a kandri — monda rég vidéki Orfeuszunk, kisebb-
ségi irooridsunk: Tolnai Ottd.) Lehet, csupédn a jésdgos Teremtd felé
igyekezett teljesiteni ez az egyik kezével folyton a koldokét piszka-
16, amugy szerintem dllatira beszivott illets. Vagy azt szerette volna,
ha legaldbb valami bolhamitesszernyi 4j kis torténettel dllhatna majd
otthon az asszonykdja elé, ne mindig a kocsmardl kelljen beszamol-
nia, ezért taposott bele a fékbe, amikor megpillantott az ttszélen. De
akkor miért csak bélogatott Ggy, mint az a kozonyos diszkutydja a
hatunk mogotti ablakban? Fogalmam sincs. Elég az hozzd, hogy na-
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gyokat hallgattunk a sorompé el6tt szintigy, ahogy csaknem egész
id6 alatt, mikézben a hirtelen érkezé forgészél felkavarta a homokot,
és ebbdl a porfelh6bdl meg a vératlan sotétségbdl egyszer csak — fil-
siketité kiirtszéval, melynek &sétSl a bibliai Jeriké falai menten le-
omoltak — felbukkant: a diibérgé mozdony.

Ez az indidn szemmel nézve horrorisztikus titini vasparipa, ez az
ocsmdny, mindent maga ald gyrd biidos szorny. Ormétlan technikai
rém, nyomaban az emeletes vagonokkal, a vele egyiitt sziguldé vi-
har sotétjében felkapcsolt limpikkal. Vaksin kifelé nézel6d6, olvas-
gatd, esetleg zenét hallgat6, bobiskold, netdn csak haldlosan unatko-
z6 utasaival.

Furcsa, az emlékezés lyukas fatyldn at is majdnem akkora hatdssal
volt rim a felidéz8d6 pillanat, amekkora hatdssal Amerikdban réges-
rég, illetve amilyen mély benyomast tett rim Federico Fellini rende-
26 egyik 6rokzold filmjében anno a tenger sejtelmes kodébdl riaszté
hanggal felbukkané luxushajé. Osszerezzentem, beleremegtem, vél-
hetden el is sdpadtam, ha épp nem is tojtam be ott momentdn. (J6,
j6...) Abban az ujvildgi poros, 6rdogszekeres keresztezédésben, mert
az volt az érzésem, tényleg, menten eltipor, besziv és szimtalan fo-
gaskerekével fel6rol benniinket, engem és ezt az egykedvi soféromet
— aki a kéldokkurkaszas mellett néha kikopott az ablakon, és annyit
mondott: 0ké —, a spricceld vér és szar kellés kézepén bedardl ham-
burgernek a sdtini masina. Annak el8tte, hogy eltiinne ugyanabban
a kavargé porfelhében, amelybdl elébukkant azzal a diibérgé dobszé
kisérte, bomolt arkangyali harsondzéssal.

(Hm, eléggé érzékletes? Remélem.)

A fentiekkel szemben tehat kevésbé apokaliptikus, dsszehason-
lithatatlanul szelidebb, mintegy emberibb litvinyt nydjtott az Ivo
Andri¢ expressz, mert j6 is van a rosszban, ugyebar. Vagy netin az
Avala? Tok mindegy. Barmelyikiik legyen is, de mintha tiistént fel-
fogta volna valamit8] mégiscsak miikodéképes gépagyaval, hogy
pont akkor, amikor Ujvidéken vége lett a vildg négy égtija felsl ren-
geteg fiatalt odacsdbité hatalmas poprock-fesztivilnak, az EXIT-nek,
valamit stlyosan elszirtak a sajit jézan esziiket nem tudni, hovd tet-
te vasuti kiskirdlyok. Ugyanis e szerencsétlen, balsorsiban maradék-
talanul antropomorfizalédott szerelvény mindéssze két eszméletle-
ntl 6sszefirkalt, pingalt és fijdogdlt 6eska vagonbdl allt. Egy elsd és
egy mésodosztilybol. Az elsére csak a véllas, bulldogra emlékezte-
t6, harapdsra kész kalauzon, pontosabban a zsebén keresztiil lehetett



teljutni. Rakas eltapsolt, netin a tomegben ellopott, vagy csak egy-
szertien normal médon megcsappant pénzi embernek maradt igy az
egyébként szinte semmiben sem kiilonb6z6 mésodosztily a begordii-
16 tiritarka virdgpolcok kézul.

A tetd nem johet szamitdsba. Csesszétek meg, gyerekek, ex nem India!

Nagy lett az idegesség, hogy kinek fog itt sikertlnie utazni, kinek
nem, ugyanakkor jellegzetes 6sszképében az egész végtelen derfit su-
garzott. Vig agyalagyult hangulatot azzal az ablakokra is rikaszé,
tarkabarka virdgmintas firkdlmdnyokkal, grafhtifirhangokkal, ame-
lyeken keresztil beliilrsl alig lehetett, illetve hat: lehet majd kildtni.

Kanadai ifjak kisebb csoportja zajongott mellettem, némelyikik
juharleveles hitizsdk alatt gérnyedezett kélaval a kezében. A bekon-
teralt nemzetkozi gyors latvanya elsére débbenetet véltott ki beldlik,
nyomdaban fékevesztett vidimsag soport végig rajtuk. A ldnyok si-
kongva tapsoltak a ,hippi” vonatnak. Boldogsigukon nemhogy ron-
tott volna a kinos dolog, de egyenest javitott. En pedig, bevallom
— én, aki két fuvar kozott egykor az drok partjan is meg tudtam alud-
ni papsajt és lyukas edény, kimustralt moségépek, elhajitott fekete-fe-
hér tévékésziilékek, doglott macskak és hasznalt kondomok kozott,
teheraut6 pétkocsijan is jol el tudtam lenni krumplival-csirkével, ka-
pélni-piacolni z6tykol6dé népséggel akar, kecskével a kocsi hitsé
ilésen, mialatt a tetves jészdg minden balos kanyarban az élemben
kotott ki a majdan nagy miigonddal szétlovends Szarajevoig —, én itt
a fiatalsdg felhStlen 6r6mén nem tudtam maradéktalanul osztozni.

Hiédba prébéltam, nem ment.

A legédesebb dlmébdl is tobbszor eldrancigilt, vétlen Krisztus
urunk latja transzparens lelkem, ugyanakkor mindenkit idegesit a
szipogds-picsogds, taknyolddas, ugye? Tudom. Engem is. Vagy csak
szeretném azt hinni igy hatvan f6l6tt, kézben nem igaz, mert éppen-
séggel jolesik a sirdogalas? Gyogyir a £djo, szoruld, lestrapalt szivnek?

Fantasztikusan szuperdl6 szelep?

Ingatag labakon 4ll6, kihunyt lelkd, szavakkal gépiesen dobald-
dz6, elaggott vén pocs vagyok, vélem, ha ilyesminek mar nem tu-
dok oriilni: egy hippi vonatnak? — ez a nagy helyzet. Megsavanyodott,
megavasodott, 6sszezuhant, életében meghalt és megbiid6sodott, hi-
dbavalésdgokon kattogé, dohogé néhai iré, aki ezen a zsebkenddnyi
magyar nyelvtertileten ugyan bezsebelt halom irodalmi dijat, de mér
az tjabb nemzedékeknek fogalmuk sincs réla, mi fan terem Oexcel-
lencidja. Foldet red meg a tucatnyi tiszavirdg-mivére, amelyeknél ez
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a cifra vonat is messze jobb alkotds. Nem mintha ez mérvadg, jogos,
kell6 térfogatu és fajsilyd szomortsig-alapanyag lenne a rendes 4u-
tyablizhoz, mert mar szinte természetesnek vehets. Mert ugy éll-
nak a dolgok, ahogy. Ilyenné lettek. Mit tehetiink, megszokjuk vagy
meghalunk, szerencsére van béven mds baj, amivel betakarhatjuk a
tobbit, csak dm j6 volna legalibb kézelben litni a Nobelt. Mert igy
lassan agyonnyomnak a pénzgondok (példaul: mibél lesz meg az a
szar visszér-operacior).

Prébélok kimdszni tartozdsaim alél — akar a legsotétebb fantazi-
alasom kozben is egyre gyakrabban elképzelt vonat aldl —, mikézben
litom, nem vagyok alatta egyedil.

Ezzel az 6sid6k 6ta embernyugtatd, hogy vannak tarsak is a baj-
ban, ezzel az 4j loketet adé felismeréssel, ugyanakkor némi serény ko-
ny6kmunkaval egyttt felmdszom a vonatra. Vesszen az ifjisdag! Digol-
Jjon az édes madara! Ujrahéditom az Avalit. Meghéditom az Avalont.
Lepipalom Andricot. Privit hidat épitek magamnak a Drindn, s at-
sétalok rajta meg vissza, vigan flangélok, ki bir velem? Melyik 6rvény.
Meg se dllok Bombayig, meg se dllok Babilonig. — Alomban és a va-
16ban: ismét uton a vén kretén. (Magamrdl mondhatok ilyet, masnak
még nem ajinlom.)

Jut eszembe itt egy se fiile, se farka kis torténet: hol volt, hol nem
volt, f6leg nem, egyszer rég valami csontot taldlt a kutya. Fogai kézé
vette, ugy inalt it az Gton, amikor elkaptdk a kerekek. A csont ki-
repilt a szajabdl, és a gépkocsi alkatrészei kozé ékelddott — a kutya
utolsé sikolydnak borzaszté erejével. Ott is maradt. Sok évvel kés6bb
rozsdatemetre bukkant az utékor. Erdekes, épp a rovidldté profesz-
szor vette észre els6ként a csontot. Diadalittasan emelte ki a rozsda-
tormelék kozil, majd — két ujja kozé fogva finoman — a tanitvanyai
felé tartotta.

— Nem megmondtam? — ragyogott az arca. — Valami dtmenetnek
csak kellett lennie 16 és gépkocsi kozott!

— Igen, tandr ar! — lelkendezett az egyik stréber. — Abban a vildg-
ban még volt valami ember- és 161éptékii.

Buzgén jegyzeteltek valahdnyan. Csak egy kutyafejd, tatirképid
busa alak nem. O elnézett valamerre. Néha vakkantott egyet. Ugy,
magdban, mint a vaddszkutya, amikor vadat (iz dlmaban. Szelleme
makacs ellendlldst tandsitott, nem is diplomazott soha. Végzés ma-
radt egész életére.



Bosszibdl vagy sem, egyszer ellopta az ereklyeként 6rzott csontot,
és kiment vele a hajdanan 16patdk diiborgésétdl visszhangzé mezdre.
Roégtonzott katonai tiszteletaddssal eltemette, majd felnézett az égre.
Egy arra reptilé mez8gazdasagi gép pilétdja vette észre, hogy hatal-
mas konny csillog a szemében. Ettdl rajta is erét vett valami &/ues-
téle. Egész délutin szomoru tatdr balladakat dudolt a pilétafiilkében.

Nos, akinek az a véleménye, hogy Tatdrorszagban nincsen blues,
még kesertien csalédhat az életben.

A midsodosztily 6romei: isten malmai lassan 6rolnek

Es a vonat kerekei csigalassan forognak. Hossza szakaszokon it.
Vinszorgunk. Allitlag nem a mozdony a hibés, hanem a palya ra-
maty dllapota. Még él6, aszott 6regeink azt mondjdk, akik emlékez-
nek rd koziilik, hogy a médsodik vildighdbora alatt az tgynevezett
magyar idében ugyanezen a vonalon az Arpad expressz — vigan po-
t6g8 gézmozdonydval az élen — csaknem feleannyi id6 alatt tette meg
ugyanezt az utat. Utdna az dtkos késészoci id6kben, mikor még meg-
volt a vasfiiggony, illetve hdt a régi drétkerités, amely azéta Gjjaszi-
letett (esetleg ugy is lehetne fogalmazni, hogy: kigjult, djra kindtt a
termékeny talajbdl), a dizelmasina ugyanigy vagtathatott, telve ren-
geteg nyugaton dolgozé vendégmunkdssal, aki f6leg Nyugat-Német-
orszdgban taldlta meg a boldoguldsit. Kivéve a keletnémet filmipar-
ban 6rokre gastarbeiter apacs torzsté6nokké, Winnetou-vd médosult
leskovaci tornatanart, alkalmi dublért, egy hires partizan fidt, Gojko
Miticet. ,,Svabhazba” illtak be szolgilni. A térténelem fintora, hogy
épp a németek fedele ald, akiktSl annyi vér veszitésével, bealdozasa-
val sikertlt megszabadulni az el6bb emlitett hatalmas viligégésben,
és akik irdnt annyi gyilolet maradt. Mig azt is ki nem szoritottik
szerencsére a mindenbe belekontdrkodé, pofitlan amerikaiak, széles
vallukra véve az tigyeletes blinbak 6sszes terhét.

J6, persze, a dog fasizmus, az mds. Mégis van ebben valami gro-
teszk. Pragmatikus, végeredményben egészséges cinizmus? Valdszi-
ntileg.

Am mégis: hol késlekedhet a mi kedves cacaki ordasunk, hogy megmerje
a felejtés sebességét mérd hires ketyegd miiszereinek egyikével, itt pontosan
mi menmnyi idd alatt tortént? Es mi lehet az 6 privdt verzidja?

Erdekes az idével kapcsolatban e helyiitt, érdemes felhivni rd a fi-
gyelmet — Stephen Hawking haldldval utobb —, hogy ha indulis el6tt

Ujvidéken megtekintjiik a csigagyors jaratrdl szol6 infékat — vigyazat,
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a vonaton nincs internet, csak ritkdn, csak odait, és akkor is valami-
ért csak visszafelé! —, abba a paradox fogalmazisba titkéziink, amely
szerint: ,a hatdron folyc ellendrzés miatt az érkezés ideje azonos az indu-
ldséval”. Kérem szépen, erre varrjunk, de jokora gombot. — Vagy ez
lenne maga a teslai teleporticié fényes megvalosuldsa? A népmesei
hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok?

A valésig, sajnos, pont ennek az ellenkez$jét mutatja, ha ebben
egyaltaldn rejlik csipetnyi logika. Vagy tényleg nem vigom beretva
élével, hogy mi van. Nem el6szor fordulna elé. Muszij lesz megkér-
deznem valaki nem feltétleniil bolcsebbet, de frissebb esziit, gyorsabb
észjardsut, mert hatha csak én nem értek dolgokat ismét az id6 fur-
csa viselkedési formdival meg a benne djra megjelend régi alakzatok-
kal kapcsolatban. Holott eléggé rugalmasan prébdltam mindig is vi-
szonyulni a kérdéshez, edzédve akar a modern regényen. De hogy ne
nydjtsam a sz6t — akdr sértédott kamasz liny a mentolos ragégumit
— ugyanezen id6 egyet eldre, kettSt hitra tinclépéseir6l meg a ben-
ne Ujra és ujra csokonydsen felbukkand, rég elavultnak hitt, hanyatt
vag6dos tancfigurakrdl, a £6ld aldl el6kapart 6sdi kellékekrdl, csupan
annyit, amennyi a kvintesszencia. Hogy hit — oh, fijdalom! — emlitett
kései szocializmusban példdul mar sikeriilt elérni azt, hogy ugyanez
az ellendrzés végtelen rostokolds nélkiil, mozgé szerelvényen tortén-
jék, akkor most mitél is ez a kidbrandité visszacstszds?

Katonai hatraarc, hatirozott eldrenyomulas a hatorszdgba.

Mert bizony ugy érzem, az id6 nemcsak lelassul, de megill, s6t:
visszafele csordogdl ezen az tton. Ebben a mederben. Ugyanakkor
épp a hatdron val6 végtelen, rdadasul a végtelenségében is megdup-
lizott rostokolds egyben megnyugtatd, ha a dolog fonakjit nézziik.
Mindéssze tudni kell meglatni benne a csupa dertit sugirzé rek-
limiizenetet, ugyanis ezt sigja a filedbe negédesen: NEM KELL
AGGODNOD, OREGFIU, IDO VAN, AMENNYIT CSAK
AKARSZ. TEMERDEK HEVER MEG LAGEREN. CSAK
NEKED AKCIOS ARON!

J6, érthets, Eurépa hatdra errefele hizédik. Nem Scheveningen,
hanem Schengen, mégis kidbrindité, hogy majdnem ugyanolyan,
mint amikor még itt két globdlis politikai tomb nézett farkasszemet
egymdssal a képletesen apr6 fonatd drétkeritésen dt — farkast félre,
mint a mi berzenkedd kakasunk meg a tollat borzol6 szomszédé —,
és én apré6 gyerekként a régi vasitvonal szerényen fiitott varétermé-
ben tildogéltem elmult telek némely sivir napjain. Emlékszem, ahogy



ott ticsorgok a sziileimmel meg a higommal egyiitt az 6sszekopko-
dott, suvick-szagu varéban, és varjuk, hogy Magyarorszdgrél megér-
kezzék a hatdrra az az Gtétt-kopott vicindlis, amely elvisz majd ben-
niinket megldtogatni az akkoriban odadt még €16, most mar rég ha-
lott apai nagyszil6ket.

Elsbb Hajosra utazgatunk, aztin Szegedre. Apank egyik cigaret-
ta utdn a mdsikra gyujt, mikozben azt hajtogatja, hogy nyugi-nyugi,
gyerekek, ilyen a hatar.

— De hogy is rohantam ily fergetegesen a hatdrra, amikor még alig
hagytuk el a térténelmi Kiszdcsot?

A megértésemhez tudni kell, hogy az emberek tobbségében, ugye
ismerjik, ilyenkor heves vigy ébred a sebesebb mozgis irant. Koz-
ben: nyugi, nyugi, minduntalan nyugalomra intem magam holtide-
ges apank szavaival, kdzben megérik bennem az az abszurd gondo-
lat, hogy én ilyenkor tulajdonképpen azt a fizikai képtelenséget valo-
sitom meg, amely szerint két helyen nem vagyok egyszerre a legfon-
tosabbak koziil, ahol lennem kellene. Se ott, ahonnan elindultam, se
ott, ahovd megyek.

Se a kedves munkdmnail, se az édes szivemnél.

Fura feeling.

Megjegyzends, hogy ez az irds tbb tucat ezen az Ujvidék-Bu-
dapest és vissza reldcién megtett utazdst sodor 6ssze és szippant el
sok-sok sfumatds attlinéssel, évszakok egybemosédasival. Mindeb-
bél igyekszik 6sszedllni a Nagy Utazis egyetlen hidon t6bb zagé fo-
ly6 felett, melyben egyelére még nem tudtuk le megnyugtaté mo-
don Kiszdcsot. De ne zavarjon senkit a hely csekély jelent8sége, ugye,
mert ha mdr felidézziik itt pl. Kerouacot, Fellinit, ki tudja, még kit
nem ezen az uton, akkor hivatkozhatunk a hires Thomas Pynchonre
is. Ha 6 megteheti, hogy a vilagtri megaregényében, a Siulyszivir-
vdnyban az ugyanezen a vasttvonalon, csak visszafelé, Belgrad felé
taldlhat6 Stara Pazovit szerepelteti, akkor mi is johetiink Kiszaccsal.
Anndl is inkabb, mert odadt lesz még pl. Tabdi (vagy melyik hely is?)
azzal a koszos, tres kutyahdzzal és lerobbant kornyékével a nemzet-
kozi utvonal mellett. Sajd kutya vadul letépte lincat, és elfutott a semmi-
be? Lesz, persze, ha odaériink. K6zben nem siklunk ki ebben az esz-
telen szdgulddsban. Amelyben az ember, ha pisilni megy, és véletle-
nil kiesik a kompoziciébdl, mindéssze annyi a teenddje, hogy felkel-
jen, kicsit leporolja a ruhdjat, aztin megnydjtsa lépteit.

Nagyon is emberléptéki expressz.
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EXPRESS HUMANA.

Id6 tehat van, Vivaldi muzsikdja szdl a filhallgatébél, a vonat
megy, mikézben viltakoznak az évszakok. Szaglik, vonaglik a torté-
nelem, tekeredik az idé. Itt, Kiszdcs kornyékén még arat a nydr, de 1a-
tod amottan, ha kinézel? Mi az a s6tét gomoly arra? Kerekedd, por-
kavaré hiivos szél a rénasigban. Minden elképzelheté: megtorténhet,
hogy Verbidszndl mar esni fog, Szabadkdn, mire odaériink, 8sz lesz,
Pesten pedig addigra bedll a tél. Nagyon kell itt tudni valamit. Pél-
daul 6lt6zkodni.

Aggasztéan kicsi a poggydszom, és annak jelentds része is langyos
sorrel tele. De sebaj, igyunk, feledjink! Itt, ezen a Vivaldi expresszen.
Arccal az ujbdl felcsillané jové felé.

Sor?

Jut eszembe itt egy misik se fiile, se farka kis amerikai torténet:
hol volt, hol nem volt, f6leg nem, fiilek hegyezve. Bar Kiszacstdl —
zabhegyezve? — Kishegyes még messze.

- Hallottad? — fordultam oda G. K.-hoz egy es8s délutin a s6ro-
z6ben. — Olvastad-e, hogy jart az a tiz kicsi mexikéi?

— Ugyan hogy — bamult rim G. K. —, hogy jart?

— Ejszaka volt — mondtam. — Csak a prérifarkas panaszos {ivolté-
se hallatszott. Suttyomban kelt 4t a Rio Grandén tiz kis mexikéi. Igy
léptek a szabadsig és a korldtlan lehetdségek foldjére. Amott egy vas-
utallomds fényei pisldkoltak. Az drnyékban gémboélyded tartilyvago-
nok sora hizédott. ROLLING ROCK, ez dllt mindegyiken. A tiz
kicsi mexikéi korbetilt megtanacskozni a dolgot, aztin mind a tiz be-
midszott az egyik oridsi vagonba. Nemsokdra vigan csattogtak a kere-
kek, a tiz kicsi mexikéi pedig énekelni kezdett. Valami szomoru me-
xikoéi kicsi nétit, feltehetSen viszonylag Gjabb keletiit.

_

— Kisvértatva megcsikordultak a fékek. Ldbdobogis hallatszott,
elnytjtott angol kiromkodas, gépek zaja. Es akkor — caramba! — £6-
lilrél 6mleni kezdett az aranysdrga folyadék.

G. K. egy ideig maga elé meredt, aztin megszolalt mély rekedt
hangon:

— Hogy mi mindent nem raknak ma a sérbe.



Szarvas Melinda

Nyalfarknyi elony?

Esterhdzy Péter: Termelési-regény és Baldzs Attila Cuniculus cim( regénye

»Esterhdazy mindeniitt irodalmat taldl (ki), ahova csak nyal.”
(Molnar Miklés: Irénia, kozéppont nélkiil’)

Magyarorszagon a neoavantgird és a posztmodern irodalom
kapcsolatdnak vizsgilata az 1970-es, 80-as évek forduldjin regiszt-
ralt prézafordulat elemzésével parhuzamosan indult el, dm a kuta-
tds hamar a posztmodern leirdsira korldtozédott. ,Ismeretes, hogy
a neoavantgiard hazai kibontakozdsit s mikodésének hatdsit a het-
venes és nyolcvanas években nagyban korldtozta a politikai hata-
lom diszkurziv rendérsége” (BONUS 2002; 20). Vagyis az akkori
magyarorszagi szocialista berendezkedés szigorti cenzurit mikod-
tetett, amely megakadilyozta a nyugati irinyzatok megismerését és
kovetését egyarant. Ez pedig mdig haté kovetkezményekkel bir. ,A
neoavantgirdrdl sz6l6 diskurzus elképzelhetetlen volt a korabeli ma-
gyar irodalomban, ennek kévetkezménye, hogy mdig tart a kisérle-
ti irodalom szévegeinek feltirdsa és idébeli behatdroldsa” (GYULALI
2007; 12).

Nem igy ugyanabban az idében Jugoszldvidban. Annak ellenére,
hogy ott is diktatérikus rendszer miikodott, a kultarpolitika egészen
mas szellemiségben irdnyitotta az irodalmi és egyéb miivészeti éle-
tet, tudniillik ldtszélag sokkal megengedébben dllt egyes témédkhoz,
és nem zarkézott el a nyugati irdnyzatoktdl sem, amelyek igy a Vaj-
dasigba szabadon bedramolhattak. Baldzs Attila a kovetkez&képpen
fogalmazott: ,[k]oszonhetSen a szabadabb helyzetnek, a levegd jobb
aramldsinak, a jugoszliviai magyar literatiraban a kifejezésformak

IMOLNAR 1979; 986.
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ritkdn latott, vérbé gazdagsaga jott 1étre, amellyel kapcsolatban, f6leg
az egykori U] Symposion folydiratra tekintve, nekem az az érzésem,
hogy amikor lehetdség nyilt ra, akkor nagy keletje lett ennek, ezek-
nek a vivmanyoknak az anyaorszag hatirain beliil.”> Nem lehet emel-
lett figyelmen kiviil hagyni a szerb irodalmi és mivészeti csopor-
tok kozvetitd szerepét sem. ,A hdboru utini béleseleti irodalombél
szinte nagyobb késedelem nélkiil jutottak el szinvonalas szlav nyelvi
forditdsban a posztstrukturalizmus irodalmédnak jelentésebb miivet,
Sartre, Lacan és Foucault konyvei is” (LABADI 2008; 6).

A magyarorszigi kutatisok a neoavantgird préza® nyomait az or-
szaghataron beliil nem nagyon taldltdk, és mivel j6 idére szinte egyen-
16ségjel keriilt a magyarorszdgi és a magyar irodalom kéz¢é, az addi-
gi irodalmi hagyomanyt nem tudtdk olyan résszel kiegésziteni, amely
valéban igazolna a magyar neoavantgard prézairodalom meglétét és a
posztmodernnel val6 esetleges kapcsolatit. Bir Magyarorszagon nem
sziletett ilyen md, a vajdasdgi, hatdron tuli magyar nyelvi irodalom
mir sokkal kedvezébb életkoriilményeket biztositott stilushatiron le-
begd alkotasok létrejottéhez. ,A magyar neoavantgird irodalom je-
lentGs része a hatdrokon kiviil keletkezett: a szomszédos orszagokban
— elsésorban Jugoszlévidban [...], valamint a tengeren tul, az Egye-
siilt Allamokban és Kanadiban” (DEREKY 2004; 11). Ilyen meg-
hatirozé alkotds a Cuniculus cimi regény is, melynek szerzdje Baldzs
Attila, aki irodalmi pélyafutdsdt a magyar neoavantgird kapcsin so-
kat emlegetett Uj Symposion vonziskorében kezdte. ,A vajdasigi iro-
dalomban az Uj Symposion cimi folyirat elsé megjelenése jelzi a
posztmodern-neoavantgard korszakhatart. [...] Ujrafogalmazta nem-
csak a modernség, hanem a vajdasagi irodalmi multban rejlé kultura-
lis identitds alapjait is, amely a régidban egyediildllé médon részben
az avantgird esztétikai 6rokség alapjaira épilt” (LABADI 2008; 5).
Baldzs Attila regénye 1979-ben jelent meg, ugyanakkor, amikor Ma-
gyarorszagon Esterhdzy Péter Termelési-regény ciml mive. A két ko-
tetet — a vajdasdginak a recepciéjaban — szokds is egymas mellett em-
legetni. ,Balazs Attila 1979-es Cuniculus cimi regénye [...] a csalad-
regény felbontdsdnak, a személyes torténelem sajitos 1atészogi djra-

2 A hangya stemplije — Orcsik Roland beszélgetése Baldzs Attildval. Kalligram,
2009/7-8. 71.

3 Magyarorszdgon a neoavantgard sokkal inkdbb a koltészetben és a szinmivé-
szetben volt tetten érhetd.
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irdsinak a recepcié (példaul Thomka Bedta)* dltal Esterhdzy ugyan-
abban az évben kiadott Termelési-regénye mellé dllitott, rendkiviil iz-
galmas kisérlete” (SZILAGYT 2007; 59). A két alkotds recepciGjanak
és els6 kozegének kozelebbi vizsgdlata érdekes eredményekre vezet a
magyarorszagi és az egykori jugoszlav irodalmi miikodésre és a poszt-
modern, valamint a neoavantgard kapcsolatira vonatkozéan. ,Immar
irodalomtorténeti topossza rogzilt megjegyzés, hogy a neoavantgird
afféle »buvépatakszerti« hatist gyakorolt az Esterhdzy utdni magyar
irodalom t6bb korpuszara” (BONUS 2002; 23). A két md vizsgilata
két kilonb6zé kérdésfeltevésbdl indulhat ki, mely kozelitési iranyok
illeszkednek a neoavantgird és a magyarorszdgi posztmodern miko-
déséhez is. Nem is a két regényrdl sz6l6 elemzés tehit a kovetkezd
tanulmany, sokkal inkabb két kontextus felvizoldsa és megmutatdsa.
Baldzs miive kapcsan a regény kritikajardl lehet beszélni, Esterhazy
esetében azonban sokkal inkabb a kritika regényérél.

A Cuniculust az Uj Symposionban 1979-ben kezdték kozolni, s a
korszak irodalmi helyzetérdl is érdemes ugyanennek az évfolyam-
nak a szévegeibél tdjékozédni. Thomka Bedta mér cimében is beszé-
des Létélmeény és regényforma cimi kritikus hangvételd esszéje a 176.
szamban jelent meg. Ebben az irodalmér az irodalom valésdgot tik-
1626 jellegérdl értekezik, melyet nem az adott md tartalman, hanem
formdjan kért szimon. Vagyis a szerz8 észrevétele szerint a valdsag-
ban tapasztalhaté zilaltsig nem koészont vissza a prézai alkotdsok for-
mai kivitelezésében. ,A prézai mivek nagy tobbsége szdmdra nem
léteznek formaproblémdik: ez a problémamentesség a legkézvetleneb-
bil fugg 6ssze a valésdglatis terén észlelhets besziikiiléssel, igényte-
lenséggel, elzarkézissal, a 1ényeges kérdések fel nem ismerésével. |[.. ]
[H]a netin itt-ott rdéreznek elbeszélSink a zavartalanul foly6 torté-
netmesélés, lekerekités anakronizmusira, s az oldottabb, kotetlenebb,
litsz6lag modernebb elbeszélétechnika vizeire tévednek, még egye-
netlenebb lesz az 6sszkép: az elbeszélés formai Gjitdsai megrekednek a
technika szintjén” (THOMKA 1979; 484). Thomka Beita a vajdasi-
gi irodalom torténetén beliil vont parhuzamot: a véleményem szerint
irodalomtorténeti korszakhatdrnak is tekinthetd 1968-as, a Forum
Kiadé dltal kiirt regénypdlydzatot emliti, mint ami ahhoz hasonlé
tordulatot hozott, mint amire tiz évvel késébb, 1979-ben ujra sziiksé-
ge volt a térség irodalmdnak. Elsésorban az azéta é16 legendakka vilé

+THOMKA 1980; 176-180.

33



34

Domonkos Istvinra és Tolnai Ottéra hivatkozik. ,A legfiatalabb kri-
tikusnemzedék 1979-ben spontin lelkesedéssel tidvozolte Baldzs At-
tila elsd regényét, a Cuniculust. [...] Kilonés médon, mintha ugyan-
azok az izgaté kérdések fogalmazdédnanak ujra, amelyek a Rovarhdz
és A kitomott maddr akkori olvaséiban felmeriiltek. [...] Lehetetlen fel
nem ismerniink a pirhuzamossagot prézairasunk e két pontja, a 68-as
regények és a megjelenés elétt allé Cuniculus kozott” (THOMKA
1979; 484). Nem Thomka az egyetlen, aki Baldzs Attila els6 regénye
kapcsdn a tiz évvel kordbbi irodalmi hatdsokra utal. Faragé Kornélia
szintén ezzel (is) jelzi a Cuniculus tirstalansagit sajit megjelenése ide-
jében. ,Tolnaindl (a Rovarhdzban) még ugy udvozoltik a rovarfajok
tudomanyos leirdsait, mint tényleg meghokkentd villimbetéteket, a
Cuniculusban eluralkodnak a hasonlé jellegi leirasok és parbeszé-
des betétek, s a befogadéban a szembeszoké ardnytalansdg — célja-
nak megfelelGen — rettenetes csomort vélt ki” (FARAGO 1979; 19).

Azok szamdra, akik valamennyire is ismerik a hetvenes—nyolcva-
nas évek jugoszlaviai magyar irodalmédnak személyes kapcsolatokon
(ellentéteken és szimpatidkon) alapul6 irodalmi viszonyait, kevéssé
megleps Thomka Bedta idézett kritikdja az olyan hagyomdnyosabb
(az 6 megfogalmazdsiban igénytelen) prézaformakkal kapcsolatban,
amilyet példaul az emlitett regénypdlydzaton is gy6ztes Gion Nandor
képviselt 1979-ben. Az inkdbb a hetvenes—nyolcvanas évek vajdasigi
folyéiratai koré szervez3d6 irodalmi életbeli ellentéteket is jelezheti,
hogy a regénypélydzatrdl beszélve Thomka Gionra nem tesz utaldst.
Baldzs Attila els6 regénye kapcsin azonban egy, a Hidban megje-
lent kritikaban épp Gion Nandor els6, 1968-ban megjelent Kézéltiick
a barlangban cimd kétete emlitédik. Herceg Janos Baldzs Attila re-
génye kapcsin érzett 6rome és pozitiv meglepettsége okan emlékezik
ekként: ,,S a Keétéltiiek megjelenése idején is ezt tettem Gszinte 6rom-
mel. Akkor éreztem egyébként ilyesfajta meglepetést. Inkabb atti-
tidben, mint amikor pillanatnyi homdly utin belép valaki az ajtdn, s
aztin megint vilagos lesz” (HERCEG 1980; 752).

A pilyézat kapcsin kiemelt regények révén Thomka Bedta nem-
csak a vajdasdgi viszonyrendszeren beliili ellentétekre irdnyitja ra (iréi
szandéktol fuggetlentl is) a figyelmet, de az akkori magyarorszagi
irodalmi kézegtdl valé kiilonbségekre is ezeken keresztiil mutat rd.
»A kitoméott maddr és a Rovarhdz sajitos foglalatai egy sor olyan to-
rekvésnek, amelyek dltal — megirdsuk pillanatdban — a magyar iro-
dalom szovegosszefiiggésében is a kezdeményezés, az Gjszertség, az



elevenség erejével hatottak. Az 4j magyar irodalom (nemcsak a ma-
gyarorszagi, hanem az erdélyi is) évekkel késébb mutatott fel olyan
regényeket, amelyek intenciéikban e két jugoszléviai magyar regény-
nyel rokonithatok” (THOMKA 1979; 487). Sokszor megfogalma-
zott irodalomtorténeti tapasztalat, hogy a jugoszlav id6kben a Vajda-
sag tertiletén mikodtetett irodalom modernebbnek szdmitott az ak-
kori magyarorszagindl, s a vajdasigi szerzék jokora elényben voltak
a nemzetkozi irodalmi és mivészeti alakuldsok ismeretében. ,Voltak
pillanatok a kisebbségi irodalmak ambivalenciatérténetében, amelyek
egy-egy miivel megel6zték a magyar irodalmi valtozdsokat” (BA-
NYAI 1998; 86). A két irodalmi kozeg — a Vajdasig fel6l nézve — épp
Balizs Attila regényével kertilt Gjra szinkronba. ,Baldzs Attila [ir6i]
moédszerét tiinetértékinek is nevezhetjiik. Olyan tiinetnek, amely le-
hetéséget biztosit egy Uj regény — vagy édltaldinosabban —, narrativ for-
ma kidolgozasara és érvényesitésére, 6sszhangban az Gj magyar pré-
zanak egyrészr6l a Termelési regény-nyel (Esterhdzy Péter), masrészrél
A meghivds fenndll-1al (Tandori Dezs6) jelezhets vonulatival” (BA-
NYAI 1980; 767).

Mar az eddig idézett kritikdkbdl, esszékbdl is vilagos, hogy Ba-
lazs Attila els6 regénye nemcsak az akkori, szélesebb magyarorszi-
gi kozegben nem taldlt ért6 befogadéra, de a Thomka szévegében
eligénytelenedettnek mutatott 1979-es vajdasdgi irodalomban sem je-
lentett konny feladatot a Cuniculus elhelyezése. Balazs kotete, ahogy
arra a cim is utal, a ny:i/ koré irt asszocidciés lincolat, dbrdkkal és
grafikai jelekkel is gazdagon illusztrélt kolldzs és epizédok sorozata.
A szerz6 a ,nyul témdjat nyilvinvalé szdndékossiggal hasznilva fel
a lehetd legkiilonfélébb dolgok legeltérbb asszocidciés logika alap-
jan val6 elmonddsira [torekszik], olyan témak felvetésére, amelyek,
még ha olykor torténetként indulnak is, kevés kivétellel szintén abba-
maradnak” (VARGA 1980; 756). Balizs Attila sz6vege ujraértelme-
zett onéletrajzi, csaldd- és térténelmi regény. A befejezetlenség villa-
lasaval. A késébbi Baldzs Attila-mtvekben is vissza-visszatéré ,non
finito” jelzés itt, vagyis a Cuniculus végén bukkan {6l elgszor. Thomka
Bedta nemcsak esszéjében foglalkozott ezzel a miivel, de kritikét is irt
réla a Hidba. Recenzidjdban is arra mutatott rd, miben hozott tjat ez
az 1979-es regény: ,a Cuniculus eredeti modern regény, amely min-
denekel6tt a regénytartalom, a regényhdsok fogalmait bontotta szét,
rendezte dt, e fogalmakkal szemben pedig egy erételjes ironikus-gro-
teszk magatartast alakitott ki. Ezzel szerves Osszefiggésben a re-
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génynyelvnek és a regényformdnak is alapveté médosuldsokon kellett
atmennie ahhoz, hogy e kiilonos kézlendé autentikus formdban vals-
sulhasson meg” (THOMKA 1980; 764).

A Cuniculus Gjszerd szovegszerkezete az, amely épp lekerekitet-
lenségével 1979-ben kozelebb dllt a valdsdgérzékeléshez, mint az
egységes torténetek dltal sugallt teljesség. Visszatérve Thomka Uj
Symposionban megjelent esszéjéhez, abban & épp e jellemz6 kapcesin
nevezte meg azt a kategéridt, amely a kezdeti idékben, féként az Uj
Symposion értelmezési kérében skatulyaként zarult Balazs Attila md-
vére. ,Egységes torténet konstituildsa csak egységes, megbontatlan
létérzékelés talajan lehetséges, ilyen 1étérzékelés kialakuldsdhoz pe-
dig nincsenek meg sem az egyéni, sem a torténeti-tarsadalmi felté-
telek. Poétikai koncepcidink meghaladottsiga az oka annak, hogy
a prézai kozléssel szembeni elvarasaink idejétmultak, s ha Gj prézai
konstrukciéval talalkozunk, egyetlen kifejezés jut esziinkbe: Zisérle-
ti proza” (THOMKA 1980; 764). Ezt a besorolast tette még inkabb
kézenfekvsvé az a tény is, hogy Baldzs Attila els6 regényérdl van sz6.
Holott épp a lap ugyanezen, vagyis 1979-es évfolyamaban megje-
lent szovegében hivja fel a figyelmet Médk Ferenc arra, hogy a ,[l]eg-
nagyobb tévedése a kritikdnak, amikor az elsé kotetet »kisérletnek,
»ttkeresésnek« kidltja ki. A koltészet (és a mivészet) felé ez lehet
puszta tévedés, de a [szerzé]vel szemben mar mindenkori igazsigta-
lansdggd n6. Az »els6« megnyilatkozas mindig a fe/fedezés, a meglatdis,
az eszmeélés katartikus 6romét hozza magival” (MAK 1979; 24). Per-
sze nem Baldzs Attila az elsé (és feltehetéen nem is az utolsé), akinek
els6, az irodalmi kozeget megleps megolddsokkal szembesitd kotetét
kisérleti miinek mindsitik, akar a legnagyobb jéindulattal és a tovab-
biakra vonatkozé biztatdssal is.

1979-ben nemcsak az addigiaktdl eltéré prézaforma és nem is
csak az els6é mivet gyakran ér8 felszines befogadis vezethetett a 4i-
sérleti mii kategéridjanak a kijeloléséhez, de ez egyuttal a (neo)avant-
gardra érkez$ dltalinos befogadéi reakciét is felidézi. ,[A] kisér-
let mint »puszta prébdlkozis«, ellentétben a tokéletes mivel. A fo-
galom ilyen leértékelésével védekezik a polgiri mivészetfelfogis az
avantgarde muvészet radikalis valtoztatdsai ellen a szdzadfordul6 6ta”
(SCHMIDT 1979; 37). Az Uj Symposion izgalmas megszerkesztett-
ségét mutatja, hogy Sigfried Schmidt német filozéfus és esszéista
A kisérlet szerepéril a miivészetben cim( irdsa a Cuniculus elsé részletét,
valamint Faragé Kornélia és Mk Ferenc kordbban mdr idézett sz6-



vegeit koveti kozvetleniil. Vagyis aligha tévedés a folyéirat dltal Ba-
lazs Attila mive koré kialakitott értelmezéi kozeghez kapesolni, még
akkor is, hogyha értelemszerten nem az els6kotetes vajdasigi szerzs
kapesan irédott. Trdsdban Schmidt mindenekel8tt arra figyelmeztet,
hogy a kisérlet els6sorban a természettudomanyok fogalma, amelynek
»az esztétikai informdcié keretein belil valé targyaldsi médja a leg-
jobb esetben is metaforikus jellegt, és a kisérletezés hétkoznapi értel-
mezésén nyugszik. »Kisérleti miivészetrél« beszéliink, mihelyt valaki
letér a megszokott ttrdl, Gjat prébal, kockazatot villal, ismeretlen ki-
meneteld kalandba bocsitkozik” (SCHMIDT 1979; 37).

Sigfried Schmidt esszéje azt demonstrédlja, hogy ha egy kisérleti-
nek bélyegzett mi vizsgilata sordn észben tartjuk a kategéria termé-
szettudomdnyi eredetét és hdtterét, tovdbbi fontos és érdekes szem-
pontok keriilnek el6. Ilyen kérdés példdul a mindsités szavatossagi
ideje, vagyis annak mérlegelése, hogy ,valamely alkotds milyen hosz-
szu ideig értékelhet6 mivészileg értékes kisérleti-alkotdsként és mi-
kor asszimilalédik az elfogadott kultdrdba mint »nem rendhagyé
muvészi alkotis«” (SCHMIDT 1979; 35). Baldzs Attila esetében
a Cuniculust jellemz6 iréi megoldisok ma mar semmiképp nem te-
kinthetdk kisérletieknek, s a mindsités érvénytelenedéséhez a szerzg
maga is hozzdjarult azzal, hogy még a legtjabb miveiben is az elsé
regényben bemutatott stilusjegyek és megfogalmazdsok koszonnek
vissza. Az azonban, hogy a szerzd a legutébbi kétetekben is a korabbi
mivek fogisait igyekszik mikodtetni, konnyen az eddigi erények ko-
pésdhoz és klisék kialakulasahoz vezethet. Ugyanakkor épp az, hogy
az els6ként a neoavantgard kisérleti regénynek tételezett Cuniculust
jellemzd jegyek Balazs Attila iréi stilusat alapvetSen meghatirozé és
azt felismerhet6vé tevd ismételt megolddsokkd viltak, ez a mivelet
garantilja az avantgird nyomok folyamatos jelenlétét az egész élet-
miivon beliil. Baldzs tehat, ugy tlnik, azon kevés szerzék kozé tarto-
zik, akikre nem igaz az, amit Végel Ldszl6 az Ui Symposion 1979-es
évfolyamdban megjelent esszéjében irt: ,A pélyaképek elmozduldsa
mintha azt mutatnd: az avantgarde az az ifjikori biin, amelyet meg
kell tagadni. Az igazi konjunktdra: nagy megtagaddssal kezdeni és
a megtagadds megtagaddsaval folytatni; kivételes belép&jegy, ha van
mit megtagadni” (VEGEL 1979; 59).

Az idé kérdése mellett Sigfried Schmidt egy masik nagyon fontos
kévetkezményre is felhivia a kisérler fogalmanak haszndléit, amelyet
szintén a természettudomanyi hattér diktdl. Ez a szempont mar nem
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annyira Baldzs Attila, mint inkdbb Esterhazy Péter 1979-es regényé-
hez visz kézelebb, melyet szintén szokds ezzel a jelzével illetni. ,A
kisérlet fogalmi meghatdrozasit taglalva sohasem hagyhatjuk figyel-
men kiviil azt az alapvetd feltételezést, hogy a »kisérletnek« nevezett
eljarasok végrehajtisa konkrét elméletet (azaz valamilyen elméleti ke-
retet, tervet stb.) feltételez és konkrét mddszertant, amely a kisér-
let folyamatiban 6sszefogja a miveleteket” (SCHMIDT 1979; 32).
A Termelési-regény recepcidjaban legalabb annyi tanulmdny és elem-
zés foglalkozik Esterhdzy mivének els§ irodalomelméleti és -kriti-
kai kézegével, mint magaval a sz6veggel. Ez els6sorban annak ko-
szonhetd, hogy az 1979-ben megjelent alkotds vélt az Ggynevezett
magyarorszdgi irodalmi posztmodern fordulat emblematikus kiad-
vanyavd, melynek kritikai és irodalomelméleti szervezettségére id6-
vel mind nagyobb figyelem irdnyult. A prézafordulat irodalmi jelle-
ge ¢és kritikai értelmezése némileg le is korldtozta Esterhazy miivének
befogaddsit. ,[A]zzal, hogy utébb a magyar posztmodern irodalom
elsé mivének kezdtiik latni a Termelési-regényt, learnyékolédott a mi
modern és neoavantgard kontextusa, amely még litszott az egykora
fogadtatiskor: Molndr Mikl6s példdul azt irta réla birdlataban (»Iré6-
nia, kézéppont nélkiile, Eletiink, 1979/11), hogy »az avantgarde ihlet-
te nyelvmivészet kiemelkedd opusza«” (TAKATS 2009; 101).

A Takats Jozsef altal idézett kritikdjaban Molndr Miklés tobb
olyan szempontot is kiemel Esterhdzy mive kapcsdn, amelyek a
Cuniculus recepciéjaban is alapvetSek voltak. A Thomka Bedta esszé-
je kapcsdn emlitett valésigérzékelés és annak prézaformdban torté-
né megjelenitése a Termelési-regény esetében ugyancsak fontossd vilt,
mint ahogy a posztmodern prézafordulat egyik kozponti kérdése is a
realista irodalom megvaldsithatésdga volt. Ahogy a vajdasdgi irodal-
mi kézegben a linedris torténetmesélés és a lekerekitett forma avitt-
saga fogalmazédott meg, Ggy a magyarorszagi recepciéban is Gjraér-
telmezésre virt a regény mifaja. Molnar Mikl6s észrevétele szerint a
Termelési-regény ,azt bizonyitja, hogy a regény levetkézheti a torténet-
mesélés kényszerét, a linearitdst: nyilt szerkezete inspiralélag hat kép-
zeletlinkre, megtermékenyiti vildglatdsunkat, megujitja irodalmi ér-
zékenységiinket” (MOLNAR 1979; 988). A miifaj djraértelmezése
ellenére Molnar nem allitja a Termelési-regényrél, hogy az ne lenne re-
alista md, épp ellenkezdleg. Ahogy Baldzs Attila mivének formaja és
vildga kozelebb 4llt a megjelenése idején tapasztalhat6 1étérzékelés-
hez, ugy Esterhazy regénye is épp ugyanebbdl a szempontbdl tekint-



het8 az akkori valdsigor tiikkroz6 alkotdsnak. ,Ha tgy tetszik: Ester-
hazy Péter kényve »realista mi«” (MOLNAR 1979; 988). Egy realis-
ta mi alapvets jellemz6i, és az ebbe a kategéridba sorolt szerzéket és
alkotdsokat a hetvenes—nyolcvanas években (is) éré kettSs megitélés
kozponti témai az (6n)ironikus hangt Termelési-regénynek. Esterhdzy
irodalmi induldsit megidéz8 részletet idézem: ,Tudja, baritom, én
littam egy szerkeszt6t, aki mikor egy novelldrdl, bizony mondom: az
enyémrdl, valaki azt allitotta: de 6regem, hisz ez egy redlista mi! ak-
kor orrlyukai, mint a harci ménnek megremegtek, és reménykedve azt
vélaszolta: Gondolod, Imre batydm?...” (ESTERHAZY 1979; 344).
Bir ugyanarrdl a korszakrdl van sz6, mégis fontos tudatositani,
hogy Jugoszlavidban, a Vajdasigban és Magyarorszagon mas okokbdl
és mis kovetkezmények miatt volt fontos feladat mind az Gj préza-
forma értelmezése, mind pedig a realista abrazolds megvalésithaté-
saga. Mig a Vajdasigban ezek a kérdések az ottani irodalom keretein
beliil maradtak, és a vdlaszt ezen keretek kozott igyekeztek megtaldl-
ni, addig Magyarorszigon a paradigmavaltds hatdsat igyekeztek ki-
terjeszteni a hatdron tali irodalmi régidkra is. Nem is annyira az ot-
tani szerz6k voltak fontosak miveik potencidlis irodalmi értékénél
fogva, hanem az irék sokkal inkdbb a magyarorszagi ideolégiai és
irodalomelméleti csatdrozdsokba bevont statisztikként szerepelnek
a nyolcvanas évek kritikatorténetében. A szépprézaban bekovetkezd
viltozdsok elvilaszthatatlanok a kor kritikdjanak dtalakuldsatél is. Az
0j préza vezetd kritikusai egy 4j kdanon tudatos kialakitisin dolgoz-
tak. ,A kdnonba val6 beiktatisnak pedig volt még egy jelentds kovet-
kezménye: ez hordozta egyediili lehet6ségét annak, hogy a hatiron
tali magyar szerzék esetében el lehessen keriilni egy sajatos tipusd,
ideologikus kisajatitast” (SZILAGYT 1995; 32). Ez a fajta ideologi-
kus kisajatitds mdr akkor is — ahogy mindmadig — elsésorban az erdé-
lyi irodalmat és az ottani szerzéket érintette, tanulmdnyaban Szildgyi
Miarton is kozilik emlit példikat, 4m a képviseleti szerep és az a
magyarorszigi befogadéi méd, amely feladatokat ré a hatdron tali
irékra, a tobbi teriilet alkotdit is érintette. ,[A]z ezekkel az irodal-
mi régidkkal rendszeresen foglalkozé [...] poszt-népi kritikusi gér-
da a hatdron tuli irék jol kivdlasztott csoportjinak propagaldsaval ki-
vant felerésiteni bizonyos, a hazai irodalmi életben fontosnak érzett
szerepértelmezéseket. [...] Ezek a litensen eszkozszerepre karhozta-
tott életmiivek pedig a hazai recepciéban elfedték az egész regionilis
irodalmisdgot, annak sokszintségével egytitt, tehat Stté Andris és
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Kianyadi Sindor a romaniai magyar irodalmat helyettesité ikonikus
jelekké viltak. Ebbél a csapdahelyzetbdl azaltal vélték kiszabadita-
ni az j préza kritikusai a hatdron tuli prézairék Gjabb nemzedékét,
hogy néhany reprezentinsukat — voltaképp alaposabb elemzés nél-
kil — a paradigmavaltds girddjahoz tartozoként kezdték emleget-
ni” (SZILAGYT 1995; 32). Szilagyi a beemelni prébalt szerzsk k-
ziil is az erdélyi Bodor Addmot emliti és a felvidéki Grendel Lajost.
Bir az irodalomtorténész ebben a kilencvenes évek elején irt tanul-
manydban joggal némi szkepszissel beszél a magyarorszdgi kritika e
muikodésérdl, a két imént hivatkozott szerz8 esetében kétségtelentl
sikertlt a kiszabaditds. Az, hogy ekkor Baldzs Attila neve nem buk-
kant fel hasonlé szempontot érvényesité és bemutaté magyarorszd-
gi tanulmanyokban, t6bb mindennel is magyarazhat6. A kilencve-
nes évek délszlav habordi feltétlentl az okok kozé sorolanddk, elvégre
ilyen koriilmények kozott a Vajdasigra nem a kulturdlis fejlemé-
nyek miatt irdnyult figyelem. Ugyanez alakitotta maginak Baldzs-
nak is az életét és életmivét, aki ekkor haditudésitéként is dolgo-
zott. Mindemellett az is kétségtelennek tiinik, hogy a vajdasdgi iro-
dalmat a Szildgyi Mirton éltal leirt médon ugyancsak egyvalaki rep-
rezentdlta a magyarorszdgi kozeg szimidra, 6 pedig elsésorban Tolnai
Ott6 volt. Baldzs Attilit illetSen tehat Dérczy Péternek lehet igaza,
miszerint Baldzs ,mivei egy része sok éves vagy inkdbb évtizedes
késéssel kertilt be a magyarorszdgi koztudatba, igy nem hathattak
a megfeleld id6ben, noha epikdja sok mindent kordbban megeldle-
gezett, mint itteni kortdrsaié (posztmodern elbeszélés kontra torté-
netmondis, illetve e kettd kélesénhatisa)” (DERCZY 2002; 849).
A Cuniculus fogadtatisirél Herceg Janos mar kordbban idézett kri-
tikdjanak cime is sokat elarul: Birdlat helyett koszintés. A Termelési-
regény kapcsin Molndr Miklés fogalmazott meg egészen hasonlét:
»2Esterhdzynak minden mtve, de kivéilt az utébbi: meglepetés. Kor-
tarsai kozul 6 igéri a legtobbet. Mivei kalandra szélitanak [...], még
ha Esterhazy szévege taljar is az eszemen, meghaladja is »tél6«-ké-
pességemet” (MOLNAR 1979; 987). Arrél, hogy Esterhdzy Péter
1979-es kotete mennyiben szamitott meglepetésnek a magyarorszagi
recepcié szamdra, idével megoszlottak a vélemények. Nem a regény
értelmezése és megitélése valtozott, nem a mirél jelentek meg djabb
elemz6 szovegek, hanem arrdl a kritikai kozegrél, amely el8szor nyi-
latkozott réla. Nem az esztétikai kritikai, hanem a tudoményos, iro-
dalomelméleti fogadtatas volt az, amely a Termelési-regény megjelené-



sét eseménnyé tette. Eppen ezért konny( kételkedni abban, hogy a
m valéban annyira vdratlan lett volna, mint amirdl pedig tobb elem-
zés is beszél. Kulesir Szab6é Erné a kévetkez6t irta a Kalligramnil
megjelent monografidjiban: ,A Termelési-regény esemény-jellege el-
sésorban tehat inkdbb abban ragadhaté meg, ami az eseménybdl ko-
vetkezett. Az irodalomtorténeti tapasztalat szerint valamely md ak-
kor valik eseménnyé, ha megjelenése azért hat rank a hirtelen meg-
lepetés erejével, mert semmiféle virhatsdg nem jelezte elére a beko-
vetkeztét” (KULCSAR SZABO 1996; 122). Ha valaki Esterhazy
Péter e regényének recepcidtorténetét szeretné felgongyoliteni, ak-
kor egy olyan viszonyrendszer pontos feltdrdsira is vallalkoznia kell,
amely a regénytdl szinte figgetlentil a magyarorszagi, nagyobb te-
ret f6ként a rendszerviltdst kovetSen nyert irodalomelméleti iskolak
képvisel6i kézott alakult ki. Jelen tanulmanynak nem célja térképet
rajzolni ehhez a veszélyes labirintushoz, vagyis nem kivinja ezt az
egyébként kimondottan izgalmas kapcsolathdlét felderiteni, s ezt fel-
tétlenil jeleznem is kell, miel8tt folytatndm mindazon szempontok
kovetését, amelyek viszont a Balazs Attila-regénnyel valo osszevetés
révén tovabbra is relevdnsak.

Mig a vajdasigi regény a megjelenése idején meglepte ugyan az
ottani irodalmi kozeg kritikusait, olyannyira, hogy ért6 megkoze-
litése is ritka volt, addig a Termelési-regény esetében — az utdlagos és
nem a megjelenéssel kortars értelmezések alapjan — Ggy tiinik, mds a
helyzet. Takats Jozsef a kovetkezSképpen fogalmaz: ,a Termelési-re-
gényrél sz6l6 egykoru értelmezéseket valamelyest ismerve egydltalan
nem ugy litom, hogy a regény nyelvi vilaga »dthdghatatlan akadaly
elé dllitotta« a kritikat [...], épp ellenkezdleg: leghatisosabb elemzdi
épp ilyen mire virtak, éppen mu és kritikai fogadtatds ritka Ossz-
hangja tette lehet6vé, hogy a kortarsak az »ij préza« dttoréseként él-
¢k meg a Termelési-regény megijelenését és olvasisit” (TAKATS
2009; 101). Ennek tiikrében Kulcsar Szabé Erné imént idézett sza-
vai némi (it)értelmezésre szorulnak ahhoz, hogy az 6 és Takats visz-
szaemlékezése megmaradjanak egymds mellett, ne mondjanak ellent
egymadsnak, elvégre hogy is lehetne ugyanaz a széveg egyszerre vart
és olyan, amelynek megsziiletését semmiféle varhatésig nem jelez-
te el6re. Kulesdr Szabé ez utébbi miatt nevezte eseménynek a Terme-
lési-regény megijelenését. Ervényes értelmezésnek tinik, hogy Ester-
hdzy mive szépirodalmi hagyomdnyait tekintve el6készitetlen alko-
tds volt, a kritika azonban (fel)késziilt a fogadtatdsra.
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Bojtar Endre is hasonlé szavakkal fogalmazott, amikor szemé-
lyes emlékeit idézte fel: ,1979 elején néhdnyan, kozepesen fiatal iro-
dalomtorténészek és teoretikusok osszedlltunk, és megalapitottuk
a Szovegmagyarazé Miihelyt, abban a hitben, hogy jé tiz éve ha-
sonlé medrekben folydogilé gondolkoddsunk révén taldn létrehoz-
hatunk valamiféle k6z6s irodalomelméletet. Ennek munkaélatai k6z-
ben — melyek még tavolrdl sem fejez6dtek be — ért benniinket Ester-
hazy Péter Termelési regény-ének a megjelenése, ami szemiinkben a
magyar irodalom oly hordereji eseményének latszott, hogy ugy gon-
doltuk: itt a mélté alkalom az irodalomelmélet elkésziilte el6tt nyil-
vinos tandsdgot tenni csoportunk 1étezésérél” (BO]TAR 1981; 419).
Az itt emlitett Szovegmagyardzé Mihely a Mozgo Vildgban kézolt
elemzéseket Esterhdzy mive kapcsin.® A korabeli kritika és iroda-
lomtérténet (egymassal nagyon szoros kapcsolatban dllva) vért te-
hit, s az e virakozis jelentette Grt toltotte be Esterhazy Péter miive,
vagy toltotték be vele az emlitett csoporthoz tartozé vezets irodal-
marok. Mig a hetvenes és nyolcvanas évek Jugoszlavidjaban az iroda-
lomelmélet és -kritika, valamint a szépirodalom egyarint jelen vol-
tak a magyar vajdasigi irodalomban, s hol jobban, hol kevésbé koze-
ledtek egymashoz, addig a jéval szigortbb (kultdr)politikai vezetésd
Magyarorszdgon mintha a nyugati irodalomelméleti irdnyzatokat és
tejleményeket megismerni képes irodalmérok egyenesen nélkiilézték
volna az Uj(szert) szépirodalmi miveket. ,A hatvanas években indult
irodalmarnemzedéknek nagyon hidnyoztak a kortirs mivek, ame-
lyeken kiprébalhatta volna a jérészt kiilfoldi elméletiréktdl ellesett
értelmez6i fogdsokat. Kapora jott a Termelési regeny” (SZEGEDY-
MASZAK 1993; 1021).

Mig a Cuniculus némileg egyedil maradt a megjelenése idején,
és inkdbb csak a tiz évvel korabbi irodalmi pezsgést idézte fel, addig
Esterhdzy esetében épphogy egyre tobb szerzé és hasonléan eleven
kortdrs mu csatlakozott ahhoz a Termelési-regény fémijelezte esemény-
hez, amely aztin prozafordulattd nStte ki magit. A fenti visszaemlé-
kezések alapjin nem tiinik talzénak Szilagyi Marton késsbbi elem-
zése, melyben azt allitja: ,Nem arrdl van sz6 [...], hogy véletlenil
megsokasodtak a jelent6s mivek, és ezek — igy 6nmaguktdl, értékik

5 Szovegmagyarizé mihely: Otfoka ének (Bojtair Endre, Horvith Ivin,
Szegedy-Maszik Mihdly, Szorényi Ldszlo és Veres Andrés kritikdi). Moz-
gd Vildg, 1979/6.



miatt — kikényszeritik a mélté elismerést: egy irodalomelméleti te6-
ria Urtigykeresése és megmutatkozdsi vigya fonddik 6ssze kilonbo-
26 fontos alkotdsok megjelenésével” (SZILAGYT 1995; 18). Az egy
masik tanulmdny témadja lehetne, hogy a vajdasdgi irodalomban hol
lennének kijelolhet6k hasonlé fordulatok®, a magyarorszagi kapcsan
ugyanakkor az bizton kijelenthetd, hogy maga a prazafordulat kife-
jezés irdnyitja a figyelmet az Gj korszak el6tti viszonyokra és jellem-
z0kre, s nemcsak a szépirodalmi el6zményekre. , A korszakviltisok-
ban kimutathaté egy korabbi folyamat is: megvan a nyoma az elméleti
el6készitésnek, s ez az, ami egydltalan képessé teszi a kritikusok, te-
oretikusok egy csoportjit arra, hogy értelmezhessék az eltéré forma-
nyelvet, tudatositvin jelentéségét. Enélkil ugyanis a kritika aligha
képes rakapcsolédni az Gj irodalmi jelenségekre” (SZILAGYT 1995;
27). Az mindkét regény recepciéjdbél viligosan kideril, hogy inkabb
a kritikusok felkésziiltsége jellemezte az adott kort mind a Vajdasig-
ban, mind Magyarorszigon, semmint az ir6k kezdeményezése.
Baldzs Attila mive kapcsin inkdbb a neoavantgirdot, a Terme-
lési-regénnyel kapcsolatban pedig a posztmodern az, amit emleget-
ni szokds. Ez mdr csak azért is érdekes, mert a két md hasonlé iréi
megolddsokkal operil. Nemcsak e két alkotds recepcidja mutatja a
két irodalomtorténeti stilust és korszakot a prézairodalomban rend-
kiviil hasonlénak. A részletes szépirodalmi elemzés jécskdn talfeszi-
tené e tanulmdny kereteit, igy csak egy-egy jellemzd vondst emelnék
ki mindkét alkotdssal kapcsolatban. A Cuniculusrél Thomka Beita irt
olyat, amely megoldds Esterhdzy regényét is jellemzi: ,[a]z elbeszéls
[...] felfedi »mihelytitkait«, nem fetisizdlja a regényirast, beszél réla”
(THOMKA 1980; 765). A Termelési-regényt elemezve pedig Kdlmén
C. Gyorgy tett Balazs Attila mivét is jellemz8 megallapitisokat: ,[a]
Termelési-regény amugy is elképesztd tirhdza a széveg-széveg kapcso-
latoknak; ide értve a mas szovegekre torténd — egymdstol jocskan el-
téré tipust — utaldsokon kivil azt is, amikor a széveg részévé vilik a
nem-szovegszer( szoveg (a rajz, a kép, a »sorminta, és igy tovibb)”
(KALMAN C. 2013; 462). Ha ragaszkodunk ahhoz, hogy Baldzs
Attila Cuniculus cim@ regénye neoavantgird prézai mid — marpedig
irodalmi jegyei erre utalnak —, és fenntartjuk, hogy a vele azonos év-
ben megjelent Termelési-regény Esterhazy Péter posztmodern alkotd-

¢ En magam példdul az 1969-es Forum-regénypilyazatra beérkezett méivek ko-
rul litok hasonlét kirajzolédni.
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sa — mint ahogy az is —, Ugy az a rendkivil izgalmas irodalomtorté-
neti szitudcié all eld, hogy az els6ként emlitett mi az utébbinak az
yegykord el6zményének” tekinthets. Paradox kifejezés, mégis mint-
ha a magyar irodalomtérténet posztmodern prézafordulata és a ma-
gyar vajdasagi irodalom akkori miveinek magyarorszagi irodalom-
torténetbe vald beépitése ezen értelmezés altal lehetne teljes és meg-
valésithato.
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Oto Horvat
Alom vagy val6sag?

Neusatzer ur iroddjaban mindennapi teenddit végezte, amikor
megcsorrent a telefonja. Nocsak, hiimmaogott, latva, Szerbidbdl jon
a hivas. Mi torténhetett? Lenyomva a hivé gombot, beleszélt: Hal-
16! Ismerdse hangjat vélte folfedezni, aki kozolte vele, hogy a Szir-
mai Karoly irodalmi dij birdlébizottsiga elnokeként értesiti: konyve,
a Mint Celan szeretéi, e rangos elismerésben részesilt.

Neusatzer Gr zavarba jott.

Megorvendeztette a hir, kiilondsen azért, mert esze dgdba sem ju-
tott, valamikor is ebben a dijban részesiilhet, hogy odadllhat azon
irék sordba, akiket mdr az 4ltaldnos iskoldban is olvasott.

Két-hdrom nap utin még idegesebb lett. Tobb okbdl kifolyélag is.

El8szor, mert Neusatzer Uir nem szeret utazni. Ahhoz viszont,
hogy dtvegye a dijat, nyilvan utaznia kell, méghozza repiilével, s tobb
szabadnapja nincs idén.

Misodszor, ilyenkor a dijazottnak illik koszéndbeszédet monda-
nia, tehdt valami mds formédban kellene elmondania tjabb metafordk
segitségével azt, amirdl novelldiban irt. Kozvetetten finoman, vagy a
sorok kozott. Azt varjak majd el, sajit poétikajat fejtse ki, s vesse 6sz-
sze a dij névadéjdnak az irdsmivészetével.

Harmadszor, Neusatzer Gr nem szereti a hdzi feladatokat. Azon
irék kozé tartozik, akik nem gyakorlatiasak, nehezen talaljdk meg a
hangjukat a nem kimondottan irodalmi diskurzusban, egyszéval ti-
vol all téle az esszéisztikus-zsurnaliszta nyelv. Meggy6z3dése, hogy
a koltészet és a préza nyelvén kivil bizonytalanul imbolyog, s ak-
kor taldn joga van arra, hogy a szdmdra érthetetlen nyelven semmit
se mondjon.



Negyedszer, Neusatzer Gr hosszadalmasan beszélhetne irasmivé-
szetérdl, de legszivesebben csak azt mondana: legfontosabb mindig a
maximumot adni. frni csakis 6szintén, kontorfalazds nélkiil érdemes.

Mindezért Neusatzer ar eldontotte, a stresszes helyzetek elkerti-
lése végett, a dijaitaddskor fololvas kotetébdl egy novelldt, mert min-
den misba beletorne a bicskija.

De Neusatzer ur megfeledkezett egy aprésigrél. Az rendben,
hogy elvei ellen nem kivin cselekedni, mert az lelkiismereti gondok-
kal jarna, de maga a mivészet is az ellentmonddsokbdl tiplilkozik.
S akkor mit kezdeni ezzel?

Lesz, ahogy lesz, de Neusatzer r mar masodik napja nem alszik
nyugodtan; hogyan jut el Temerinbe, ahol majd 4t kell vennie a dijat,
de mi torténhet, ha nem lesz ndla a kényve. Netdn a repil6téren, vagy
éppen a taxiban, az autébuszon felejti. S ekkor semmi sem jut majd
eszébe. Hideg verejték onti el. Az elskésziiletek pedig folynak, mér a
tévések is bontogatjik kabeleiket, a kozonség csakhogy nem érkezik.

Neusatzer ur megérkezik, s az éptilet el6tt ott litja az integetd
zsiritagokat, s reméli, nekik van konyvébdl. Udvézli Petrinovi¢ urat,
az elnokot, aki ugyancsak jelzi, neki sincs konyve, otthon hagyta.

Deri¢ zstritag kozli az ideges Neusatzerral, nla van kéziratban
a dijazott kotet lengyel forditdsa, tehdt lehetséges volna annak visz-
szaforditdsa. ..

Mesénk hése viszont nem ismeri azt a nyelvet, amelyre mive
forditédott, s igy tovibbi bizonytalansigban él. Bordds ur nyugtat-
ja, s azt ajanlja, emlékezzen csak vissza, hol hagyta a kényvét, mert
nem hiszi, hogy elveszitette volna, nyilvin édesanyja lakdsan maradt.
Relax, relax, relax, idézi Domonkost, de itt mi mindannyian még tu-
datunk alatt is Domonkost idézziik. Babi¢ kiadévezets asszony végiil
is taldl egy példanyt a konyvbél, amelyet Neusatzer Gr immar meg-
nyugodva lapoz £6l, de abban csak tires lapokat taldl. Akkor arra gon-
dol: egyetlen megoldds elugrani a Szerb Matica Konyvtdriba, mert
ott aztin lennie kell kdnyve egy példinydnak. Neusatzer ur zdréra
el6tt érkezik, még van ideje kitolteni egy kdlesonzést igazold bizony-
latot, de kideriil, sok-sok ilyen reverszt kell aldirnia. Aleksi¢ és Stani¢
urak nyugtatjik, mindez csak formalitds, és el6kertil a keresett konyv.
De az tinnepi pillanat kozeleg, ha mar el nem mult, és Neusatzer ur
almabdl ébredve latja a konyvet, amelyet Firenzébsl hoz magéval, ott
hever hatizsikja mellett az dgyon.
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Ekkor Neusatzer ur ismét alomba meril, s 4lma éppen ott folyta-
t6dik, ahol az imént abbamaradt. Temerinben van, abban a képtar-
ban, ahol majd a dijitadds torténik, de tres a terem. Nyilvin elkés-
tem, de a kotelesség kotelesség, és Neusatzer ur kimegy a pédiumra,
hogy félolvasson egy novellat a dijazott kotetbdl.

Neusatzer drnak limpaldza van, ami az 6 koraban mar kinos. Ki-
nyitja a konyvet, lapozgat. Gondolkozik, vajon melyik széveget ol-
vassa. Azt, amelyik a legjobb? Ez egy 6rok kérdés!

A reflektorok fénye nem csak zavarja, szinte perzseli. Foleme-
li a fejét, mintha segitséget varna a publikumtdl. De litnia kell, a
terem tres. Nincs kozonség. Rendben, mondja magénak, olvasnom
kell, ha nem a kozénség, akkor az irodalom miatt. Es igy maradt
Neusatzer dr egyedil a porondon az épiiletben, és 6nmagénak ol-
vasta sajat sorait.



Oto Horvat

Vargas ur

Petar Matovicnak

Azokban az években a mdsodik feleségemmel Budin éltem, a
Duna kozelében, a harmadik emeleten egy épiiletben, amelynek mér-
vanybels6je azokra az id6kre emlékeztetett, melyeket csak a kony-
vekbdl ismertem.

A lakds ablakai forgalmas sugaritra néztek, és reggelente gyak-
ran ¢ébresztett a mind a négy sdvban lassan haladé autdk és kamio-
nok kipufogégiza. A mozdulatlan jarmivek kozott egyedil a sirga
villamosok haladtak nagy zajjal és diiborgéssel, titemes pontossiggal
a Margit hid felé, majd azon it bevonultak a fényl8 Pestre, vagy ép-
pen a Moszkva térre hdgtak fel, amely csupdn néhdny dllomdsra volt
t6link. A feleségem azt allitotta, hogy képzel6dok, s hogy a szmog
nem is jott be a halészobdba.

Altaldban ekkor keltem fel, hogy megfézzem a kavénkat a kony-
héban, a lakds masik végében, ahol az ablak egy tigas kertre nézett.
Ott nem hallatszott semmi a reggeli nytuzsgésbdl, és a dizelmoto-
rok kipufogégiza sem irritilta orrnydlkahdrtyank. Azt hiszem, ak-
kor prébaltam meg ismét leszokni a dohdnyzasrél. A kavé és a nyu-
galom azonban tdl nagy kisértés volt. Nem voltam kész arra, hogy
misként kezdjem a napom, habdr ezt nem akartam bevallani. Néha
elrontotta a nap inditdsét a lelkiismeret-furdalds, amiért szinte min-
dennap megszegem az 6nmagamnak adott igéretet, hogy leszokok a
dohdnyzasrdl. Vivédtam, de nem volt rd kildtds, hogy egyhamar le-
gy6zzem Oonmagam.

Az egyediili dolog, amiért rogton megszerettem ezt a tobb mint
szdz négyzetméteres lakdst, a franciaablak volt a nappaliban, mely az

Glavinic¢ Vékds Eva forditasa
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utcdra nézett és a szomszédos épiiletekre, amelyek méltésagteljesek
voltak, de egyben vészjoslé hatist is keltettek. A lakds szexi, mondta
a mésodik feleségem az tigynoknek, aki megmutatta nekiink a lakast.
Nekem is tetszik, mondtam. Megvessziik.

Szerettem a kanapén heverészni, attdl fiiggetlenil, hogy egye-
dul voltam-e a lakdsban, vagy a feleségem is ott volt, és figyelni a
szemkozti épiileteket, a sziirkéket és a valamivel vildgosabb sziirké-
ket, meg egy furcsa sotétzold épiiletet. Valdszintleg az elsé vilag-
hédboru elétt épiiltek, amikor még ugy tlint, hogy a Monarchia 6r6-
kos lesz. Mondom, szerettem azon a vildgosbarna, elnyttt, hetvenes
évek elején készilt kanapén fektdni, és figyelni a széles égboltot a te-
t6k folott. A mindig valtozo égi tajkép nézegetése és élvezése kozben
nemegyszer megfordult a fejemben, hogy egy ilyen széles ablak el6tt
tekve kénnyen meghalhatnék, tiszta lelkiismerettel, nyugalomban.
Habdr megprébéltam masra gondolni, ez a gondolat mindig vissza-
tért, mint egy unalmas piaci 1égy. Ezért nem fajt, hogy mar a kévet-
kez6 6sz6n egy 1j lakds ablakdbdl figyeltem a Duna partjit, és 6rven-
deztem az életnek. Legyeknek mdr nyoma sem volt.

A franciaablakunk melletti ablak egy kisebb, talin csupin mads-
tél szobds lakdshoz tartozott, amelyben egy idGsebb férfi €lt, akinek
a kordt nem tudtam megéllapitani. Ma sem értem, miért gondoltam
réla, hogy nagyon idés. Kopaszodd, vizenyés kék szem alak volt, az
arcin egyetlen ranc sem. Habdr kévérkés volt és elég alacsony, tobb-
szor lattam firgén felkapaszkodni a 1épcs6kon, és kozben nem kap-
kodott levegé utin. A megjelenésében volt valami finomsdg. Nem
tudom, taldn azért volt ilyen benyomdsom, mert mindig fehérben
jart. Csupdn télen viselt a fehér zaké f6lott egy kopott, vastag, so-
tét bundat. Még nydron is fehér kesztyit viselt. A fehér kesztydje
volt az els6, amit észrevettem, amikor megismertem. Egy reggel ki-
tartam a nappali ablakét — feltételezem, hogy vasirnap lehetett, mert
csak olyankor tettem ezt, hiszen akkor gyér volt a forgalom. A szél-
nek sikertlt a folyé illatit odahoznia. Kitekintettem az utcdra, a sze-
mem sarkdbdl egy mozdulatra lettem figyelmes, odafordultam. A fe-
hér kesztyts kéz ratdmaszkodott az ablakparkinyra. Kéhintettem és
kissé elérehajoltam. A szomszédom az ablak mogott allt fehér 6l-
tonyben és mosolygott rim. Jo napot kivinok, én... vagyok, mutatkoz-
tam be neki, amire & csak bélintott, és azt mondta: Tidom, kedves fi-
atalember. En mindent tudok. Exen nem kell csoddlkoznia. Engedje meg,
hogy én is bemutatkozzam. Vargas Tibor a nevem. Ezutin elforditotta



rélam a tekintetét, és az utca felé nézett, amely egyszeriben nyugodt
és tires volt.

Abbdl az egy-két évbdl, amit a tigas és napfényes, de mégis va-
lami okbdl sotét lakdsban toltottem, két, a mai napig is kellemetlen
momentumra emlékszem. Idénként, kilonb6z6 napszakokban, a la-
kasunk par pillanat alatt piritott hagyma szagival telt meg. A méso-
dik feleségem ilyenkor nem mondogatta, hogy képzel6dok. Sietve ki-
nyitogatta az ablakokat, és rohant a fiirdészobdba hanyni. En jobban
jartam, nem volt hanyingerem. Erthetetlen volt szdimomra, hogyan
jutott be a lakdsunkba a szag, ha nem létezett kozos szell6ztetSrend-
szer. Az épiilet folyosdjin nem érz4dott, az alattunk és folottink laké
szomszédok pedig abban az idépontban nem f8ztek, és ezt onnan tu-
dom, mert ellendriztem, elmentem, és személyesen meggy6z6dtem
réla. Azt éllitottik, hogy az 6 lakdsukban nincs hagymaszag. Egye-
dal Vargas ar volt hdzon kiviil akkor, parszor kopogtattam, becson-
gettem hozzd, de nem volt otthon. A méisodik feleségem azt éllitotta,
hogy ez Vargas szomszéd miive. Valamiféle bosszi vagy a tiirelmet-
lenség jele, mivelhogy a feleségem kinai volt. A mi ruhdnk egyébként
egyszer sem biizl6tt sem dinsztelt, sem odaégetett hagymara.

Emlékszem arra is, hogy esténként Vargas lakdsdbél olyan zaj hal-
latszott, mintha valaki egyfolytdban ide-oda sétdlgatna santikélva,
elneheziilt, patds labdt hizva maga utdn. Amikor el6szor hallottam
ezt a hangot, nem tudtam, mi lehet. Olyannak tnt, mintha valaki
kilométereket jarkalna a szobdkban egészen virradatig, és minden al-
kalommal, amikor megkérdeztem a feleségemtdl, ha éppen a nappa-
li szobdban volt: Hallod?, 6 megrazta a fejét, és valéban nem hallat-
szott tobbé semmi, barmilyen sokdig hallgatéztunk is. Miutdn tobb-
sz0r is megismétlédott, hogy a feleségem nem hallotta a szomszéd la-
kasbdl kiszliremld stlyos és furcsa léptek zajit, egyszer az éjszaka ko-
zepén felébresztettem, hogy jojjon it a nappaliba, és gy6z6djon meg
arrdl, hogy nem képzel6dom, de ahogy dlmosan ott dllt a szoba ko-
zepén, vilagossd vilt eldttem, hogy most is megismétlédik az a csond,
és hogy a feleségem masnap félig viccel6dve, félig komolyan megkér-
dezi majd t6lem, hogy az iroddmban is hallom-e ezeket a hangokat,
vagy csak a lakdsunkban.

Majd negyven év telt el azéta, hogy a Margit koruton laktam, és
soha t6bbé olyan dthaté hagymaszagot nem éreztem, és a nehéz 1ép-
teket sem hallottam, amelyek felém is kézelithettek volna. Es mind-
ez nem csak azért jutott eszembe, mert ma reggel Pestre érkeztem.
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A reptérrél az ismeréseimhez indultam, a Roczkov csalidhoz, és mi-
utin a Blaha Lujza téren leszélltam a metrérol, nem gyalog men-
tem a Mairia utcdig, hanem a hatos villamossal a Moszkva tér felé.
Megkivintam, hogy elébb korbeutazzam a vérost, itkeljek a Duna
tals6 partjara. Ahogy az egykori sugirutamon haladtam, nagy cso-
dalkozdsomra a valamikori épiiletemben, ahol a masodik feleségem-
mel laktam, a f6ldszinten megpillantottam egy csupa tveg kdvéha-
zat. Az egyedilli vendég egy kovérkés ur volt, fehér oltdnyben. Vargas
ur ugyanigy nézett ki, mint amikor megismertem, és eszembe sem
jutott, hogy kiszimolhatnim, hany éves, biztos voltam benne, hogy
mér rég a mdsvilagon kellene lennie. Littam, hogy figyeli az el6t-
te elsiklé villamost, mig kavéscsészéjét fehér kesztyts jobb kezével
vékony ajkdhoz emeli. Viratlanul felemelte bal kezét, és intett vala-
kinek koszonésképpen, vagy esetleg magihoz intve az illet6t. Még
mindig nem tudom, hogy én voltam-e az, akit a villamoson meglitott.



Laura Barna

\Vorosmetszés

(Regényrészlet)

Otot iitdtt az éra

Kibirhatatlanul csikorog Obren tolészéke. Megint Dano tologat-
ja 6riilten a fehér folyosén keresztiil. Ugy tinik, hogy minden sza-
natérium folyoséja fehér. Minden fehér dolog telitve van halallal?
Vagyis: mire asszocidlok a fehér sz6 hallatin? Urességre?> Semmire!
Vajon miért festette az orosz Kazimir Malevics fekete alapra a feke-
tét (lehetne akdr fehér alapon fehér is)? Hébortossagbdl, olyan ski-
zofrén hajlamok hatdsira, amelyek a végleteket akarjak érintkeztetni.
Radikalizmusbél? Dacbél vagy unalombél? Egy j valésagot prébalt
megalkotni? Stb. Szerintem hasonlé patetikus kérdések jartak Bruno
Schulz fejében is, amig irta a Szanatorium a homokdrihoz-t, noha ra
egyaltalin nem mondhaté, hogy szanalmas volt. Viszont, még ha a
regény végéig egyszer sem tett fol hasonld kérdéseket, és egyaltalin
nem emlitette meg a fehér szint sem, a bizarr kérdések és a fehér szin
is Damoklész kardjaként lebegtek az olvasé feje felett. Ot 6ra negy-
ven perc. Valaki belépett. Marta az ajtéhoz futott; megszédilt az aj-
t6félfanal, mikozben tenyerével belekapaszkodott. Senki sem volt ott.
Tisztdn hallotta a fémzsanérok csikorgdsit. Obren tolészéke csikor-
gott. Ha az a barom szépen tolnd, vagy legalibb a szerkezetet hasz-
nilnd és nem pedig az izmait! Pedig tegnap megmutatta neki: az in-
ditégombot és a fékkart jobb felsl, a gyorsasigot szabédlyz6 gombokat
és a kozponti féket balrél. Egyszertd az egész!, mondta neki vallat
megvonva, de a fit rd se nézett. Par lépéssel elStte szaladgilt, viho-
raszva, kezeit l6bdlva és nyakdt meghajlitva. Egyértelmd volt, hogy
nem éllt szandékdban hallgatni rd. Hallani hallja, de meghallgatni
— semmiféleképp. De Marta nem adta fel, noha tisztiban volt vele,

Bognér Dorottya forditasa
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hogy tul sok informaciéval szolgalt, amelyek Ggy pattantak le réla,
mint a gumilabda a falrél. Ezutin megallt, komor arccal rdnézett,
durvin ellokte magatdl, megmarkolta a tolészéket, amelyben Obren
ult viddman, majd keresztiilsuhantak a folyosén, amely egy kivildgi-
tott alagutra emlékeztetett. Hidba, szereti a csikorgist, a kakofénia
litszblagos szabadsigot nyujt szimdra, suttogta utdna, mint valami
hatszél. Marta letlt a foldre. A folyosé tires volt, ablakok nélkiili, és
annyira sziik, hogy éppen csak ki tudtik keriilni egymdst az embe-
rek, minden ragyogott az erés neonfényben.

,2Hoztam egy olyan olajat, ami mindenre j6, higgyen nekem, soha
tobbé nem fogja zavarni semmiféle nyikorgis”, kezdte a fid viccel6d-
ve. ,De kéééérem, neeeecem kell, niiiincs rd sziiksééégeeeeem, ha
nincs ellenére, én inkdbb iifigy hagyndddm”, valaszolt, kacéran el-
nyujtva szavait. Ez a borzongds olyan volt szimdra, mint valami sze-
relmi el6jaték, amelyet az ajté nyikorgdsa idézett el8, és lavinaként
suhant végig a gerince mentén. A férfi mindennap betért hozzd, pon-
tosan Otkor. Az is megtortént, hogy az ajté egész nap csak egyszer
csikordult meg, amikor a kirakat f6l6tti 6ra 6tot itott. Tobbszor nem
is hallotta. Egyébként sem figyelt rd, elszérakozott magaval és vele,
mintha egyediil lennének a vildgon, és véletleniil néha-néha a masik
teriiletére keverednének. Ritkdn jott be bérki is az orosz kiadék ma-
tematikai konyveivel teli alagsorba. Még neve sem volt. Egyszertien
csak OROSZ KONYVKERESKEDES-nek nevezték. A kirakat
belsé oldalara Marta egy sdrgdssziirke kartonlapot ragasztott, és flu-
oreszkdlé filctollal rdirta: Az orosz kinyvkereskedés mindennap nyitva
tart; vasdrnap é iinnepnapokon is. ,Ha mindennap nyitva tartanak,
akkor magitdl értet6d6, hogy vasdrnap is és innepnapokon is”, foly-
tatta finom humorral a Matematikus. ,Magitdl értet6ds, de csak
olyanoknak, mint maga, akik analitikusan kezelik a mondandémat.
Ne is haragudjon, de nem Onékhoz fordultam. A matematikusok ke-
vés széval is beérik. Példaul On is. .. egy-két sz6, még annyi sem kell,
elég egy pillantds, vagy egy kis gesztus.” ,Gondolom, csak effélék tér-
nek be ide a maga alagsoraba”, litszélag érdekl6dott, de inkabb igye-
kezett valamiféle parbeszédet fenntartani, attdl félve, nehogy Marta
abbahagyija, és Gjbdl konyveibe temetkezzen. De viratlanul folytatta:
,LTéved. Azok is betérnek, akik az esd elsl kivinnak elbujni, és utba
estink nekik, de azok is, akik melegedni vagy hiisolni szeretnének a
nedves falak kozt, de a nedvesség kétszinl szornyeteg: sziikkség vagy
érzés szerint £t és hiit, de mindkét arca kibirhatatlan! Olyanok is be-



térnek, akik hiusiagukat taplaljdk érthetetlen és varatlan cselekede-
tekkel. Vagy akik éppen azt szeretnék kihangstlyozni magukban,
ami nincs, és meggy6z6désiik, hogy a matematika teszi ket még kii-
lonlegesebbé. Parok is jonnek, akik egymasnak igyekeznek rdmutat-
ni a dolog fontossdgira, komolysdgara, mert ki tudja, miért, a mate-
matikdt haldlkomoly tudomdnynak tekintik. Természetesen, On
tudja, hogy ez egy hatalmas tévedés, pontosabban — egy kozonséges
hiilyeség!” ,Igen. En magam a komolytalansdg, pardon, a hiilyeség
megtestesitSje lennék”, hirtelen elkomolyodott. ,Kézel sem teszek
eleget az elviarisoknak, amelyeket, mondjuk, egy konyvkereskedés
timasztana. Maga is észrevette, hogy a konyvkereskedést konyvtar-
ként hasznidlom. Sajnilom, lehet, hogy ez néha zavarja is, de maga
mégis timogat ebben, eddig még nem figyelmeztetett. Megtehette
volna, hogy hlivésen annyit mond: Segithetek, uram?, és ezzel min-
dent elmondott volna. De tegnap ott hagytam az utolsé polcon a
Paccrasvl 0 mamemamuxax-t, az elsé sor mogé tettem, féltékenyen
elrejtettem, de maga litta, hogy mit csindlok. Még ki is hangsulyoz-
ta, hogy a kényv tizenetet hordoz magdban, és ezzel kivincsiva tett,
gondolkodtam is réla még sokdig. Errél is meg a konyvekhez valé vi-
szonyardl. A beavatottak csodélatos gyengédségével érinti meg Gket.
Sokszor litom, hogy ezt teszi, taldlomra kivesz egy konyvet, csak
hogy megérinthesse. Elvezi, s6t még le is nyalogatja az ujjarél — hat
mi mdst, mint a mds emberek érintéseit. Azt hiszi, nem tudom, mit
csindl? Masok sorsinak nyomadval tdpldlkozik, hogy igazolhassa a sa-
jatjat, amelyet oly makacsul nem tud elfogadni. Es szereti ezt a val6-
sagtol valo bujdosist. Ma egy Gjabb Adomdnyozét fogok keresni,
nyugodtabban mint az el6z6 napokban — naprdl napra lazabb vagyok
magaval. Szinte a masodik otthonommd valt ez a hely, ebben a pilla-
natban, amig itt allok maga eldtt, egészen mas ember vagyok. Gye-
rink tovdbb, széval, maga szivélyesen atengedi nekem a kis fotelben
a helyet, amely egyébként mar rég elkopott, mivel annyi dlepet litott
mar vendégil; ezt is mondta egyszer. Figyelek magdra, minden sza-
vit megjegyeztem. Tehdt: nekem adomanyoznak, én nem adoményo-
zok, egyszertien csak elfogadok és hasznilok. Még maginak sem
adok, pedig sokszor szeretnék. Onz8en fogok tivozni, természetesen
kedvesen megkoszonok mindent, és holnap ugyanekkor jovok. Ot
6rakor.” ,Es mi rossz van abban?” , Nem rossz, ink4bb nem ill6 az al-
kalomhoz, vagy még inkibb varatlan.” ,Viratlan az, hogy bejon a
konyvkereskedésbe, és nem vesz konyvet? Viratlan, mint az, amikor
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bemegy az 6nkiszolgdléba és rogton kijon gy, hogy nem vesz sem-
mit. A boltba azért tért be, hogy vegyen valamit, de nem feltétlendl.
Mindez id8 kérdése: vajon eltdltotte vagy elherdalta? A ketts kozott
nagy kulonbség van. A konyvesboltban nem feltétlenil van sziikség
elére megfontolt szdindékra. Nem vagyok holmi kétes Adomanyozék
eldrusitéja!l Vagy lehet, hogy az vagyok maga szamdra? Mit lit ben-
nik, arulja el!” ,Nem, egyiltalin nem... nem tudom... elnézést...
Ahogy oregszem, egyre szétszértabb vagyok. Adomdnyozéknak ne-
vezte Sket> Maga is? Erdekes, egyre gondolunk, és egyformdn defini-
aljuk 6ket! Tudja, hogy igy hivom 6ket?” ,On nagyon sziikszav,
szinte minden hangot harapéfogéval kell kiszednem magabdl, utina
pedig rekonstrudlom a mondanivaléjit, ahogy tudom; valészinileg
hibdzok is. De ldss csoddt, ma igazidn b8beszédd, biztos van valami j6
oka rd. Sosem emlitettem magdnak, de gyanitom, hogy tudta: annak
a kényvnek a megvisarlisihoz az a lany ragaszkodott, aki vagy rog-
t6n On utdn, vagy 6t 6ra elétt egy kicsivel jott mindig a konyvkeres-
kedésbe; ugy tiinik, mégiscsak neki lett szanva.” ,Igen, tudom, hogy
kévet, az épiiletem bejdratitél nyomoz utinam, mint Sherlock
Holmes néi mésa. Mar a kezdetektdl fogva foltettem magamnak a
kérdést: hogyan tudtam barkinek is szemet sztrni, de aztin rajottem,
hogy nem én kellek neki, hanem az, amit tovabbitanom kell, és meg-
szabadulok attdl a fesziiltségtdl, amit Kosta rajzai el6idéztek. Vad ér-
zékeivel kiszimatolta a nagy titkot. Mar kezdett szimomra kibirha-
tatlan lenni. Olyan mddszert kellett talilnom, ami sikeres lesz, és
amelyet 6 jatékra valo folkérésnek vesz, és nyugodtan el is fogadja azt,
egészen addig, amig akaratdn kiviil be nem kapcsolédik a jatékba.
Tudja, kirdl beszélek?”, nem emelte £l a tekintetét, de egy pillanatra
elhallgatott, filelte Marta szapora lélegzését. ,Igen, megtudtam
mindent réla, a maginkényvtaramban. Edesanyim megszallottja
volt az impresszionistak merészségének, akik ellendlltak a megkove-
sedett kozépszertségnek, és a miivészet sorsaért, de ugyanakkor nem
a muvészekért aggéddoknak. Minden kisérletet timogatott a mivé-
szet terén, legfképp a zenében.” , Te j6 ég, a filctolla fluoreszkalé szi-
ne irritdl. Letilhetek? Egy kissé szédiilok.” Hirtelen félbeszakitotta,
ledlt a foteljébe. ,Csak tessék!” Dano készonetképp legyintett egyet.
Teljes er6bél nekicsapodott a tolokocsinak, amelyben a szemlitomast
jokedvi Obren tult, majd Sriilten a folyosé végébe rohant. Egy szem-
pillantds alatt a végénél termett, a kijarati ajté rdcsaindl, ahol a feldu-

hodott tomeg varta: ldbukkal dérombéltek a padlén. Egyesek tehe-



tetlenségbdl vagy tudatlansdgbdl a térdiiket csapkodtik, kozben han-
gosan sivitottak, és dllati hangon bomboéltek. Ekkor ismét a folyosé
masik végébe rohant, ahol a személyzet és az tigyeletes orvosok szo-
bai voltak. Nem volt senki. A folyosé zengett a nyikorgdstdl és az ar-
tikuldlatlan hangoktdl. Vizesen, kipirult arccal Iépett be, magaval so-
dorva az Gjévi illatokkal, szinekkel és hangokkal teli jéghideg levegét.
A kabatjat felakasztotta a virdgtartéra, igy a vizcseppek egyenesen a
konyvekkel teli asztal sarkdra csordogiltak. ,Az ég szerelmére, a ka-
batja! Kérem, hit tiszta viz, mindjart szétteritjik a radidtorra, amig
maga nézelédik, addig kicsit megszarad.” ,Ne tor6djon vele, hagyja
csak! Nincs értelme a vizes kabdtrél gondoskodni, csak elvonja a fi-
gyelmiinket. A vizes az vizes. Nem engedhetjik meg, hogy elvonja a
maga figyelmét, de az enyémet sem, még az illetd holgyét sem. Nem
litom 6t, bek6dos6dott a szemiivegem, nem vettem észre, hogy kéve-
tett volna, de foltételezem, hogy mar itt van, sokszor mér el8ttem
megérkezik”, hunyorogva végigtekintett a konyvkereskedésen; gy
allt ott félrebillentett fejjel, mint egy szétesett bab. ,A kabdt szivacs-
ként szivnd magiba a gondolatainkat, és hamarosan mindharmunk
gondolataival lennének tele a zsebei, a hajtékdja, a bélése, de még a
szegélyei is. En pedig egyszerten csak elveszem, gy, ahogyan oda
tettem. Vizesen. Semmi sem fog megvaltozni, mi pedig teljes odafi-
gyeléssel vizsgilhatjuk meg az Adoményoz6k kupacit az asztalon és
a polcokon.” Kiilonb6z6 fortélyokkal prébalta feloldani a fesziiltséget,
ami egyre nyilvinvalébb volt, és Ggy tlnt, hogy ez sikertlt is neki,
Marta hirtelen felderult, és viddman 6sszecsapta tenyerét. ,Ma reggel
érkeztek tjak Moszkvibdl és Kijevbél. Van, amit még ki se bontot-
tam, elnézést, ha gondolja, egyiitt is kioldozhatjuk... Tudja, még ér-
z6dik az 6lom.” ,Milyen érdekes, hogy ilyen jél megkiilonbozteti a
ritka illatokat. Magén is érzédik az euféria illata.” Marta elvoroso-
dott, csak intett a fejével, és egy nyitott konyvvel legyezni kezdte ki-
pirult arcit, mint valami legyezével. ,A konyveknek illata van. Uj.
Régi. Hiborus. Hibort utdni. Haboru el8tti. Az el6z6 tulajdonosok,
s6t, még az olvasok illatat lehet érezni, vagy akdr azokét, akik nem ol-
vassak a konyveket, hanem valamilyen szeszélybél csak gyijtik Sket.
Igy lehetséges, hogy egy konyv tobbféleképp is illatozhat. Mindegyi-
ket megismerem és meg tudom kilonboztetni, s6t a szdrmazasit is
kideritem.” Marta egészen a kirakat mellé hazédott, és undorodé
grimasszal figyelte, amint egy kvér esGesepp utat tor maganak az ab-
lakon keletkezett jeges kérgen. A hdta mogétt lassan pergd lapok
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hangjira lett figyelmes, majd az élom illatit érezte meg, amely el-
nyomta az egyébként erés parfiimjének illatit. Egy egész csoport
gytlt 6ssze Obren koril. Ernyedt karjukkal torolgették orrukat, szi-
matoltdk és 6sszenyalaztik egymast, mint a veszett kutyak, ok nélkil
enyelegtek és vihorasztak. Csak egymadsra néztek, és maris nevetésbe
tortek ki, dsszekulcsolva keziiket a hasuk elétt, ldbaikkal dorombolve
a padlén. Hirtelen egyszerre orditani kezdtek: Ooob-reeeen be-
huuu-gyoo-zott! Ooob-reeeen be-huuu-gyoo-zott! Obren sirt. Hal-
kan, mintha zokogna. Figyelte, ahogyan a vizeletcsik csordogil,
ahogy a lehull6 kénnycseppekkel egytitt utat tor magdnak a bér fel-
szinén, és Osszegytlik a hatalmas szanddlban. Marta hozzdlépett,
megcsokolta meztelen véllat, folemelte Obren ingjét, majd lassan a
szobdba tolta. Obren er6lkodve prébdlta dthelyezni a ldbat, talpa
csuszkalt, és a kocsi labtartdjanak széléhez tapadt. Nehezen lélegzett,
lihegett, mintha valami lidérccel kiizdene. Ezt Marta is észrevette, és
sajndlkozdéan rimosolygott: ,Ne t6rédj vele, Obren, igy is, ugy is vi-
zes, hdt istenem, nehéz megkiilonboztetni a vizeser a vizestsl” Obren
tgyetlendl hatrahajtotta a fejét, és ebben a természetellenes testhely-
zetben mintha Gjbdl sikeriilt volna dtvenni az irdnyitdst a légzése fe-
lett. Prébalta az dlldval megérinteni azt a helyet, ahol Marta megcsé-
kolta, mert a melegség dltal pontosan behatirolhaté volt, nyelvével
nyaldosta, mint a kutya a nyilt sebet. Arcdn a hitetlenség és a félelem
keveréke futott keresztiil, és a testen kiviiliségnek ezt az érzését, a pa-
nikot és a megnyugvist Marta minden alkalommal felismerte, és ez
akkor er8s6dott, amikor eltdvolodott Obrentdl, még ha rovid idére is.
Tudta, hogy a tudatdba belevésddott a veszteségtdl és az elhagyatott-
sagtol valé félelem. Fogyatékos gyerekként ott hagytik a szanatérium
teriiletéhez tartozé erdében. Uzenet nélkiil, név nélkiil, barmilyen
szdrmazdsdra utalé jel nélkil, ruha nélkil, egy rongyos pelenkdba
csavarva, rithesen, koszosan, halalra éheztetve. Nem merte még egy-
szer megcsokolni, szerette volna, hogy az elébbi gyengédségre ugy
emlékezzen, mint azoknak az atvett hallucindciéknak az egyikére,
amelyek dllandéan gydtorték és mentilisan kimeritették. Es ame-
lyekbe, az 6 jévahagyasaval, Marta Ggy jart be, mint a sajit tertleté-
re. Obren szemét forgatta, mérgesen eléretolta allat az ajté felé, ajkat
erésen megfeszitve vicsorgott. Jelzett Martdnak. Az ajté tarva-nyitva
maradt, amit Marta sosem engedélyezett. S6t, a szanatérium bejara-
tandl fluoreszkalé filctollal is kiirta a figyelemfelkelts tizenetet: Kér-
jiik, okvetleniil csukjak be az ajtét! Irt6zott a huzattdl, és ez az irt6-



zat panikszerd félelemként nyilvinult meg, annyira felttinéen, s6t
hangosan, hogy a védencei féltek a reakci6itél. Nézték a nagy betd-
ket, amelyek egyenként erds villands kiséretében viltak le és fenyege-
téen ildozték Sket, a lélegzetiik is elallt téle, és hacsak révid idére is,
de meghajoltak el6ttiik. Obrennak mindent megbocsitott, még a
szofogadatlansdgot is. Marta az ajtéhoz hatralt, gyengéden becsukta
a fenekével, kozben nem vette le a tekintetét réla, mert tisztiban volt
vele, hogy a tekintetével feliigyelet alatt tartja. Obren lassan visszatért
az eredeti helyzetébe, gorcsosen 6kolbe szoritotta kezét, és szégyen-
16sen a térde ald dugta Gket. Eles tekintetét hirtelen réaemelte, mintha
értené 6t. El6huzta bal kezét. Kinyitotta az 6klét. A tenyerén gytrétt
pitypang sargéllott. ,Obren, mondd el szépen, barmilyen jellel: hol
szerezted a pitypangot? Kinek szantad?” Obren hunyorgott, a nyakin
megremegett az GtGere, gorcsésen Osszeszoritotta dllkapesat, szdjat
télrehuzta, egész jobbra csiicsoritette ajkait, azutin egész furcsan hat-
rahajlitotta tenyerét, megfeszitette a mdsik kezével, majd hirtelen el-
engedte. Ujjai Marta combjin csattantak, s a nedves ruhaszéveten ki-
gy6z6 nyomokat hagytak. ,Obren!”, nevetett {6l szivbdl, teli egytitt-
érzéssel. Obren hirtelen allati Gvoltésbe kezdett. Nydla végigfolyt az
allin, egész végig a zilalt mellkasdig. Martét a sirds kertlgette. ,Egy
tavaszi napon egy rigyezé magnoliadgat hozott”, egészen az orrcim-
pajaig emelte a pitypangot, és kabultan szivta magdba az illatt, noha
tudta, hogy a pitypang virdga nem illatos. Orra sirga lett a virdgpor-
tol. , A zakéja alatt rejtegette. Mindig ugyanabban a zakéban lattam.
Ugyanabban a széles karimdju kalapban, valészinileg az egész vros
megismerte a zakéjardl és a kalapjardl, télen pedig a fekete kabatjardl.
Egy feltiing, kecskebérbe kotott régi konyvre hasonlitott, akar a
koényvesboltunk, amelyre a malé id6 pecsétjét én magam nyomtam
rd, mert szerettem volna legaldbb ily médon hozzaférkézni, és a tor-
ténéseket ugy rakosgattam 6ssze, mint a kikeményitett fehér asztal-
teritGket... Csak akkor mutatta meg a viragot, amikor az id8sebb fér-
fi, akinek a pipdja nem volt meggyujtva, kiment, és a héna alatt ma-
gaval vitte az Humepaxmugnvie Mmemoobl 6 meopuu ucp U
npoepammuposanuu VI/VII utolsé megmaradt példdnyat. Szeren-
csétlen!, tegnap még & rejtette a sorok mogé, de elfelejtette, hogy a
matematikus elme ugyanolyan médon fedi fel a titokzatos, preciz
dontéseket és meghatdrozasokat, és virhaté volt, hogy ezeket a tritk-
koket alkalmazza minden szakmabeli, marpedig én meg voltam réla
gy6z6dve, hogy az emlitett ur, akinek nem volt meggydjtva a pipdja
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- szintén matematikus. De ugyanez a megspérolt idé konyorteleniil,
kiméletlenil letepert. A torténések sokkal gyorsabban szaporodtak,
mint ahogy azt kévetni tudtam volna. A pipds Gr nem a matematika
miatt jott, hanem a kisasszony miatt, aki alig észrevehet6 és jelenték-
telen volt, szinte csak drnyéka a tdl gyorsan végbemend torténések-
nek. Sokkal inkdbb sorsaink altal voltunk 6sszekotve, tekinteteink és
gesztusaink dltal 6sszecsomézva, semmint szavaink dltal, valami fo-
lyékony tirelem altal, amely inkdbb hasonlitott egy félreértések miatt
egymadstol eltivolodé anya és lanya kapcsolatdra. Alig valtottunk pér
udvarias megjegyzést az idGjarassal kapcsolatban, inkdbb a helyrél
beszélgettiink, mert 6 ragaszkodott ahhoz, hogy beszéljink réla.
Leggyakrabban az Gjonnan érkezett konyvekrdl valtottunk szét, ki-
véve egyszer, amikor kedvesen megismerkedtiink, megemlitve a csa-
ladfdinkat, és ez, gondolom, neki is és nekem is kellemetlen volt. Ha
az illetd ur, akinek a pipdja nem volt meggyujtva, tényleg nem mate-
matikus volt, akkor épitészmérnoknek kellett lennie, 6k a matemati-
kusok kifinomultabb fajtdjahoz tartoznak, 6k az 6rok kiviildllok.
A kisasszony pedig iréné volt, amire egy néi magazinban bukkantam
ra — lattam a képét, de ha nem is littam volna —, r6gton megsejthet-
tem volna. Ugy viselkedett, ugy nézett ki, mint aki mindig valami
utdn szimatol, kibickedett, jegyzetelt valamit, vagy ha azt nem ceru-
zéval tette, akkor a szemével jegyezte £l a latottakat. Egyediil az volt
egyértelmd, hogy a Matematikusom a megérzéseit geometriai alak-
zatokban vezette le, igy megesett, hogy a sorsor kor formédba képezte
le, a szépséger hasib alakba, a jor romboid alakzatba, amelyek mind
meghatarozott szintiek voltak. Ugyanigy az is biztos, hogy ha ennyi
tehéret érzett volna egy helyen, rogton dithésen felkidltott volna:
HALAL! Vagy 6, vagy Kosta Milicevi¢: VIDO!” Obren hisztériku-
san bolintott a fest6 neve hallatin. Vagy a fehér szin hallatin, nem
volt biztos benne, ezért még egyszer kimondta hangosabban: Kosta
Mili¢evi¢!, amire Obren csak szomorian mosolygott. Tovabb vihord-
szott halkan, mintha értené, hogy mir6l beszélt olyan lelkesen, meg-
allt, odasimult Marta nedves combjihoz. Marta a fid arcit figyelte.
Az illa remegett, mint a nydrfa. ,Tudod, csak most vettem észre,
hogy a szanatériumunk ablakain levé ricsok is fehérek. Néha tényleg
vakok vagyunk, még ha szemiink ép is. Obren, érted te egydltaldn,
hogy mirél beszélek?” Marta hirtelen felugrott, két 1épéssel az ablak-
nal termett, vékonyka kezével megmarkolta a riacsokat, arcit a jéghi-
deg fémhez nyomta, hozzadorzsélte a sima feliilethez. Arca vorés és



torz volt, kipirosodott a fém nyomdsatél. Ezt Obren is észrevette, és
itemesen ttogette homlokat a megemelt térdéhez, horgott a takony-
t6l és a nyaltél. Marta szinte suttogva folytatta, nagyon jél ismerte ezt
az éallapotot, amelybe a fit akkor kerult, ha fontosnak érezte magit,
mintha valamit elvirtak volna téle. Marta tekintete visszafogta 6t,
hangja megnyugtatta, elég volt, ha csak beszélt, akdr osszeftiggéste-
len dolgokat is, szavakat sorolt, amelyek épp eszébe jutottak, és ilyen-
kor a hirtelen elhallgaté fiit olyasvalami keritette hatalmédba, amit
mamorité dlomnak vagy hallucindcié el6tti dllapotnak nevezhetiink.
Marta ilyenkor tisztin litta szemében a képeket: Obren a vigyéval
készitette 6ket. ,Borzongtam, amikor magamba szivtam a magndélia
illatit, tisztin éreztem, amint végigfut a gerincemen. Gy6tré borzon-
gds. A borzongis, amely, ha nem elégiil ki, akkor gyotrelemmé valik.
Hinyinger tort raim.” Obren teste egyre jobban elernyedt, elfojtottan,
mechanikusan vigyorgott, mint egy faradt kutya, aki az erejének
utols6 atomjdval prébdlja megmutatni, hogy vannak még fogai, és ta-
maddsra kész. Néha hangosan koéhintett, majd térdére kopott, és
azonnal letorolte tenyerével a nydlcseppeket. Néma csend lett, ami
rendszerint viharos torténéseket sejtetett. Abban a pillanatban a fo-
lyosérél egy dthaté férfihang hangzott fel. Mint a mennydorgés. Hir-
telen a dithongé Dano vigédott be a szobédba. Szirés tekintetet vetett
Martéra, megragadta Obren tolékocsijit, majd ériiltként elszaguldott
a folyosé felé. Obren 6rommel sikoltott fel, hirtelen felélénkiilt, fény-
nyel telt szemei szikraztak, olyan szeliddé valt, mint egy sebzett, te-
hetetlen vadillat. Sikongatis keveredett a nyikorgassal. ,Hat On?!
Eszre se vettem, amikor bejott. Mar 6t 6ra lenne?”, hazudta, lezsertl
a kirakat felett fiigg8 6rara pillantva, amelyet eddig folyton bamult.
»Ez a magié. En irtam ezt a konyvet. Kétlem, hogy olyan érdekes
lenne, mint a maga mivei. Eléggé el van foglalva velik”, virta, hogy
Marta megerésitse ezt a csipds megjegyzését, de 6 csak lestitotte te-
kintetét, meglepédve a férfi viratlan érdeklddésén, és roviden rakér-
dezett: ,Nekem hozta?” , A4 Hetes szdm misztikdja, még egy ajanldst is
irtam. Magdnak: S. T. Az Eldrusit6 kisasszonynak.” ,J6l van, az én
jelem, taldn, valéban az eldrusité kisasszony, de a magaé nemcsak le-
het, hanem biztos, hogy a Matematikus Kolt6”, nevetett Marta vidd-
man, és ekkor jott rd, hogy mennyire Gigyetlentl mondta ki a gondo-
latait, a két kulcsszét kiemelve, olyan tgyetlenil, hogy még 6 maga
sem értette, de nem volt rd esély, hogy még egyszer megismételje.
,Ugy hordjuk magunkkal a hivatdsainkat, mint a Sors megbizatdsit,
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nemsokdra egy célért kiizdd szovetségesekké valunk. Ez az egész,
igazabdl nagy ritkasig”, mondta, és magdhoz Slelte a konyvet. ,Egész
nap le-fel ringatod ezt a szegény gyereket, te szerencsétlen Dano,
hagyd mar békén, az istenért, hit nem litod, hogy mindjirt belehal
az izgalomba? Mit nyaggatod dllandéan? Hét van neked lelked?
Egyébként is, mit keresel a folyosén, hit nem buntetett meg tegnap
az igazgaténs? Azonnal menj be a szobadba! Gyeriink, gyertnk,
gyorsan, mindenki befelé, egy perc milva mindenkit az d4gyban aka-
rok latni! Biintetésbél egy hétig nincs kimend!” Eeeegy... hééééé...,
a folyosén zengett az elnydjtott jajveszékelés. Marta magasra emelt
tejjel, peckesen, k6zombosen haladt el a kovérkés, fehér kopenyes, fe-
hér Borosana-szandalt visel6 névér mellett. ,Ezeket még gyartjik
egyaltalan?”, tette fol magdnak a kérdést, és késztetést érzett arra,
hogy megsértsen valakit, akit cseppet sem kedvel.

A torténetet a 00/2008 jelzést flizetkében taldltam. A cime:
Vorosmetszés. Alatta dthiizva — AzFEldrusitokisasszonynak: hozzdirva
és alahiizva: A szenvedély akaratot sziil, sokszor sovdrgdst, é a lélek ilyen
sokfélesége az osztonok hatdsdval magyardzhats. Nem értettem semmit
ebbil, és nem is tudtam osszefliggésbe hozni az eddigi torténésekkel. A fii-
zetet Marta ajandékozta nekem a Mutap utcai lakdsaban. A vallomds pi-
ros tintdval, nehezen olvashatéan irddott. A fejlécben és a bal also sarokban
allt az Eldrusito kisasszony (nagy E-vel), alatta Marta Sumak Minic, é
a ddtum: 2008. augusztus 30. (Nem vagyok teljesen biztos benne, hogy ez
a ddtum volt, mert a tinta szétfolyt egy kereszt alakil pacdba, és olyasmit
hozott létre, ami a mdr emlitett cimre emlékeztetett). Tehdt Marta volt re-
gényem cimének is a keresztsziildje. Es az elsé mondaté is

!

Vorosmetszés




Losoncz Mark

,Hagyomanyul a beavatatlan”
— Hamvas Béla djraolvasasa’

o barbdr tomeg azonnal a szentélybe akar torni és ezoterizmusra éhe-
ik, pedig még a kezét sem tudja megmosni.”
(Hamwas Béla: Scientia Sacra)

Megrongilédott a létezés, elmeriltiink a tindoklé képrizatban,
az eredendd kizokkenés dldozatai vagyunk. Hamvas Béla ehhez ha-
sonlé krizeolégiai megallapitisai a lehet6 leghosszabb tartamokat
fogjék at. A részletek igy konnyen elhalvanyulhatnak, s ami mind-
maig tortént, roppant zavaros, de valamiképpen mégis egybehangzé
vildgcirkuszként, halaltincként, dlarcosbalként, sorskomédiaként tii-
nik £6l. A hamvasi életmiiben altaliban még a visszafogottabb valsig-
diagnézis is legalabb egy évszdzadnyi idére, a huszadikéra vonatko-
zik, am jellemz6bb a ,,generdljavitds” és a teljes kori ,renormalizacié”
sziikségességének hangoztatisa, amely a Kr. e. 600 kornyéki valto-
zdsokra, netaldn hat- vagy tizezer évvel ezelGttre tekint vissza, a leg-
elsé hazugsdgra. Aligha talzunk, ha kijelentjik: a leginkdbb torté-
nelmi targyu fejtegetésekbdl is végss soron ahistorizdlé és totalizald
gesztusok lesznek (,mindig az utolsé pontig megyek”, ,spongyéival
az egészet letorolni”). Mondhatni, a kell6képpen éberen gondolko-
dé zirdjelezi a torténelmet, hogy kozvetleniil, merdlegesen férhes-
sen hozzé az eleddig tobbnyire a feledés fitylaval boritott léthez. Igy
az a benyomads alakulhat ki, hogy az alapallds, az abszolitum keresé-
se tullép az egyes korok viszontagsigain — nem csupidn az eszmefut-
tatdsok tirgya, hanem annak alanya is térténetietlenként jelenik meg.

VA szerz8 e md megirdsinak idején a Belgradi Egyetem Filozéfiai és Térsa-
dalomelméleti Intézete 43007-es szdmu, Szerbia Koéztdrsasig Oktatdsigyi,
Tudominyos és a Technoldgiai Fejlédésért Felelds Minisztériuma dltal timo-
gatott projektjének munkatdrsa, illetve a Délvidékért Alapitvany 6sztondija-
sa volt.
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Magitdl értet6dé ellenstratégiaként kindlkozhat annak bemu-
tatdsa, hogy Hamvas nagyon is kordnak gyermeke, hogy megannyi
szallal k6tédik a tizenkilencedik szdzad mésodik s a huszadik szdzad
elsé felének szellemi légkorének bizonyos aspektusaihoz. Am ennek
egyoldald hangsuilyozasival szem eldl tévesztenénk Hamvas kétség-
telen korszerttlenségét, illetve azt, hogy gondolkoddsinak szdmos
rétege kordbbi torténelmi korbdl szdirmazik: a reneszanszébdl. El16-
sz0r is, amit analégids logikaként magasztal, kifogastalanul megtfe-
lel annak, amit Michel Foucault 4 szavak és a dolgokban a reneszinsz
episztéméjeként mutat be. Ebben a vildglatdsban nem a reprezenta-
cidk vagy az emberi végesség jellegzetességei jelentik a vezérfonalat,
hanem a kozmoszt benépesité hasonlésigi formédk. A csillagok alld-
sa megfelel az dllati szervek allapotdnak, amik megfelelnek a vérmér-
sékleti tipusoknak, amik megfelelnek a magdnhangzéknak, amik...
Hamvas alkimiai elemzéseinek vagy a horoszképot méltaté megjegy-
zéseinek ez az episztémé képezi a hétterét. Azt sem tekinthetjik vé-
letlennek, hogy amikor a z6ld és a lila szin modernista kultuszit os-
torozta, a reneszdnsz spiritudlis kékjét és vitdlis pirosat allitotta ve-
lik szembe, amiként azt sem, hogy a torténelmileg hozza kézel 4llé
mivészek koziil talan a preraffaelitikhoz vonzédott a leginkdbb. Am
ezeknél is fontosabb, hogy a hamvasi életml meghatdrozé tradicio-
nalista vonulata — persze a megfelel§ kozvetitésekkel — mindenekel6tt
a reneszanszban gyokerezik. Mintdja elsésorban az a Marsilio Ficino,
aki csak azutdn fogott bele Platén forditdsdba 1460 tdjin, hogy a Her-
mész Triszmegisztosznak tulajdonitott Corpus hermeticumot atiltet-
te latinra. Ezt az esetet irja le Mircea Eliade az 8si kinyilatkozta-
tas keresésének elsé modern példajaként A4 vallds ,eredeteinek” kutatdsa
cim( esszéjében. Ugyanakkor mig Eliade tudési 6vatossiggal kieme-
li, hogy ,1614-ben egy nagy miiveltségi hellenista, Isaac Casaubon
dontd csapdst mért” a szoveg Gsi eredetének tézisére, addig Hamvas
»néhdny ezer évvel ezel6ttinek” tekinti, és egy egész mivét szervezi
koré Tubula Smaragdina cimmel. S Hamvas nem csupdn ezzel teszi le
voksit a ficindi szemlélet mellett. Amiképpen a Bizincbdl Firenzé-
be szallitott szovegek forditdsit a hagyomdnymentés patosza dvezte,
ugy Hamvasnak a jelentds ,8si szovegeket” tartalmazé vdlogatasai is
magukon viselik a tradici6 etimolégiai értelmének nyomit: az dtada-
sét, az dtruhdzasét, a megdrzését. Elvégre a hagyomdnyok nem ma-
guktol tenyésznek. A huszadik szazadi tradicionalizmus, s ekképpen
a hamvasi is megorokolte Ficiné6tdl és tarsaitol a ,provincialis, azaz a



tisztan nyugati” irdnti megvetést, s ezzel egyiitt a philosophia perennis
meglelésének vigyat. Ahogyan a firenzeiek vilaglatdsa szerint ugyan-
azon Gsigazsdg fejez8dik ki a platonikus, a keresztény, a kabbalista,
az egyiptomi és a zoroasztridnus tanokban, gy a hamvasi szintézis is
arra a kovetkeztetésre jut, hogy hagyomdnyok, igy, tobbes szimban,
voltaképpen nem léteznek: ,a hagyomany egy”. Mindez természete-
sen nem jelenti azt, hogy a hamvasi életmi egyontet(ien a reneszansz-
ba dgyazédik. Hiszen olyan megjegyzésekre is bukkanhatunk, mi-
szerint ,az egész Ujkori humanitaskultira [...] megvaldsitatlan, sét,
megvaldsithatatlan”, vagy olyan — René Guénonra hivatkozé — meg-
allapitisokra, miszerint a regresszi6 azzal kezd8dott, hogy ,a rene-
szdnszban a latin nyelv helyébe az univerzilis tartalmak megjelolé-
sére alkalmatlan nemzetiségi nyelvek léptek”. Sz6 sincs tehdt arrdl,
hogy Hamvas igenelné az dltaldban vett reneszanszt: csupan bizonyos
vetiileteibdl tapldlkozhat, mindenekel6tt azokbdl, amelyekbdl egy al-
ternativ modernitds lehetSsége rajzolédik ki. Azé, amelynek szdmara
a szellemi beavatottsig élménye els6dleges marad.

%

A tradicionalizmust di6héjban tgy hatirozhatjuk meg, mint a k-
vetkez6 tézisek elfogaddsit: 1. az egyes hagyomdnyok mindenekeldtt
egyetlen Hagyomanyt fejeznek ki, s a vele jaré orok tant; 2. ezen tan
szerint ,Minden Egy”. Marpedig a hagyomdny végs6 soron monolit
jellegének és a mindenség monizmusdnak gondolata a hamvasi élet-
mi jelent8s részében fellelhetd, s nagyban felel8s a ,Hamvas-iszonyt”
kivilté gondolkodasi merevségért és kiszdamithatésagért. Ugyanis aki
ezekkel a prekoncepcidkkal tekint minden valaha volt szellemi meg-
nyilvinuldsra, tendenciézusan 6nndn eléfeltevései igazoldsara hasz-
nalja vagy pedig leértékelni kénytelen Sket mint a Hagyoménytdl el-
térd, ellenhagyomdnyos vagy egyszeriden csak hagyomanytalan szur-
rogitumot. Ezen keretek kozott valédi rouvaille nem lehetséges, igy
csak arra lehet rdbukkanni, ami mér eleve megtaldltatott. A hamvasi
tradicionalista mdvek megtehetnék, hogy ugy keringjenek e tézisek-
hez idomulva, mint a boszorkdnyok a tiz koriil, soha nem érintve
magukat a lingokat, 4dm az dttetsz8ség és a jelentés kozvetlenségé-
nek retorikai idedlja, illetve a kinyilatkoztaté igény ezt nem teszi le-
hetévé. A kitlzott cél egyébként is visszatérni abba a korba, amikor
a szellemi tanitisok mindenki szdmara nyilvinvaléak voltak, ami-
kor ,lehetetlen volt nem egyetemesnek lenni”, s az ezoterikus és az
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exoterikus kiilonbsége még nem létezett. Hamvas ugyan masrészt
utal rd, hogy a késébbiekben a Hagyomdnyt mindeniitt titokban tar-
tottdk az avatatlanok eldtt, s tud az ,elbuvasi lehetdségek” eurdpai
torténetérdl is, dm 6nnén beszédpozicidja kisiklik e kényszer aldl —
azzal, hogy nyilt lapokkal jitszik, mondandéja elerétlenedését koc-
kaztatja. ,»Megértettem, hogy a Nagy Ut nem rejtélyes.« Nincs ben-
ne semmi titok, nem nehéz, nem homilyos, nem bonyolult. Mind-
bssze ennyi: az Uton jarni”, olvashatjuk a Scientia Sacrdban. Ham-
vas titkot vet, de titkolézdst nem arat. A Hagyomdny hozzéiférhetet-
lensége tehat nem diskurziv jellegd kihivds, hanem a megvaldsitdssal
kapcsolatos: koriilményes a megfelel 6svényre 1épni és kitartani raj-
ta. Ugyanakkor fesziltség alakulhat ki a Hagyomdny realizdlisinak
kozvetlensége és annak ténye kozott, hogy a Hagyomany — legaldbbis
a Mesterekt6l mentes modernitdsban — csak sdpadtsdgaban, kozvetett
médon, konyveken keresztil megragadhaté (ez a probléma Kerényi
Kiroly és Szentkuthy Miklés vitdjira emlékeztethet benninket, s6t
Szenkuthynak a Hamvassal szembeni kritikdjédban is felttnt). Kiilon-
b6z megoldisi lehetségek kindlkoznak: vissza lehet nyudlni azon
korok konyveihez, amikor még a Hagyomany direkt médon volt hoz-
zéaférhetd, vagy pedig magit az irast, az alkotdst is dhitatos gyakorlat-
td lehet avatni. A betl igy magit a Szellemet éltetheti.

Az egyetemes Hagyomdny keresése a kiilonb6z6 partikuldris ha-
gyomdnyokban aftéle desztilliciés mivelet, a 1ényegi és a jelentékte-
len médszeres elvéilasztisa. Vegylink egy példat: a taoizmust. Harold
D. Roth, Anne Cheng, Louis Komjathy, Livia Kohn és masok mun-
kai nyomdn tudjuk, hogy ami sok évtizeden it ,taoizmusként” volt
ismeretes, mindenekelStt a napnyugati modernitds karikatdraszerd
terméke. Ez az imaginarius szemlélet a vilagvalldsok 19. szdzadi kon-
cepcidjahoz (a ,buddhizmus”, a ,hinduizmus” és tirsaik fikcidjahoz)
igazitotta a taoizmust. Protestins eredetd, illetve a felvildigosodds
nyomdn kialakitott el6itéleteivel 6sszhangban kimetszette beléle a li-
turgikus, teoldgiai, mitologikus, médgikus és egyéb elemeket, s mind-
azt, ami nem felelt meg bolcseleti-spiritudlis elvdrdsainak. Kilon fi-
gyelmet érdemel a 7ao e King, amelyet a ,Konyv vallasainak” logika-
javal 6sszhangban méltattak, s amelynek modern napnyugati dlfordi-
tisai egészen bizarr torténetet képeznek. Talin mondanunk sem kell:
amit — a mellesleg altérténelmi, s a , Kényv valldsai” préfétdinak meg-
feleltetett — Lao-ce miveként és a kinai kultdra leghitelesebb, leg-
szervesebb kifejez6déseként magasztaltak, voltaképpen kilénbozs



korok munkdja nyomén 6sszeallt kompilacié. Mi tdbb, a Tao te King
mint végeredmény torz kivonatnak tekinthetd, ugyanis egy északi ki-
nai dllamban tikoltik Gssze a szellemi javak piacihoz, az uralkodéi
udvar elvirdsaihoz igazodva. ,A Tuo te King szerkeszt6je gondosan
megtisztitotta a mivet mindazon tradiciéktél, amelyeket déli szii-
16t61djérél, Csubdl hozott magaval, s eltavolitotta mindazon valésd-
gos emberek, helyek, események vagy barmi mas nevét, amelyek egy
adott dllambdl val6 kinai értelmiségit a mdsik dllam hagyomdnyaira
emlékeztethették volna. Mds széval, azzal, hogy megszabaditotta a
[kordbban vele jard] »kulturdlis csomagjitéle, a szerkesztd kiterjeszt-
hette termékének piacit” — irja Russell Kirkland. Nem kevésbé érde-
kes a Csuang-ce esete, amelyet annak ellenére igyekeztek a modern
napnyugati értelmez8k a kézéppontba helyezni, hogy a taoizmusban
vajmi kevés szerepe volt. Természetesen méltinytalan volna szdmon
kérni Hamvason azt a torténeti-filolégiai appardtust, amely nem 4ll-
hatott a rendelkezésére. Am ekdzben, példaul a négykétetes Az dsok
nagy csarnokdt olvasva ne feledkezziink meg arrél, hogy amit a parti-
kularis hagyomanyokbdl leparolt egyetemes Hagyomanyként mutat
be, az a tradicionalista elvardshorizont, illetve a vallistudoménynak a
19. szazadban kialakult el6feltevései nyomdn fogant. Amikor példdul
Hamvas a 7ao te Kinget ,forditja”, akkor a kivonat kivonatoldsa tor-
ténik, sajit hasznalatra — mdsodfokd hagyomdnytalanitds a Hagyo-
many konstrudldsa érdekében. S amit a ,taoizmus” hamvasi elképze-
léseként szemléltethetnénk, annak mintdjira elemezhetnénk a Sziv
sziitra vagy a Tibeti misztériumok bemutatdsit is. A desztilldlt hagyo-
manyok voltaképpen titkorként szolgdlnak — mindez napnyugati, tal-
sdgosan is napnyugati. Martha Nussbaum az 6sszehasonlité filozé-
fiarél szélva ,deskriptiv sovinizmusnak” nevezte a masik hagyoma-
nyit a sajit hagyomanyhoz idomité értelmezd attitddjét (amely egy
modja annak, hogy elhdritsuk magunktdl a mésik igényét), s Tomoko
Masuzawa konyvének cime (7The Invention of World Religions: Or How
European Universalism Was Preserved in the Language of Pluralism) is
jol illusztrilja, hogy mirdl van sz6. Ugyanakkor vegytik figyelembe,
hogy Hamvas még ennél is tovibb megy. Szimdira ugyanis minden,
ami valldsi jellegl, pusztin elfajzott szirmazéka az eredendd szel-
lemiségnek. Olykor ugy tlinhet, hogy az ,egyetlen Gsvalldst” kivan-
ja helyredllitani, 4m gyakoribb, hogy minden religiézus megnyilva-
nuldst torz fejleménynek tekint. Nem csupdn a valldsi hagyomanyok
kivonatoldsit és az ennek eredményeként 1étrejové kivonatok egye-
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sitését végzi tehat, hanem magitdl a valldsossdgtdl is elvonatkoztat
— hogy végil csupdn a pére spiritualitds mesterkélt kinonja marad-
hasson. Annak csapdijéba esik tehat, amit6l a Scientia Sacra egyéb-
ként irtézni latszik: ,absztrakt chimaira” lesz bel6le. Mondhatni,
h/Hagyomdnyt teremt — mer6 képtelenség. Ahhoz, hogy az Gsit hely-
redllithassa, felettébb modernnek kell lennie. Hogyan is fogalmazott
Jaroslav Pelikan, aki a hagyomdnyt dinamikus partnerségként kép-
zelte el? ,A tradicié a holtak €16 hite; a tradicionalizmus az él8k holt
hite. [...] A tradicionalizmus azt feltételezi, hogy semmi sincsen, amit
els6 alkalommal kellene megtenni, azaz elegendé a homogenizalt ha-
gyomidny allitélag egyértelmd testamentumdt kévetni” A latéhatdr
sosem latott mértékben kitdgul, amennyiben a legkiilonb6z6bb szel-
lemi termékek lesznek a figyelem tirgydvd, ugyanakkor végletesen el
is szegényedik azzal, hogy mindent 6nnén elvirdsainak megfelel6en
kurtit meg és 6nnon képére farag. A hagyomanyt h/Hagyomanyként
rizni annyi, mint eltivolodni téle.

Ahhoz, hogy valaki visszatérhessen az ,,6si Hagyomanyhoz” és az
éberség, a beavatottsig révén elérhetd valésighoz — latszélag paradox
moédon —, el kell tévolodnia a hagyomdanyoktdl, illetve szimos hagyo-
ményt kell itkéztetnie egy utélagos, meta-meta-meta...-reflexiv szin-
ten. Ami az elemzés targyat képezd hagyomdnyokban azért elfoga-
dott, mert egyszertden igaz és jol gyakorolhatd, az az egybehangzé
egyetemesség mesterségesen kialakitott nézépontjibél azért (is) tinik
érvényesnek, mert a Hagyomany koncepciéjanak megfelels. A ,Min-
den Egy” kozvetlen, 6nelégiilt megtapasztaldsihoz tehdt sokszorosan
kézvetitett dsvények vezetnek. Igy a mar kiiiresedett, letGnt hagyo-
mdnyok alapvetd tanitisat is felélesztheti a poszttradicionalitds vagy
a multitradicionalitds szempontjit kovets gondolkodé. Végss soron
pedig mi sem egyszertibb, mint dtvigni a kegyeleti kozvetlenség és a
tobbszoros, ,alexandrinus” kozvetitettség fesziiltségébdl 1étrejott gor-
diuszi csomoét. ,Lao-ce és Saint-Martin k6z6tt levs kétezer-négysziz
évnyi tavolsig elttinik. De Kant és Hegel kozott levé harmincévnyi
tavolsig fenndll.” Szvevényes logika ez: a hagyomany historizdl6dik,
és sokrétliségében mutatkozik meg, hogy végiil Hagyomanyként
ahistorizalodjék. Torténelemfelettivé, virtudlisan folyamatosan je-
lenlev6vé szublimdlédik — a feltdrdsa aftéle belsé régészet, amely a
Szellem mindenkor adott mélyrétegeibe ds. A ,jelen mult” elsajatitdsa
ez. Az egyes hagyomdnyok taldn egyre gyarapodnak, 4m ennél sok-
kal fontosabb a vertikalis alapdlls: a rajtuk tdlcsordulé Hagyomany



merdleges médon barmikor hozzaférhetd, hiszen sohasem halott, a
vele zajlé beszélgetést pedig voltaképpen sajit magunkkal, szelle-
mi lényegiinkkel folytatjuk. Olyan kvizihagyomanyossdg ez, amely-
nek keretében a #radere mint cselekvés, a trandendum mint itadan-
dé s a fraditum mint dtadott azonosként jelennek meg. A hamvasi
altermodern attit@id nem tulajdonit kiilondsebb jelentSséget az atha-
gyomdanyozassal jar6 tormeléknek és a forditasi nehézségeknek. Nem
azért figyel a hatramaradt hamura, hogy valamiképpen lingot csihol-
hasson bel6le, hanem azt dllitja: valéjaban csakis a lang létezik. Nem
konzervilni, nem feléleszteni igyekszik a Hagyomdnyt, hanem meg-
valésitani. Ezt természetesen csakis kertl6 ton teheti meg: az egyes
hagyomdnyok tanitdsai kezeskednek az Gsigazsigrél mondottak legi-
timitdsardl, az Gt végén viszont mar csak az elvont, naturalizalt Ha-
gyomdny van mikodésben. Vagy mas képpel szemléltetve: a hagyo-
manyok pusztdn azt a 1étrit jelentik, amelyet alkalomadtin — felér-
ve — eldobhatunk, az igazi létra pedig a benniink meghizddé szelle-
miség. Ugyanakkor nyilvanval6, hogy Hamvasnak legitimélnia kell
azon igyekezetét, hogy az elvileg mindenki szdmara kéznél levé Ha-
gyomdanyt mutatja be. Mivégre annak részletes ecsetelése, ami egye-
temesen eleve hozzaférhetd és megvalésitandd, nem pedig reflekta-
landé? Igy hat barmennyire is lebecsiili az athagyomanyozés mellék-
termékeit, sziiksége van krizeoldgiai fejtegetésekre, amelyek a hozza-
térhet6rdl elmagyardzzak, hogy miért nehezen hozzatérhets. Tudjuk
jol, eredeti latin jelentésében a fraditor sokszor azonos a proditorral, az
aruléval (amiképpen az angol tradition is a traitor ikerparja). Mérpe-
dig megannyi hamvasi elbeszélés varidlja a hagyomdny eldruldsinak
témdjat, a kasztos tdrsadalom felbomldsirdl sz6l6tél a szcientifikus
racionalitds felt@inését hangsilyozéig. A Hagyomdny és a hagyoma-
nyok polcai mellé igy keriilhetnek az ellenhagyoményoké és az dlha-
gyominyoké. Ez pedig sziintelen itélkezést, szelekciét, osztilyozast
tesz lehet6vé és sziikségessé a polcok kiviltsigos szemlélGje szamara.
Nem is holmi madartivlatrél, hanem fényévnyi distanciardl van szé:
1. amit maguk a ,hagyomanyos szerepl6k” nem hagyomanyosként
éltek meg, hanem — tébbnyire magitdl értetédSen, szervesen — érvé-
nyesként, azt Hamvas retrospektiv médon hagyomanyosként talal-
ja; 2. amik egyazon életvilagba dgyazédéan, egymissal 6sszekapcso-
16dva, s olykor egymadssal vitdizva miikodtek, azt a hamvasi szemlé-
let széthasitja pusztin hagyomanyossi (kuriézumma, érdektelen eg-
zotikumma) egyfell, s a Hagyomdnyt kozvetitévé masteldl; 3. amit
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az egykori szereplék nem a partikuldris hagyomdnyokbdl kivonatol-
tan éltek meg, hanem az életvildgukba dgyazottan, azt Hamvas egye-
temes Hagyomanyként irja le. Mindezek fényében kordntsem megle-
p&, hogy — a réla kialakult elképzeléssel szemben — Hamvas elitéléen
szl ,a keleti valldsokba és metafizikikba valé menekilés és az azok-
ban val6 elrejt6zés” divatjardl. A hamvasi orientalizmus ugyanis nem
a tavoli kulturak vildgdra, az egyes vallisok tanaira kivincsi, hanem
abban érdekelt, hogy a keleti hagyomdnyokban is hiposztazélja 6n-
nén napnyugati-egyetemes eléfeltevéseit. Masrészt, ha 1étezik olyas-
mi, amit hamvasi eszképizmusnak nevezhetnénk, az nem elsGsorban
kelet felé fordul — szemlélete szerint a fény minden irdnybdl drad, s
legt6képpen a Szellembdl.

A tradicionalizmus kritikai kutatdsa (olyanokra gondolunk, mint
Mark Sedgwick vagy Richard K. Payne) kétfajta tradicionalizmust
kilonboztet meg: puhdt és keményet. Eszerint mig a hard valtozat
képvisel6i minden tovdbbi nélkil zdszlajukra tlzik az egységes
Hagyominy és a ,Minden Egy” tézisét, addig a sof? tradicionalis-
tak tgyelnek a tdvolsigtartisra. Utébbira talin Eliade a legjobb
példa, akinek vallisfenomenolégidja nagyban meritett a kordbbi
tradicionalizmusokbdl, 4dm az akadémiai mez8ben valé érvényesii-
1és céljabol — s afféle entrista stratégia gyandnt — igyekezett eltitkol-
ni ebbéli forrasait (tanulsiggal szolgdlhatott szimdra Guénon esete,
akinek indolégiai doktori értekezését a tudomdnytalansdgra hivat-
kozva utasitotta el a Sorbonne tekintélye, Sylvain Lévi). Egy levelé-
ben a kemény maghoz tartozé Julius Evola fel is rétta ezt Eliadének;
maga Eliade pedig a napléiban ugy szabadkozott, hogy ,az dlta-
lam irt kényveket napjaink kozonségének szinom, nem a beavatot-
taknak”. Nos, e szempontokat figyelembe véve példdul a hamvasi
Scientia Sacra, kilondsen az Gskori emberiség hagyomanyait tirgya-
16 kotet, egyértelmtien a kemény maghoz sorolhaté. A tradiciona-
lista Hamvas mégsem skatulydzhaté be ilyen kénnyen. Nem azért
— mint sugallni szokds —, mert sok éven dt a kereszténységet tar-
totta a Hagyomdny els6 szamu letéteményesének (ez részben akar
Alekszander Dugin pravoszlav-fasisztoid tradicionalizmusérdl is el-
mondhatd; s maga Guénon kezdetben katolikus lapokban fejtette ki
a tradicionalizmusat). Hanem mert a hamvasi beszédmaéd képes a ha-
gyomdnyelvi mondandét virtuézan, tobb regiszteren keresztil meg-
szélaltatni, s igy olyanokon dtsziirve is, amelyek a tradicionalistik ke-
mény magjit minden bizonnyal taszitanak. Mi tobb, alighanem a ha-



ldlos komolysagukrdl ismert tradicionalisték tobbsége idegenkedne a
hamvasi dertitsl, vsari ginytdl és abimalis komédiatdl, és kiilonosen
a Karnevdlban fontos szerepet betolté hahotizastdl és sapkacsorge-
téstsl (a Marianne ,Miss” Martindale-féle, feminin Aristasia lehetne
az egyik kivétel). Hamvas gyakran 6nmagit is kineveti, s alkalomad-
tin még a ,Minden Egy” tézisének is grimaszt tud vagni. Guénonnal
nehezen akadhatnink olyan megjegyzésre, miszerint ,a humor a
méjd utolsé fatyla”. Valami hasonl6 érvényes Hamvas szkatol6giai —
az uriilékre vonatkozé — eszmefuttatdsaira is. Komolyan veszi ugyan-
is azt az alkimiai elvet, miszerint a legalantasabb megnyilvinuldsokat
sem szabad figyelmen kiviil hagyni. El kivin meriilni az elsédleges
salakban, a ,nehéz és so6tét anyagban”, a trigydban, a nulldban mint
a ,szamok klozetjében”, meg akarja valésitani az orfikus alvildgjarast
— csak ennek drdn emelkedhet végiil a magasba. Enélkil a Karnevil-
ban felting ,kakocentrikus filozéfia”, a ,klozetihitat”, az ,ezer dgy-
tal” képe, a ,szent szar” imddadsa, a ,szar, segg, kurva” hdrmas emle-
getése sem értheté meg. Ez a hamvasi regiszter olyan, mint a doszto-
jevszkiji Szigaljev, aki ,iirtilékkel keni be mindazt, amit eddig az em-
beriség komolyan vett”, s mds tradicionalistaknal, akik a jelenségvi-
ldg hulladékatdl sebesen — és fennkolt nyelven — az Egy-hez fordul-
nak, aligha fordul elé.

A vilaghal6 rejtett csatorndiban régéta terjed egy monogri-
fia, amelynek szerz8je Sipos Baldzs, s amely a Jelolslancok men-
tén, jeloldlancokon til — keletkezxd szubjektumok Alain Badiou ontols-
gidjdban és mdshol — munkacimet viseli. Nem kevesebbre vallalko-
zik, mint hogy — mindenekel8tt a badiou-i Léz és esemény segitsé-
gével —  heideggertelenitse” Magyarorszagot. Mds szavakkal arra,
hogy felszabaditsa a gondolkodist a heideggeri(inus) retrograd 1ét-
6rzés, nosztalgia, végességdhitat, prezentizmus, hagyomanytisztelet,
hermeneutika és egyebek aldl. Nos, ha Sipos a Magyarorszigrol al-
kotott diagnézisit egyetlen konkrét gondolkodén akarta volna tesz-
telni, aligha taldlhatott volna a hamvasi életmiinél megfelelébb lak-
muszpapirt. S a magunk részérdl tegytiik még hozzi: vannak olyan
hamvasi irdsok, amelyek tartalmat meglepSen jol reprezentdlnd, ha az
Anti-Badiou cimet viselnék. Ilyen példaul a Tabula Smaragdina vagy
az Orpheusz-esszé, ezekben ugyanis a meghatdrozo fogalmi déntések
pontosan ellenkezd irdnydak, mint a badiou-i filozéfiaé. Mig Badiou
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a konzisztenciahidnyos és ,jéghideg” sokasigok mellett teszi le a ga-
rast, s olyan platonista ontolégiat vazol fel, amely szerint az Egy nem
létezik, legfeljebb az egyként-valé-szdmolds (compter-pour-un), addig
Hamvas éppen Platéntdl eredezteti a bukast, s helyre kivinja dlli-
tani az orfikus, mindségi szdmfelfogist (,a szdm egzisztencialéjit”),
amely szerint a vildg az Egy transzmutalt alakja. Mig Badiou sza-
mdra a végtelen cantori folfogisa jelenti az egyik 6 inspirdciéfor-
rast, addig Hamvas arra a kovetkeztetésre jut, hogy a modern ma-
tematika ,a szimkontinuum problémdjival nem bir”, valamint hogy
az infinitezimalis szimot 6sszekeverték az indefinitiv szimmal (ezen
a ponton ne feledkezziink meg arrél, hogy Guénon egész konyvet
szentelt az infinitezimélis kalkulusnak). Amig a badiou-i formaliz-
mus azon van, hogy radikilisan profinként mutassa be a vilagot,
Hamvas kiemeli, hogy ,a szim tartalom” és szent — hierosz arithmosz.
S mig a halmazelmélet badiou-i értelmezésében az tiresség a felforga-
tds potencidljat hordozza magiban, addig Hamvas konstatédlja, hogy
ahol a szdm uralkodik, ott nincsen lehetéség anarchidra. Jegyezziik
meg végil, hogy nem lenne érdektelen egyszer részletekbe menden
az antifilozéfia badiou-i gondolatdnak prizmdjin keresztiil értelmez-
ni a hamvasi életmivet. Badiou antifilozéfidn azt a gondolkodasmé-
dot érti (s olyanoknak tulajdonitja, mint Pascal, Kierkegaard vagy
Nietzsche — akik Hamvas legfontosabb ihletdi kozé tartoztak), amely
az egyetemes igazsiggal és annak fogalmisdgaval a tapasztalat egye-
diségét allitja szembe. A hamvasi gondolkodis, de legalibbis annak
tradicionalista vonulata ugyan még tul is fesziti, a konkrét szitudci-
oktol elvigja az egyetemességet (s kozben érdekes médon gyakran
megvetéssel viszonyul a ,sorvaszté 6nelemzés 6nzé djulatdhoz”; nem
intro-, hanem centrovertdlt), 4m a hozza val6 eljutds jellegzetes méd-
szerének nem a fogalmisdgot, hanem a ,realizaldst” tartja — a beava-
tottsdgot meg kell tapasztalni. Hamvas ugyan szembeszallt a magyar
kultdra finitizmuséval, azt kinosan sziikosnek taldlta, s az egyes vi-
ligtorténelmi korszakokon tilcsordulé egyetemességbe ugrott volna,
de ekozben tiszteletben tartotta a magyar kultdra filozéfidtlansigit.
Tucatszdmra lehetne idézni a fogalomellenes hamvasi megjegyzése-
ket (,a fogalmi nyelv absztrakt — nincs tartalma, csak észszerlsé-
ge”, ,a szitra nem fogalom” stb.). Mdr a korai Hamvas is hajlamos
volt inkdbb szakrilis szerepet tulajdonitani a filozéfusnak ahelyett,
hogy a fogalmi gondolkoddst tartotta volna a sajitjinak, s ugy td-
nik, a kései mivek szerint a filozéfia csupdn elavult szellem-szurro-



gatum. Mi t6bb, olykor egyetlen gesztussal soporte le a napnyuga-
ti filozéfiatorténet zomét (,az egész ugynevezett filozéfia torténete
[...] Szent Agostontél kezdve csaknem teljes egészében [...] hiteles-
ség nélkul vals”).

Ebben a bekezdésben nem az a célunk, hogy hatdstorténeti ér-
telemben rekonstrualjuk Hamvasnak a Heideggerhez valé viszo-
nyit (Hamvas kétségteleniil megannyi szdlon keresztil kotddott
Heideggerhez, 4m arrdl is tudunk, hogy sematikusnak és szellem-
telennek taldlta). Sokkal inkdbb arra toreksziink, hogy felvizoljuk a
kettejiik gondolkodasaban fellelhet6 k6zos elemeket, amelyek ugyan-
azon 1égkorbdl merittettek. Ugyanis mind Heidegger, mind Hamvas
gondolkoddsdban jelent6s mértékben a két vilighdbora kézti vilkisch,
konzervativ forradalmi és egzisztencialista-perszonalista kordiagné-
zisok csapddtak le. Mindenekel6tt egy valsagdiskurzusrdl van sz6, a
modernitds uralkodé dramlatainak, a célracionalitisnak az elutasitd-
sardl, s ezzel parhuzamosan az érdekmentes-egytligyd toprengés, a
csakugyan meggélt tapasztalat, a kozvetlen benséségesség igenlésérél.
Mind Heidegger, mind Hamvas elutasitotta a hanyatlénak mindsitett
civilizacié mesterkéltségét, a nagyvirosi tomegember életét (az ,akdr-
kit”, az ,alvé egzisztenciit”, a ,szubegzisztens plebejust”), az elidege-
nedett intellektualizmust, a gépiesedett tirsadalomszervezést és sta-
tisztikdt, a vildgtapasztalatot elemzéen feldarabolé szcientifizmust,
a mindenkor hiteltelen és aktualitdsra éhes nyilvinossig diktatarajat
és a rd jellemz8 unwesentlich fecsegést... Mindehhez csaknem maga-
t6l értetddGen tarsult a romantikus antikapitalizmus és az antikom-
munizmus vegyitése (,harmadik utassig”), s a polgiri tevés-vevés ko-
zOnségessége irdnti ellenszenv. A tévelygéssel val6 szakitist, a teljes
kord megujuldst illetéen mindketten oridsi jelentdséget tulajdoni-
tottak a kviziszakrilis eredethez valé visszatérésnek, s ezt az igye-
kezetet mindketten kettés médon demonstraltak. Az egyik straté-
gia inkabb horizontilis jellegd, dlhtiségesen historizdlé és archaiza-
16; a preszékratikus gondolkoddshoz vagy az 8si szent konyvekhez
tér vissza. A madsik stratégia vertikalis természet(, az id6 egziszten-
cidlis tapasztalatra irdnyul, s mindenkor adott lehet6ségnek ténik.
Az utdbbi végss foglalata a konkrét 1étez6kon tulesorduld, dltaldban
vett lét tapasztalata, amelyet mind Heidegger, mind Hamvas képes
volt egyetlen tollvondssal a semmivel vagy az Urességgel azonositani.
Ez a tapasztalat pedig mindkettejiik szerint egyfajta meditativ atti-
tdot, afféle autentikus naivitdst és jamborsagot feltételez, barmine-
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md intervenialds tiltasit. Heideggernél ,lenni-hagyast” és ,rdhagyat-
kozést”, Hamvasnal ,,semmittevés-jogat”. A ,véltoztasd meg életed!”
telszélitisinak valé engedelmeskedés igy a mindennapisdghoz valé
paradox, sokszorosan reflektdlt (a puszta ,dtlagossiaggal” szemben el-
utasit6) visszatérés és egyuttal a vele vald, abszolut kozvetlenként td-
lalt azonosulds. Amikor Heidegger a szobdjiaban zsindelyt formd-
16 parasztemberrél vagy a kemencénél meghuzédé Hérakleitoszrol
ir, s amikor Hamvas a lugasban, a méhesben folytatott elmélkedést,
vagy a rantott leves élményét dicséri, olyan kivonuldsi stratégidkrol
van sz6, amelyek nem miikddnének az 6nkinyilvinité-szerves jelen-
lét prezentista tana nélkil. A radikalis megvonds modszerének hila
hozzéaférhet6vé vilhat a ,nem-lét mint 1ét” — megmutatkozhat, ami
mar eleve adott volt ugyan, csak nem voltunk hozza eléggé éberek és
nyitottak. Ebbdl a szemszogb6l, a megujitott bolesesség dlldspont-
jardl a filozéfia, kiilonésen az egyetemi avittnak és inautentikusnak
tint. S mindekézben Heidegger és Hamvas kisértetiesen hasonlé
diskurziv eljardismédokat mikodtetett: mindkettejiikre jellemzd volt
a kinyilatkoztaté péz és a kovetkeztetések vehemencidja, az egyé-
ni életre vonatkozé informidcidk (az életrajz) leértékelése és rejtege-
tése, a steril analitikussdg és az integrativ mesteri-lelkipasztori kije-
lentések szembedllitisa. A magasztos stilus és a kvéziszakrilis, be-
avatott beszédpoziciébdl megfogalmazott mondatok ezrei megteszik
retorikai hatdsukat. Nem pusztdn megszabjik 6nnén befogadasi nor-
mdikat, hanem /lector in fabulava avatjik az olvasét — ha nem fogad-
ja el a szimdra megfogalmazott lizenetet, nyilvin azért van, mert a
»létfelejtés” rabsdgaban él, ha pedig tal kénnyedén bélint rd az olva-
sottakra, akkor bizonyara tdrsbolcs, akinek ezek a szévegek nem sok
Ujat mondhatnak. Ez a médszeres elidegenités az ezoterizalt retori-
ka kockazati effektusa: az eszményi, csaknem lehetetlen olvasé vala-
hol a kett6 kozott van.

Ugyanakkor érdemes szem el6tti tartani a heideggeri és a hamvasi
stratégia kozti jelentSs killonbségeket. Ezek koziil nem azok érdekel-
nek benntinket, amelyek kifejezetten kontextustiiggdek voltak, vagy
a személyes erkolcesi és politikai bedllitottsdggal kapcsolatos eltéré-
sekbdl fakadtak. Sokkal inkabb arra 6sszpontositunk, hogy kettejiik
esetében mds és mds diskurziv kényszerek érvényesultek. Mig ugyan-
is Heidegger gondosan tgyelt arra, hogy rendre olyan, a tudoményos
regiszternek megfelel6 kijelentéseket is tegyen, amelyek megerdsit-
hetik az akadémiai mez8ben elfoglalt pozicidjat, s igyekezett elke-



rilni a naivitds vadjat, Hamvas, s kiillonosen az 1948 utdni, kitaszi-
tott Hamvas szimadra az efféle cizelllt stratégidkra nem volt sziikség
— nem is volt rdjuk lehetSség. Példdul a Patmosz-beli esszék Hamva-
sa soha nem oltotte fel a taldrt, igy minden tovabbi nélkiil, en bloc le-
gyinthetett a tudomdnyos tizemre. Nem kevésbé fontos, hogy a Ha-
gyomadny és a ,Minden Egy” gondolatit képvisel6 Hamvas hajlamos
volt idegenként tekinteni magira (,a szellemiség, amit szolgéltam,
itt magyar f6ldon ismeretlen volt”), s ennyiben — bizonyos kivéte-
lektdl eltekintve — elmaradt ndla a kulturdlis meggyokerezettség, a
koérnyezé életviligba valé bedgyazottsig zsargonja. Mig Heidegger
a németet az 6gorog nyelv létkozelségével rokonitotta, s valésigos
Begriffsdichtungot, neologizmusok sorit teremtette meg, amely a bol-
cseleti beszédmoédot a mindennapi nyelvhasznalattal vegyitette, addig
a magyar nyelvet alkalmatlannak, de legalabbis rendkiviili lehet8sé-
geket nem rejtének taldlé Hamvas megspérolhatta maganak a nyelvi
kisérletezést (,a legmagasabb szellemi valésigokat ma is gorog vagy
latin szavakkal vagyunk kénytelenek kifejezni”). Mi tobb, Hamvast
leginkdbb az emberiség sidejében még attetszd, kozvetlen jelenté-
sekkel operilé nyelv vonzotta, s tavol dllt téle nemcsak a heideggeri
tropusokra jellemzd szémdgia, hanem a koltészet lehetdségeinek a
dicséitése is. A Karnevdl egyenesen gunyolédik azokon az etimol6-
giai spekuldciékon, amelyek Heideggert kifejezetten vonzottik (s a
hamvasi derd egyébként is lényegi tivolsdgra van a heideggeri komor-
sagtol). Lépjlink tovabb: kétségtelen, hogy mindketten viszonylag j6l
elhelyezhetSk abban a para-vallisos dramlatban, amelynek keretében,
mint Pierre Bourdieu irja, a ,valldsos tematika szekularizalt forma-
ja kertl [...] a filozéfidba, mely tematikét Kierkegaard teolégiaellenes
teol6gidja mar metafizikai tézisekké alakitotta at”. Ennek révén a leg-
kozonségesebb cselekvést, a legaprobb részleteket is pietds hathatja
at (,a szakralis rend a csendes hétkoznapisig” — olvashatjuk Hamvas
Az életmii cimi esszéjében). Ennyiben mind Heidegger, mind Ham-
vas alkalmas tzenettel szolgalhat azon tdrsadalmak szdmadra, ame-
lyeknek tagjai jelentSs részben a ,maga médjan vallasos” kategéridja-
ba tartoznak. Mindketten eltivolodtak a fennallé intézményes egy-
haz kebelétdl, s egyikiik sem a dogmak istenéhez vonzédott, hanem a
divinizalt ,léthez-mint-nemléthez”. Ugyanakkor Hamvas ugy kove-
telte vissza a szent tapasztalatat, ahogyan Heidegger sohasem. Ham-
vastdl tavol dlltak a tételes valldsok és ritusaik, 4m nem kellett kino-
san ugyelnie arra, hogy az dltala mondottak — legyenck azok az alta-
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linos Hagyomany vagy a krisztidnus tanok irint elkotelezettek — ne
keveredjenck a kozvetitetleniil szakralis regiszterrel. Az evildgisig
kultusza és a détailokban valé gyonyorkodés, amely minden koralot-
tiink levét szenteltvizzel ont le (amiként A bor filozdfidja ,imakonyv
ateistik szdmadra”), jol megfér nila azzal az attitiddel, amely leold-
ja saruit a tisztin, eredend8en szent kozelében. Heideggerrel ellen-
tétben Hamvas nem a végesség elemzését végezte, s ennyiben a halal
kérdését is elhanyagolhatta. Mig a Léz és idében nincs helytik az 6rok-
kévalésigra vonatkozé kijelentéseknek, s maga az egzisztencialis id6-
beliség és torténetiség valik transzcendentilis kiinduléponttd, addig
az érett Hamvas kifelé haladt a torténelem rémiiletébél, s — a pillanat
kivételességére hagyatkozva — a mulandébdl régvest a vertikalis hal-
hatatlansdgba ugrott volna. S mindemellett tgy tiinik, gondolkodéi
palyaik Iényegi szakaszai ellentétes iranytdak. Mig a ,fordulat” utini
Heidegger a jelenvaldlét egzisztencidléitdl elfordulva a semleges-ano-
nim, mindennemd alanyisigt6l megfosztott létre Gsszpontositott, ad-
dig Hamvas a tiszta monizmusra hajlé Scientia Sacra els6 kotetétdl (,,a
megviltds [...] nem egyéb, mint az individudlis Ent levetni”) egy ke-
resztény-perszonalista dllaspontig jutott el (,a vildg legelsS ténye az
individuum”) — immar az ,én” karnevali szétbomlasztdsa is végss so-
ron az ,én” konfessziondlis elmélyitését szolgalta. A szellemi 6nisme-
ret és a létismeret egyarant fontos volt szimdra, s nem fonédtak 6ssze
annyira, hogy végil megkiilénboztethetetlenek legyenek.

%

»A pdvidn is ember volt — isteni intelligencia volt —, de az éberség iitjin
lemaradt é a vildgossigot ismét elvesztette.”
(Hamwas Béla: Scientia Sacra)

~Mint ahogy a kizisségek életében a lehajlo korszakok idején kasztokon
kiviil é alul a tarsadalom kivetettjei gyiilnek dssze, a koltészetben és a
zenében kicsapodik ez a fekete miivészet, amely a valodinak excrementuma.
A ciganysdg nagy részben ilyen csandala, vagyis kaszton kiviili gyiilevész,
és a zene, amit nyijt, sem mds, mint hulladék, amelynek a nép valodi
zenéjéhez semmi kize.”

(Hamwas Béla: Az 6t géniusz)

Ezt a két idézetet szimos szempontbdl lehetne elemezni, 4m ben-
niinket ezuttal csupdn egyetlenegy foglalkoztat: a monizmusé. J6l
76  mutatjik ugyanis, hogy a ,Minden Egy” tandt megannyi irdnyba le-



het hajlitani. Az esetleges létezGket egyetlen 1épéssel az Egy-be le-
het emelni vagy az Egy kozvetlen kifejezédéseiként lehet kezelni,
ugyanakkor végletesen le is lehet fokozni ket — némelyikitk még arra
sem méltd, hogy mdja fitylanak részét képezze. Ez az elnagyolt logi-
ka teszi lehetévé, hogy egyfeldl a pavidn bukott isteni intelligencia-
ként, mésfeldl pedig a ciginysdg alapvetSen exkrementumként ér-
telmezddjék. Van olyan sotétség, amelynek megjirdsa dialektikusan
a fény felé vezet, s van olyan tiszta sotétség, amely csakis lefelé huz.
Mondhatni, a hamvasi monizmus s6tétjében nem minden tehén egy-
forméan fekete. Mi tobb, Hamvas tobbféleképpen varidlja a ,Min-
den Egy” gondolatit. Ha a tisztinlatdst leginkabb segité indiai op-
cidk felél értelmeziink, igy tipologizdlhatunk: 1. monizmus, ame-
lyet csak a mdja kaprazatos fityla tesz minimalisan differencialtta (ez
Sankardcsarja non-dualista egységtandnak felel meg); 2. monizmus,
amely nem tagadja a jelenségvildg 1étét, s6t, az Egy lényegi kifejez-
déseként tirgyalja (mint a kasmiri saivizmus); 3. monizmus, amely
nem vitatja el a Sokasig relativ 6ndllosigat (akarcsak Rdmdnudzsa
modositott monizmusa, kvalifikdlt non-dualizmusa). Mig a Scientia
Sacra elsé konyve az elsé és a masodik allaspont kozott tlnik in-
gadozni, addig az er6teljesebben krisztidnus-perszonalista foganta-
tasd késébbi miivek a harmadik véltozatot taksaljdk a legmagasabb-
ra (,nem a lélekdcedn volt el6bb, elébb voltak az egyéniségek és az
En-ek és személyek [...]; ez a felfogis [...] rokon a kereszténnyel”).
S amiképpen a ,Minden Egy” tana varidlédott, tgy alakult a karne-
vél értékelése is: lehet puszta karnevél, amelynek 1ényeglitéan mogé
kell tekinteni, lehet revelativ karneval, amelyet szemlélve — némi rejt-
vényfejtés arin — magit az Egyet lehet megragadni, s végil azt is
le lehet szogezni, hogy ,az arc nem lehet maszk”, azaz létezik egy
semmi mdsra nem visszavezethetd, pétolhatatlan egyediségekbdl all6
sokasdg — utébbi esetben a monizmus kevésbé kiindulépont, inkdbb
kitzott cél (a vilignak ,egybe kell forrnia [...], [a]z ember azért mor-
zsolja fol 6nmagit, hogy megviltdsra alkalmas legyen”, ,az énma-
gadrol valé kilon tudatod megsziinik”). Egy pillanatra se gondol-
juk, hogy a hamvasi mtvekben a monizmus ezen értelmezési lehe-
téségei mindenkor tisztin nyilvinulndnak meg. Inkabb a folytonos,
tesziiltségteremtd keveredésiikrdl beszélhetiink, a vilig megvonasa-
nak és tultelitésének miveleteirsl, amelyek nagyban felel6sek azért,
hogy az ,én” szerepe adott esetben radikalisan lefokozédik vagy pe-
dig tullicitdlédik. Az ,én” oldédjék fel a létben? Univerzalis személy-
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lyé kell lenni? Az egység feltétele az elemek egymadstdl val kiilonbo-
zése? ,El6re kell menni a Haromba” Alighanem pontosabban lit-
niank, ha Hamvas befejezte volna utolsé nagy mivét, Az egységlogikit.
E ponton emlitsiik meg, hogy a ,Minden Egy” tana a Hamvas-recep-
ci6 szamara afféle sérthetetlen szent tehénnek bizonyult, olyan beld-
tasnak tekintették, amelyhez a konceptualitis nem férhet hozza. Még
Foldényi F. Laszlot is, aki egyébként tdvolsigtartéan szolt a Ham-
vas-rajongok ,eklézsidjardl”, s kritikusan elemezte a hamvasi miivek
iskolamesteri pézait és kozhelyeit, zorejmentes dhitat fogta el, ami-
kor a monizmus kérdéséhez ért. , A 1étezés egysége, amely irdnt a go-
r6g bolcsek, killonosen a Székratész elbttiek, oly érzékenyek voltak,
érvekkel nem tdmaszthatd ald. [..] A lét egysége nem kovetkezteté-
sek altal tisztdzodik, hanem az intuicié eredményeként, hiszen ennek
az egységnek a végsé titka benniink rejlik. Ez a szentség titka.” Sz6-
gezziik hat le: a hamvasi gondolkodast illetSen a par excellence filoz6-
fiai gesztus az ahhoz valé ragaszkodas, hogy a ,Minden Egy” tana
szigoru fogalmisdggal és kritikailag elemezhet6. A monizmus kér-
dése Jonathan Schaffernek koszonhetSen €l és virul a kortdrs ana-
litikus metafizikdban, de az inkdbb kontinentilis ihletésti metafizi-
kakban sem elhanyagolhatd, példaul a ,monizmus mint pluralizmus”
deleuze-idnus gondolatinak hila. A filozéfidtlan, az egységtant csak
csodalni képes megkozelités helyett vissza kell kévetelniink az érvek-
re épit6 allaspontot. Ne fogadjuk el, ha Hamvas vagy valamely kéve-
t6je azt sugallja, hogy az egybeforrt valésigban a dolgok ,kérdezés
nélkil” vannak, vagy hogy mi nem biralhatjuk a Hagyomadnyt, ha-
nem csak az birdlhat benniinket. Ekozben segitségiinkre szolgilhat,
hogy Hamvasnil fellelhetdk legalabbis a fogalmisig nyomai. Ami-
kor a ,végtelen differenciiléddsban valé végtelen integraléddsrol” ir,
vagy az Egy partialobjektiviciéjinak kérdését taglalja, meg-megko-
zeliti a fogalmisigot. A tét meglehetSsen nagy, hiszen Hamvas olyan
volt, mint Beethoven, aki iréasztala Gveges részében tartotta az Izisz
fatylara és a mindennek egységes voltira vonatkozé téziseket. Akar-
mit alkotott Hamvas, agy tiinik, fél szeme mindig a monizmus tandn
volt. Ugyanakkor azt se felejtsiik el, hogy mésik szemét folyton a kar-
nevilszerl sokasdgon tartotta, s ennyiben nehezen réhaté fel neki az,
amit Szentkuthy Kerényi-birdlatdban olvashatunk: hogy ez ,kényel-
mes monizmus az drnyalatoktdl kimerilt koroknak”. Hamvas mo-
nizmusa sohasem annyira kizdrélagos, hogy a kiilonbségek teljesen
szintelenekké valjanak benne.



Van a hamvasi gondolkoddsnak egy masik, fogalmisdggal szine-
zett alaptézise is. Régi meglatisra épit, miszerint az idGiség egyszerre
mozdulatlan és dinamikus — ha nem lennének viltozatlan szerkeze-
ti elemei is, nem lenne, amihez képest az egymasra kovetkezés meg-
valésulhatna. Maga az id6iség nem lehet egyszerten csak mulandd,
hiszen akkor nem konstitualhatna a mulandésdgot. E felfogis egyik
véltozata szerint, amely Platontél Kierkegaard-ig nagy megbecsiilés-
ben részesiilt, a pillanat a térékenysége ellenére nemcsak mas pilla-
natokkal, hanem egyszersmind az 6rokkévalésiggal érintkezik. En-
nek a gondolatnak a 20. szdzadban is voltak lelkes hivei. Megjelenik
példaul Borgesnél, aki szerint minden pillanattal halhatatlanna tesz-
szik magunkat, beirédvin a kozmosz torténetébe, s akinek A titkos
csoda cimil novelldjaban Jaromir Hladik és mive a kimerevitett pil-
lanat révén érik el a megviltdst. A kristilyidé deleuze-i (bergsonista
ihletést, de az 6rok visszatérés nietzschei tandval is rokon) fogalma-
ban szintén ez pulzdl: a virtudlis 6rokkévaldésig és az aktualitds egy-
azon képben taldlkozhat. Mint Tarkovszkij 7%4érjének utolsé koc-
kaiban, amikor a nemzedékek egyazon idésikban taldlkoznak, s a 1é-
lek madardnak eleresztéséhez a keresztre emlékeztets villanypézna
képe tarsul. Es taldn még a fenomenologidban is kisért ez a gondolat,
igy amikor a husserli idéfenomenolégiit értelmezé Dan Zahavi az
id6iség kettGsségérdl szol, a mozdulatlan struktiardkrol és a megallit-
hatatlan dinamikarél. Az idéiség, mondja, olyan, mint a vizesésben
latsz6 szivarvany: a szivirvany mindenkori szinei csak a vizfolyamnak
koészonhetSen litszanak — az 6rokkévalé csakis a mulandéban nyilat-
kozhat meg. S ez alighanem az analitikus idéfilozéfidk eternalista
és perdurantista megkozelitéseivel sem Osszeegyeztethetetlen. Nos,
Hamvas a magaévd tette ezt a beldtist, s ebbdl fakadnak a Karne-
vdl leginkabb katartikus részei. Meglepd mértékben rokon nemcsak
a fogalmisdg, hanem a képiség tekintetében is a mulandésigban valé
orokkévalésdg tananak hagyomdnyaval. A Karnevdl V. részében ezt
olvashatjuk a nagy halalfoly6val kapcsolatban: ,[a] szivirvinyon visz-
szatér, minden szint magiba vesz, és Ujra a folyéba 1ép, visszaszin-
telenedik. [...] Ez az 6rok ismétlés”. Az egyik fuggonybeszélgetés-
ben pedig ez dll: ,[a]z id6 az, hogy a kovetkezd pillanat az el6bbit
lenyeli, és az eltlinik, de nem maradéktalanul. Abbél, ami megma-
rad, késziil az idéfolotti. [...] Az idé idéfolottibsl késziil és az id6fo-
16tti id6bél, mint az alkimistik aranya foldbél.” Akar a sokasdgra és
a ,sotét anyagra” szegezett tekintetével, Hamvas az id6értelmezésé-
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vel is drnyaltabb 4llaspontot alakit ki, mint az 6rokkévalésiagba a mu-
landét zaréjelezve ugré tradicionalista fésodor. Szdmdra az 6rokké-
valé nem a mulandésidg mogott meghuzédé viltozatlan lényeg, ha-
nem magdbdl a mulandésigbdl tiplilkozik. Talin mondanunk sem
kell, ez a beldtas is hozzdjirul az ,én” felfokozdsinak stratégidihoz.
Hamvas szerint az 6rokkévalésig nem az id6iség ellentéte, hanem
az 1dGiség piramisdnak csicsa. Nem csupdn a porrd 6rl6dé idét tart-
ja szem el6tt — mamorosan a nem-mulandéhoz emelkedne magabdl
a pillanatbdl kiindulva. Amikor nem a kozdsségi szint( tidvtorténe-
ti tavlatok domindlnak, ez a vertikalis, a mulandésdgra épité modell
tinik a legmeghatirozébbnak, amelyet Hamvas el6bb az 6kori gor6-
goktdl, majd a kereszténységtsl eredeztetett. Annyi bizonyos, hogy
ez a legalkalmasabb médszer a torténelembdl valé kilépésre.

%

Nem lehet nem felfigyelni arra, hogy a Hamvas-recepciéban meg-
hatirozo szerepiik volt a vajdasigi magyar kot6déstieknek. A Hid fo-
lyéirat 1970-es jiniusi szimanak élén Bori Imre Hamvasrdl sz6-
16 irdsa allt, s két Hamvas-esszé kovette. Bori megemlitette, hogy
Hamvasnak ,lakatdval ajkin” kellett alkotnia, s rogzitette a szelle-
mi kéztudatbdl valé kihulldsinak tényét. Kétség sem férhet hozza:
mindezt ilyen formaban, ugyanebben az idészakban Magyarorsza-
gon nem lehetett volna kozo6lni. Thomka Bedta, aki a Karnevdl be-
togaddsihoz jarult hozzd 1986-ban, konstatilhatta, hogy ,az Gjvidé-
ki folyéiratok, a Hid, az Uj Symposion, a Tanulmdnyok gyakran pub-
likdltak Hamvas-szovegeket”. A késébbi Hamvas-recepcidban pedig
olyan vajdasigi magyarok tiintek fel, mint Safrany Attila és Orcsik
Roland, mig Danyi Zoltin a Medio Kiadé munkatirsaként gondoz-
ta Hamvas napléit, leveleit és jegyzeteit, tovibbd mértékadé elem-
zést irt a hamvasi regényekrdl Kivezetés a széveghsl cimmel. Mind-
ezt kiegészithetjik azzal, hogy Sava Babi¢ fordit6i munkdja révén
Magyarorszagon kivil egyetlen nyelvteriileten sem olyan kiterjedt
Hamvas Béla miveinek befogaddsa, mint a szerbben. A ,nacionalis-
ta keny6cesel” valé hamvasi szembeszallds a délszlav haboruk sordn
kulonosen sokatmondé volt (mellesleg a lausanne-i Mge d’homme ve-
zetSje, Vladimir Dimitrijevi¢ kezdeményezte a Karnevdl francia ki-
adésit, 4m ehelyett 1990-ben Dobrica Cosi¢ és Slobodan Milosevi¢
konyveinek kiadasiba fogott bele). Erdemes még megemliteni, hogy
a Karnevdlt az [jjvidéki Szinhaz vitte szinpadra A pdc cimen, Me-



zei Kinga rendezésében. Mindezek fényében egyszer rekonstrualni
kellene, hogy a Balkdnnal (a ,provincidlis bizantinizmussal”) és az
Alfélddel kapcsolatos hamvasi eszmefuttatisokbol milyen sztereo-
tipiak kévetkeznének a vajdasagi magyarokra nézve. Am ennél j6-
val izgalmasabb kérdés: vajon mi lehet a kiterjedt vajdasigi magyar
Hamvas-recepcié oka? El6szor is nyilvanvald, hogy hozzdjirult a
yredlszocialista” Jugoszlavidnak a magyarorszdgindl szabadsdgtelibb
légkore, az, hogy a tobbi kelet-eurdpai modellhez képest nagyobb he-
lyet biztositott a rendszer (6n)kritikdjinak és a pluralizmusnak. En-
nek megfelelden virdgozhattak a kisérletezést, a tavlatok megnyita-
sat, az asszociativ gondolkodast, a koztes regisztereket elétérbe he-
lyez8 miifajok — mindenekel6tt az esszé. Nem véletlen, hogy az elsé,
1961. decemberi Symposionban mar arrdl olvashatunk, hogy az esz-
szé ,tokéletesen szabad miifaj”. Ezek a mifaji preferenciak jelentds
parhuzamot képeznek Hamvassal, aki szerint az ,esszé ott virdgzik,
ahol az iskolak, a skatulyik, a kézvélemény, a hiedelem alacsony, ko-
zonséges”. Am nem csupdn a forma, hanem a tartalom tekintetében
is 1ényegesek a hasonlésagok. A vajdasigi magyarok szdmara azért is
megfelelhetett a hamvasi gondolkodas tigassdga és nyitottsiga, mert
magukat gyakran hagyomdnytalanokként, de legaldbbis kevés koz-
vetlen eszmetorténeti hatszéllel rendelkezékként értelmezve hajlot-
tak arra, hogy az egyetemességbe ugorjanak. Szamukra is dontéek
voltak a provincialis prekoncepcidktél mentesitett témak, az ugartdl
val6 elrugaszkodis. Litszolag paradox médon igy is fogalmazhatunk
hat: mik6zben a hamvasi opus szerkezete szempontjabél meghatdro-
26, hogy a lehet8ségek és a tiltdsok magyarorszigi logikdjiban bon-
takozott ki, addig idedlis befogaddi kézegét a jugoszliviai magyar-
sdg jelenthette — szabad(abb) recepciét egy szabad szellemt gondol-
kodé szdmara. Taldlé Szanté F. Istvin megjegyzése, miszerint Ham-
vas bizonyos értelemben sacer volt, azaz kivélasztott és kitaszitott egy
személyben. Azonban Jugoszlavidban leporoghetett a miveirdl a ki-
taszitottsag.

Iranyitsuk most a tekintetiinket kifejezetten Magyarorszdg felé.
Meglehet, ahhoz, hogy rekonstrudlhassunk egy ott mindmadig el6-
tordulé eléitélet-réteget, az alapvetd hamvasi beszédmdéd nagyban a
segitségiinkre lehet. Tudjuk jol, hogy az 1985 és 1995 kozott a csi-
csdan levé Hamvas-recepcié miiveldi hajlamosak voltak dtfogé lelki-
szellemi rendszervaltdst varni mesteriik gondolataitél. Sokak szdmd-
ra 6 bizonyult az 4j feldllasban Gtmutatdst nydjtani képes Vergilius-
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nak és egzisztencialis potencianéveldnek, s ekozben tiltott gytiimoles-
bél csaknem mainstream lett. Marpedig az 1948 utini Hamvas nem
pusztin a nyilvinossdgbdl — jelentéktelen kivételektdl eltekintve — ki-
taszitott gondolkodé volt, hanem olyan is, aki rendszeresen karak-
terisztikus dllitdsokat fogalmazott meg a nyilvinossig mibenlétérél.
Térsadalomértelmezésének ezen, a heideggeri gondolkodassal ha-
sonlé diskurziv mezdt oszté aspektusirdl mér részben volt sz6: esze-
rint a nyilvinossdg diktattrdja a szellemtelen fecsegést (a ,zsurnaliz-
mus” a legjelentdsebb hamvasi szitokszavak egyike, s Hamvas kitil-
totta volna a sajtét a Logoszhoz hi iréasztalrdl), az egzisztencidtlan-
labirintusszerd tengédést, a rogeszmeszer( kozos félreértések szintjét
jelenti, s nem a kommunikativ ész kitiintetett dimenzidjat. A hamvasi
vildglitas szerint az agén a maszkszerd lények birodalma, azoké, akik
,nem irnak, csak aldirnak”. Olyan ateokratikus ovezet, amelyben
az él6skods ,csibészek”, zsivanyok”, ,szemtelenek”, ,huncutok” és
,cudarok” érvényesiilhetnek, az anonim tdmeg. E szemszogbdl a tar-
sadalom tulajdonképpen nem is létezik, inkdbb csak az egyéni mono-
ménidk soha nem taldlkozé parhuzamosairdl beszélhetiink (,,ha 6rii-
letiinkbdl valamely napon egyszerre csak kigyégyulnank, kidertilne,
hogy tirsadalom nincs”) — Hamvas ezzel tisztes kozelségbe kertil
kortarsihoz, Margaret Thatcherhez. Természetesen a privit mito-
l6gidk meghosszabbitdsaként értelmezett nyilvinossdg csakis egy
binaritdson beliil nyerheti el értelmét. A cimzetes senkivel szemben a
nevezetes névtelen alakja tiinik f6l, aki a szellemi beavatottsiga révén
messze folotte all ellentétének. Ehhez egyfajta topoldgia is jarul, igy
példaul a Babérligetkinyv szembeillitja egymassal az antik gorog épi-
témiivész tervét, amely kifelé szebb, de belil tres és hideg szobakat
tartalmazé épiiletet eredményezett volna, s a kinai épitémuvész ter-
vének megfeleldt, amely kevésbé ragyog, de belil meghitt és ottho-
nos. Az alapvet binaritas tehdt igy fest: felszini-kiilsédleges privat/
nyilvinos wversus mély-benséséges szellemi. Olykor ugy tinhet, hogy
Hamvas a privit szférit, a lugast, a sz616t, a méhest is az autentikus
oldalhoz sorolnd, 4m valéjaban barmely magankedvtelést csupan ak-
kor tud igenelni, ha az legalabb valamelyest szellemileg kozvetitett, s
a felszabaditott imagindcié jegyében torténik. Nem kevésbé lényeges,
hogy mivel a , felfelé-élés”, a ,merdlegesség”, a ,létra-1ét” aftéle alter-
nativ, mindossze a kozvetlen hatisrél lemondé tevékenységként irta
le, elutasithatta a rezigndcié és a zugéletben valé megrekedés vadjit.



Hamvas ezzel jl illeszkedett a kor egyik meghatirozé tendenci-
djahoz. A magyarorszagi ,redlszocializmusban” Tamds Gaspar Mik-
16s szerint ,megsziiletett [...] a szabadsigot helyettesitd kultdra esz-
ménye, amely mdig a magyar értelmiség uralkodé ideolégidja”. A bel-
s6 emigraciéba kényszeriilt Hamvasnal is az ideol6giamentességnek
az ideolégidja mikodik — a kitaszitottsdgba kényszeritettségbdl vé-
giil a kitaszitottsig igenlése lesz, tinnepi kiviilallas. Es ezzel egyiitt
antipolitika: a programoknak pére eszmékkel valé felvaltasa (,[a poli-
tika] a mindenkori emberi 1étezés legelaljasodottabb helye” — irta ké-
sei f6mivében, a Patmoszban). Arnyékgondolkodéként részévé vilt
a szellemi kontraszttirsadalomnak, s ekdzben a nyilvinossigot nem
majdan megteremtendd kozjonak vagy netalin sziikséges rossznak,
hanem sziikségtelen rossznak tekintette. Ekképpen a szilenciumot
csendes, szakrdlis hétkoznapisagga fenségesitette. Nem egyszerten a
személyes szellemi szabadsaggal ellensulyozta a nyilvinossagbeli sza-
badsig torténelmileg esetleges hidnyét, hanem a mindenkori hiteles-
ség feltételévé avatta a kivilalldst. A tisztin kontrasztszerl szellemi
autonémia gondolata mellett igy 6rl6dott fel a politikai vonatkozasu
autondémia lehetSsége. Sipos Baldzs irja a bensséges szabadsigtré-
ninggel kapcsolatban, hogy eszerint az ,irék sziikségszerten kisebb-
ségi 1étre karhoztatjak magukat, s ellen kell dllniuk a politikai integ-
raciénak. [...] Hangsulyossi vidlnak ezek a maganyok. [...] Ez az int-
rospektiv individuum-definicié transzhistorikus. A szenzualitds, az
emberi dllag torténeti-tarsadalmi valtozatlansigdban, egyfajta humdn
allandé létezésében hisz. [...] A polgar szkeptikus [...], [d]epolitizilja
magit, hogy a személyes metapolitikai szintjén kezdhesse vizsgil-
ni a kozosséget. [...] Az ellenkultariba szorult polgir a rendszerval-
tds utdn episztemoldgiai vikuumba kerilt. Ami nem fiiggetlen a ki-
kuzdott, 1étrehozott poziciéjitdl. Ez a pozicic valt teherre” (Sipos Ba-
lazs: A polgarsag mint ellenkultiira — a késé Kddar-korszak irodalmdrdl,
vezérszavak). Hamvasnil talin még tisztabban nyilvanult meg a ki-
vulallas attittidje, mint az alkotdk tobbségénél, hiszen kitaszitottsiga
csaknem teljes volt, s nem torekedett a megalkuvasra. Tényleges tize-
netét nem a megjelentetett sorok kozott rejtette el, hanem az dgya-
ban, vagy pedig a rajongdk tdbordra bizta. Ezoterizmusa kétszeres
volt: ezoterikus a nyilvinossiaghoz képest, s ezen tul ezoterikus azok-
hoz képest is, akik megelégedtek a nyilvinossagon kiviili, de tilon-
tal konnyen hozzéférhets szellemtelenségekkel. A ,polgarisag” sziin-
telentl megvetésben részesiilt a miiveiben, s eggyel visszalépett a pol-
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garsig Kdddr-kori ellenkultirajiahoz képest: ,senki a polgari életbél
a pneumatikus valért a realitdsbol kiolvasztani nem tudja” (s a mar-
xizmussal is az volt a legfébb baja, hogy ,elpolgirosodott”). Maga is
hangoztatta, hogy nem outsider, annak eredeti értelmében, tehit a
legszélen futé, a versenyben tovibbra is részt vevs loként — egyszert-
en hatat fordit a vigtinak. Azaz vilasztani kell a cselekvés és a szem-
1¢16dés kozott. Taldn inkabb a melville-i outlandish felelt volna meg
neki, amely Uj teriiletekre utal. Egy alkalommal egyenesen Biroda-
lomnak nevezte az ellenvildgot, ahol az ember megnemesedése zaj-
lik, s ahol ,,a vildgbdl kivonultak taldlkoznak”, Lao-ce, Empedoklész,
Hérakleitosz és tarsaik. Hamvas tehit a torténelem rémiletét litvin
a transzhistorizdldshoz fordult segitségiil (,a brahmani egzisztencia
azzal kezdi, hogy a torténeti szenvedélyeket likviddlja”). Szembe-
szallt a torténeti eseményszertséggel, s igy nem az volt a fontos sza-
midra, hogy valami megtértént-e, hanem hogy igaz-e, megvalésitha-
t6-e. Ne hagyjuk figyelmen kiviil, hogy ez a kovetkeztetés nem ma-
gatdl értet6dd eleme a hamvasi gondolkoddsmédnak. A felfokozott
torténelmi helyzettudat és az intervenialds igénye nagyon is jelen van
még példiul az 1947-ben, Kemény Katalinnal k6zésen irt Forradalom
a miivészetben ciml miben (,alig képzelhetd el nagyobb katasztréfa,
mint ha valaki a redlis torténeti id6n kivil é1”). A kivonulds kényszere
csak id6vel sziilt sziikséget. Ne feledkezzink meg arrél sem, immar a
recepci6 szakaszait illetGen, hogy a benséséges dert és kedély, a szel-
lemi befelé fordulis és a cselekvésmentesség igenlése nem ugyanazzal
a stitusszal birt a K4ddr-korszakban, mint a rendszerviltozdst kove-
téen. Az utébbi idszakban immdr nem a partillami logika gondos-
kodott réla, hogy a kelet-eurdépai tdmegek megmaradjanak a politi-
katlansag, s6t a politikaellenesség eszménye mellett, hanem a tdrsa-
dalom szilait egyre erSteljesebben szétzilalé neoliberalizmus. Mind-
ez mds tipust rendszerkonform antikonformizmust feltételezett, a
honpolgiri szabadsigtdl mentes belsé szabadsdg mis jellegi idealjat.

E ponton visszalapozunk a hamvasi életmtben, s a Scientia
Sacrabol idézunk. , A beavatds értelme: nemhogy szabad a harc — har-
colni és olni kell. [...] Az ember nem vilogathat. Ezt megteszem, ezt
nem. [...] Ez a misztérium, amibe Krisna a harcos Ardzsunit beavat-
ja. Vért kell ontanod? Vért fogsz ontani. [...] Feladatodat és sorsodat
nem te vilasztottad meg. A te feladatod: add magad oda, a tobbivel
ne t6r8dj. [...] [N]eked jutott a mivelések koziil a legnagyobb misz-
térium: a hdbord. [...] Szemléls akarsz lenni? Nem lehetsz. Ha a kar-



dot leteszed, akkor is cselekszel. [...] Légy hés. — Ez a kultusz misz-
tériuma.” Hamvas ezeket 1943-ban vagy 1944-ben irhatta. Nem az
érdekel benniinket, hogy miként viszonyult az akkor még tarté ma-
sodik vilighaborthoz (az Alarc és koszori Hamvasa még, dgy ttnik,
nietzschednus szellemben, illetve az dltalinos megtisztuldsban re-
ménykedve igenelte volna, magdrdl a vildghaborardl azonban, annak
bekovetkezésekor és késébb is, lestjté véleménnyel volt), hiszen itt
egy ahistorizalt, mindenkor zajlé, az alantas érdekektsl mentes hdbo-
rardl van sz6 — Hamvas a haborut a ksatrijak altal végzett, spiritua-
lizalt-kultikus tevékenységként, a hési tettek csicsaként értelmezte.
Erdemes mindezt dsszevetni A hdboriban Glls zen (Zen at War) cim@
mivel, amelyben Brian Daizen A. Victoria azt elemzi, hogy a ma-
sodik vilaghdbort sordn a zen buddhistik miként mikodtek egyttt
a fasiszta japdn dllammal. Kimutatja, hogy szimos zen vezet6 nem
csupan lelkesen asszisztilt a japin imperializmushoz és militariz-
mushoz, hanem magukat a buddhista tanokat haszniltak fel a ha-
borus erészak, a félelem- és reflektiltsigmentes onfeldldozas igazo-
ldsdra. Harada Daiun Szogaku zen mester retorikaja példaul igy fes-
tett: ,[ha] menetelned kell, menetelj és menetelj, és ha 16n6d kell:
16j és 16jj. Ez a legmagasabb Bolcsesség megnyilvanuldsa.” A késébb
Nyugaton tnnepelt Daisetz T. Suzuki, aki még 1945-ben is a japin
kultara fels6bbrendiiségét hangoztatta, igy irt a hdboruds gyilkolasrol:
»nem & [a kardot visel§], hanem maga a kard 6l. Ezzel [...] a kardot
visel8 els6rangt mivésszé vilik, s egy csakugyan eredeti mi terem-
tése mellett kotelezi el magat.” Vitathatatlan, hogy ezek a sorok ki-
sértetiesen hasonlitanak a hamvasi eszmefuttatisra. Csak taldlgat-
hatunk, hogy mi tortént volna, ha a spiritualizalt-kultikus héboruas
gyilkossdgot és az dtszellemitett kirdlysigot igenld (s emellett a
»polgdr” erémentes, alattomos hatalmit és a pacifizmust, a hdbo-
ratol valé rettegést lenézs) Hamvas olyan kérilmények kozé keve-
redett volna, amelyben legalabb részben az arral egyiitt haladhat.
A tradicionalizmust soha nem timogattik széles tomegek, 4m olykor
osszhangba tudott kertilni az uralkodé politikai dramlatokkal, el6bb
Olaszorszagban és Romdnidban, késébb Irdnban és Oroszorszagban.
Kétségtelen ugyan, hogy Hamvas Guénonnak és Evolianak a brah-
man vagy a ksatrija els6bbségére vonatkozé vitdjiban egyértelmten a
guénoni, azaz a szellem prioritdsit kiemels dllispont mellett tette le
a garast, dm mindez — mint littuk — egyaltalin nem zarta ki a véron-
tds szublimdlt igazoldsit. ,A hatalmat az uralom igazolja” — sugall-
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ta, s ugy vélte, a ksdtrijinak a brahman szellemi feliigyelete alatt kell
allnia. Nem ,humanizilta”, hanem dtszellemitette volna a hatalmat.
Emellett a hamvasi gondolkodds mélypontjait alighanem azok a sz6-
veghelyek képezik, ahol az ali-folérendeltség, a szerves dllam meg-
bomldsatdl és az autondm tevékenység feltinésétdl eredezteti minden
baj kezdetét, s kozben a legnagyobb megvetéssel tekint a kutyakként
kezelt kaszton kiviiliekre. Ezzel szemben a hozzank legkézelebb dllé
Hamvas az lehet, aki anarchisztikus eszméket dédelgetett, és egyfaj-
ta destitutiv-inoperativ hatalmat kovetelt (kozel kertilve az anarchis-
ta taoistiknak a hémpolygd, beavatkozasra nem szoruld viz mozgi-
sahoz igazodé vildglatisihoz). S az a Hamvas, aki — meglepden sokat
meritve Georges Bataille elméletébdl — a munkatlanitast, a tékozldst,
az Unnepet, a jatékot, a 16dorgést magasztalta.

%

Az a gondolkoddsmdd, amely évezredekre tekint vissza vagy a bel-
s6 szellemi szférakat célozza meg, sziikségszerten a korszerttlenséget
kockdztatja — vagy éppen ez a merészség adja az erejét. Am amennyi-
ben nem csupdn a torténelembdl valé kivonulds igénye tiinik fel, ha-
nem az Udvtorténeti tavlatok is, megeshet, hogy a jévében a korsze-
ritlensége kdmforra vilik, s a . kontemporaneitdsa”, a korral val6 egy-
beesése teljessé lehet. Hamvas hajlott arra, hogy ekképpen tekintsen
a miveire: ,koromat megel6ztem, eszméim UGjak voltak”. Ha csak-
ugyan igy volt, akkor taldn az irdsai nyoman desifrirozhaték a jové-
nek a multban elhintett magjai. Osszevethetnénk persze elébb a sa-
jat koraval is: a Patmosz megirisa idején, az 1960-as évek elején kez-
dett el népszertségének csicsihoz kozeledni a tradicionalizmus, s a
Hamvas haldlinak évével, 1968-cal fémjelzett korszakban tet6z6tt be
a spiritualitds keresése, Lao-ce olvasisitdl a Beatles indiai kalandjatél
a zen gyakorlatokig... Mégis, izgalmasabb lehet szimunkra, ha el8-
rébb lapozunk. Az 1980-as évek Hamvas-recepcidjaban kulcsfontos-
sagu szerepet betoltott Balassa Péter ugy vélekedett, hogy az életmi a
z0ld mozgalmakban nyerheti el igazoldsit, pedig maga Hamvas sok-
szor degradidléan beszélt a természetrajongdsrél mint menekiilésrél
(s6t, kikelt a szellemtelen z6ld szin ellen). Mar sugalltuk, hogy Ham-
vas optimilis hivatkozasi pontja lehetett annak a kornak, amelyben
a — gazdasdgi, politikai (de nem feltétlenil a katonai) — nem-beavat-
kozas meghatirozé elitéletté valt, s amelyben az ideolégiamentes-
ség, a posztideolégiai dllapot ideoldgidja, a nagy elbeszélések végének



nagy elbeszélése divott. Az ,0sszes kenyGesok” és ,idvreceptek” lik-
viddldsit és a megmaradé apparitusi cinizmust elérevetité Hamvas
egyszerre lehetett e kor kritikai diagnosztaja és vilignézetének zdsz-
l6vivéije. Akkor is megsejtette az alapvets tendencidkat, amikor az in-
formaciés tultelitettség veszélyére figyelmeztet, a ,hypertrophidra az
élet minden tertletén”, az ,infliciéra” és ,latszatbGségre”, az ,izgatott
szétszortsagra’, a ,hompolygd életdzonre”. S az erre adott vdlaszai is
kisértetiesen metszik korunk reakcisit. Kotanyi Attila talin elvetette
a sulykot, amikor arrél beszélt, hogy egy vilignyelven alkoté Ham-
vas a New Age profétdja lehetett volna. Ugyanakkor tény, hogy a slow
movement, a kontemplativ tanulmanyok, a figyelem gazdasdgtana, a
The Power of Now és a Plato, not Prozac! kordban djfent ezrek szdma-
ra vilhat irdnyadévd az életvildg esztétizdlasinak és dtszellemitésé-
nek hamvasi kisérlete. Ismeretes a mai buddhizmus szociol6giajabdl,
hogy a nyugati szanghdk hajlamosak a kor igényeihez igazodva kiik-
tatni a szerzetesi stituszt — a mosolygé Buddhdra tekintve barmely
laikus a megvildgosodds 6svényére 1éphet. Hamvas is igyekezett ki-
zérni a lemondast, az aszkézist, a komorsagot a hiteles spiritualitds-
bél (,,az 6rém a spiritualitds legmagasabb foka”, ,amit szellemnek ne-
veziink, az életnek nem ellensége”, ,vildgos pozitivumok”), sét, oly-
kor azt is hangsilyozta, hogy éppen a dertis mindennapisagbdl kisza-
kadt bolcsek szdmara a legnehezebb a felébredés. Az eszményi atti-
tdd tehdt az igenlés, a szintiszta tagaddsmentesség. Hat nem ez felel
meg mindannyiunknak, a rendszert is beleértve?
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Szombathy Balint

Utcai David valasztovonalon

Utcai David festményeivel els6 izben 2014-ben talilkoztam. Az
akkor még reményteljes Ctrl V mivészcsoport tagjaként kidllitott az
dltalam vezetett budapesti Magyar Mihely Galéridban. Ezt irtam ré-
luk: ,A 35 éves multu Temerini Alkotémihely és Képzémivészeti
Tébor miivésztelepén nevelkedett a kilencvenes évek derekitdl a te-
hetséges harmadik nemzedék. A sok kozos munka és eszmecsere
[...] mivészeti csoporttd gyurta, és eltéphetetlen szalakkal koti Gssze
Sket.” Ez utébbi inkabb sejtésen alapulé belsé 6hajnak bizonyult, 4m
az élet nem igazolta be az elvirdsaimat: a k6z6sség nemsokara felbom-
lott, néhdnyan kozilik mas tdjakon kerestek maguknak életkozeget.

Utcai Budapesten, tanulményainak helyszinén maradt, és a kozel-
multban a mitermét is alkalmam volt megldtogatni annak céljabdl,
hogy megismerhessem legujabb produkciéjit, melyet a szabadkai
szarmazdsa Siflis Andrdssal megrendezett kozos tarlatukon vitt k6-
z0onség elé a Bartok 1 Galéridban. Utcai elmondta, hogy szakitott
els6 korszakanak festészeti felfogasaval, amir6l friss képei is nyoma-
tékosan meggydztek. Csalédtam abban, hogy a Ctrl V Csoport nem
teljesitette ki remélt kiildetését, és aztin elsé pillanatra ismét csalé-
dottan vettem tudomadsul, hogy Utcai odahagyta a mélyen a sziil6fold
élményében gyokerezd poétikdjit.

A viltas tényével azonban meg kellett baritkoznom, mi mdst is
tehettem volna. Ugyanolyan &szinte érdeklddéssel vettem szemigy-
re az Uj, éteri magassdgokba rugaszkodott képeket, mint annak ide-
jén a rogvalésigbdl sarjadtakat. A megértés szandéka vezérelt, felil-
irva elvdrdsaimat.

A tematikai k6t6dés nincs mindig 6sszefiiggésben a kifejezés mi-
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littunk a sziikebb pétridban, mint azt, hogyan prébaljdk meg egye-
sek kirdngatni a mivészetet a valsdg mély talajabdl, a porbdl és a sar-
bél, avagy a tdj konnyed latvanyabdl, esetleg a szegénységbdl. Erre
tett kisérletet tobbek kozott Acs Jézsef, Petrik Pal, Benes Jozsef és
Torok Séndor is. Valahogyan mindegyikik a makrokozmosz kiterje-
dései felé mozdult, egyikdjiiket sem vonzotta a mikroviligok bensé
szerkezeteinek formaviliga. Ettdl fiiggetlenil azonban, természete-
sen, mindegyikiik egyéni stilus mentén fektette le hitvalldsdnak alap-
jait, az absztrakt festészet hatalmas fogalmi rendszerének kulonféle
zugaiban kutakodva, beleértve az informelt is.

A kilencvenes években jelentkezd — immar tanult — vajdasigi ma-
gyar mivésznemzedék figyelmét sok tekintetben ugyszintén a tajél-
mény kototte le, akdrcsak elddeikét. A tijhoz, a természethez és az
elemi életkdzeghez fiz6d8 viszonyuk azonban eleve masmilyen volt,
hiszen 6k mar nem az agrirnemzedék gyermekeiként néttek fel, ha-
nem részben a vérosi kultdra ernyéje alatt formalddtak, részben pedig
az internet nyaldbjai k6z6tt. Tanulmdnyaik sordn pontosan felismer-
ték a kordbbi generdcidk hatrahagyott teljesitményének az értékeit, és
tudatosan tgyeltek rd, hogy ne ott kezdjék, ahol elédeik abbahagy-
tak. Nem kivantik ket utinozni, tul akartak 1épni az dltaluk lefekte-
tett kdnonon, amely kiilonben szimukra teljességében vallalhaté volt.
Masrészt a kozvetlen torténelmi események megingattik benniik azt
a hitet, hogy a természetben nem eshet kir. Emellett szocidlis érzé-
kenységiiket elmélyitette a hétkoznapi élet lepusztultsigdnak a latva-
nya, amely a kétezres években valamiméd lényegesen érzékletesebb
volt, mint a rombolds évtizedében.

Ez a kér- és kortiinet leginkibb Ricz Géza festményein érhetd
tetten, aki ugyszintén tagja volt a Ctrl V kollektivanak. A révid életd
csoport alkotdi termésében az 6vén kivil Utcai képein hagyott nyo-
mot legerételjesebben az az energia, amely a kozvetlen emberi kor-
nyezet megélésébdl tor fel. Csak mig Ricz a pusztuldst, a felperzselt
vildgot fogja vallatéra komor, sététsziirkés, koromtdl fulladozé tdb-
laképein, addig Utcai szines, iide pillanatokat ragad ki a béven ter-
mo szil6fold mitikus hangulatabdl, némileg idealizdlva a sik vidéki
mezGgazdasdgi kulturit. S6t, egy kis tulzdssal azt is mondhatndnk,
megidézi benniink az 6tvenes évek hurrdoptimizmusinak latvany-
vildgat, egy végsSkig dolgos, derts és tavlatilag dertlaté tirsadalom
modelljét vizolva fel. A képeken traktorok szantanak, arat6-cséplék
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takaritjak be a termést, minden mozgdsban van, és minden az emberi
telemelkedést szolgalja. Mintha csak a békebeli id6kben lennénk, azt
érezve, az életnek sohasem lesz vége. Itt az életnek hatdrozott tavla-
ta van, a munkalkodé sziil6k mellett ott serénykednek sarjaik, akik
majd tovibbviszik a szebb életbe vetett hitet.

Utcai ikonogrifidja azonban csak részben nyugszik a realizmus-
nak azokon az alapjain, amit ,televiziés realizmusnak” neveznék.
Munkiin szinte minden esetben felfedezhet valamilyen oda nem
illg, szirrealis elem, azonkiviil, hogy szinviliga olyannyira irredli-
san eltulzott, hogy méar-mdr mesébe ills. A folyépartot tarka mérta-
ni hasibok szegélyezik, a novények szarin kerekded, gumikerekek-
re emlékeztets virigok nyilnak, mintha csak az Oz, a nagy vardzsis
cimi film latvanyfelfogisa koszonne vissza benniik. Mdsutt egy is-
merGs araté-cséplé bukkan fel a trépusi tengerparton, amely felett
helikopterek kéroznek, és egy futénd is bejon a monumentilis gépe-
zet elSterébe, mintha csak egy akciéfilmben lennénk. Am ha kizar6-
lag az égboltot vessziik szemiigyre, akkor Utcai festményei mar nem
is annyira dertsek: rendre valamilyen vihar van késziilében, a laté-
hatiron villimok cikdznak, a firmamentum épphogy le nem szakad
énnén sulyatsl. Hatarozottan kétédnek ezek a mivek Acs metafi-
zikus képeihez, ,nagy égbolt” sorozatihoz és Zsiki Jozsef felilné-
zetbdl pozicionalt vészj6slé tdjabrazolasihoz, némileg dtértékelve az
,Otthon, édes otthon!” hangulatiban fogant derds, alf6ldi tdjmunka-
it. Gyerekként még az igéret foldjeként éli meg a szlikebb hazit, em-
berré érve viszont a kidbranduldsokbdl, sét, a valés félelmekbdl is ki-
jut neki.

A ,nagy 6regek” poétikai és stilusfelfogdsit helyesen értelmezd
és tovabbvivé Utcai megteremti az alapjait egy felettébb egészséges,
eléremutaté bacskai ,country piktirinak”, minden tekintetben ele-
get téve a 21. szizad legmagasabb szakmai elvirasainak. Es akkor,
amikor mar elmondhatja magardl, hogy rendelkezik ezzel a tuddssal
és tehetséggel, egyszeriben lapot viélt, dtdobbant egy masik vildgba,
a mivészeti témakor ett6l merdben kilonb6zs tartomanydba. Hogy
miért teszi, nem konnyd megmagyardzni, hiszen annyi minden ben-
ne van az addigi megvaldsitisokban, annyi mindennel kecsegtet az if-
jonti program, amire egy egész életmd is rafalazhaté. Vallja, nem tu-
dott ellendllni az el6djeként és tanitéjaként tisztelt, jelentds opusszal
rendelkezé Siflis hatdsianak, aki kozvetetten egy masik vildg felé mu-
tatott szamdra utat.



Utcai tehdt gyokeresen szakitott a felismerhet6 valésdg nyelvi ko-
telékeivel, hogy belevesse magit egy liraian absztrakt képi vildgba, s
rank adja a kozmikus littatds tobbdimenzids szemuvegét. Festmé-
nyein ma mar nyomdt sem litni annak a valésigélménynek, amely
korai alkotdsait meghatirozta: a képeknek nincsenek az ismert f6ld-
rajzi hatdrokon beliili mindségi jellemzdi. A kozeg, amelyben mozog,
a makrokozmoszként értelmezett univerzum barmelyik mintaszeg-
lete lehetne. Piktaraja zabolatlanabb, oldottabb lett, elrugaszkodott
az éteri vildgba, az energiahullimok és a finom luktetések felé. Ami
régi onmagdra emlékezteti, az gazdag szinvilasztékaban, latvinyos-
sagra torekvé komponaldsdban érheté tetten. Képei tobbrétegiick, a
képi rétegek egymdsba csavarodottak. A pigmentek fényes liiktetés-
ben vannak a vdsznakon, a plein air t6bb mint évszdzados vivmanya
teljes mivoltaban pompazik a képeken. Tekintve, hogy ez a korszaka
még meglehetdsen zsenge, nehéz megjésolni, mi lesz a végsé ereddje,
és hogy hoz-e tartés megallapodottsigot.
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Eqy mas(ik) vilag tizen

Gyurkovics Virdg interjuja Utcai David festém(ivésszel

A befelé figyelés fontossdgdnak talhangsilyozasa tévesen azt a lat-
szatot keltheti, hogy ez a vilag legtermészetesebb, s ennélfogva leg-
egyszertbb 6népitési médozata. Ugyanennek a hidnya azonban t6bb
anndl, mint hogy a tabukkal, 6ndmitdssal kikévezett, a kritikai 6n-
reflexi6t ellenben sokszor nélkiilozé alkotéi uton nem mutatunk kel-
16 Gszinteséget.

A felismerés pillanatitol kezdédSen mégis minden mozaikdarab
a helyére keriil, még agy is, ha azok sok-sok éve virjik, hogy valaki
megtalilja a kirakés elsd, sorsfordité elemét. Az ilyen tapasztalatok
beépitése az alkotdsba nem mivészi kivaltsag, 4m a mivészetben valé
alkalmazisa egészen kivételessé teheti az opust.

Szamomra ezt a felismerést jelenti Utcai Dévid festémivész mér-
toldkovet jelentd, absztrahdlt irinyvonala, melyet alig néhdny éve fi-
gyelhetiink csupdn, mégis, mintha mindent magaba foglalna a md-
vész eddigi munkassagabol.

— Szinte minden korszakvdltdsodhoz fel tudsz sorolni egynéhdny olyan
alkotdl, aki az adott irdny kialakuldsindl nagy hatdssal volt rad. Meégsem
lehet azt mondani egyikiikrdl sem, hogy stilusjegyiik tiilzottan tetten érhetd
lenne a képeiden. Azon tillmenden, hogy tudjuk, a személyiséged, az egyé-
ni ldtdsmodod megirzése alkotoként is kifejezetten fontos szdmodra, az ér-
dekelne, milyen belsé monoligok zajlanak le egy-egy ilyen iitkeresésnél, ta-
pogatozdsnal? Mi az, amit bizton dtemelsz valaki mds ,miitermébil’, és
elofordul-e olyan, hogy visszakozol, mert tilsagosan érezhetd a mentor ha-
tdsa? Szoval, hogyan alakul ki egy Picasso-, Rauch- vagy épp Siflis-hatds
mellett az Utcai David-stilus?

— Ez egy dialektikus ut. Nem is tudom, hogy a példaképek taldl-

nak-e meg engem, vagy én Sket. Mindkettére van példdm, ezért nem



tudom. Van, hogy él bennem egy kifejezési vagy, egy képi hang, amit
szeretnék elérni, de gyakran nem tudom, hogyan. Sok munka kell
ahhoz, hogy az ember utat torjon maginak, egy olyan Gsvényt ta-
posson ki, amin a legszivesebben jir, ami teljesen személyre szabott.
Azt hiszem, hogy csak most, az utébbi néhany évben taldltam meg
azt, amit a festészetben mindig is kerestem. Azzal is tisztiban va-
gyok, hogy ez még sokat viltozik majd az el6ttem 4ll6 években. Min-
den stiluskorszakom megtanitott valamire, mind tiikor volt. S6t, az is
megtortént, hogy rataliltam az utamra, de aztin megvaltozott az éle-
tem, és le kellett Iépnem arrdl.

Az ttkeresésnél olyan belsé monolégjaim vannak, amik képiek,
nem verbalisak. Emlékszem, amikor egy olasz képzémiivészeti ma-
gazin egyik hasibjinak kis szegletében meglittam egy apré repro-
dukciét Albert Oehlentdl, és percekig csak dmultan néztem. Ez vala-
mikor 2006-ban lehetett. Fogtam egy oll6t, és kivigtam azt a képet,
és onnantdl fogva gyakran nézegettem és tanultam belle. Nagyon
beszédes volt, holott egy kis vildgos szinakkordd, par centiméteres
fecni. Akdrmit csindltam: tanitottam, barkdcsoltam, lefekvéskor csu-
kott szemmel hangolédtam az alvdsra, mindig bevillant ez a kiilon-
leges festmény. Innen tudtam biztosra, hogy ez valamiféle jel a sza-
momra, vagyis hogy egy engem személyesen és mélyen megszolité
vildg Gizen. Vagyis, hogy a bennem lappangé képi rendszer ilyen for-

maban kivin a felszinre torni.

— Mennyire publikusak ezek a korszakvdltdasok? Vannak-e olyan fest-
mények, kolldzsok a képarchivumodban, amelyek bar meghatdrozo lépess-
fokai az dj irdnyvonaladnak, valamiért mégsem tirndd ket nyilvdanos-
sdg elé? Egydltalan melyiket preferdlod, a nyitott ajtds miitermet, amely-
be barki barmelyik pillanatban bekukkanthat? Vagy a titkos labort, ahon-
nan vdlogatott, galériakész képek keriilnek ki, de csak a miivész ismeri a
festmények alkimidjdt?

— Alapvetden a nyitottsigot preferdlom. [jgy gondolom, fontos,
hogy az egész munkdssigomra valé ralatast kapjon az, akit érdekel.
Volt is egy ilyen, amikor a Nyitott mitermek délutinja nev{ rendez-
vényen hozzam is ellitogattak sokan. De igaz, hogy ezt is megel6z-
te egy erds szelektilds. Sok olyan kolldzsom, vegyes technikdval ké-
szult képem van, amikre nem vagyok igazan biiszke, ezeket csak ak-
kor veszem el6, ha valakit a zsengék, a gyengébb kvalitisu darabok is
érdekelnek. Ehhez persze a befogadé nagyon magas fokua érdeklédé-

se kell. Ilyenhez ritkdn van szerencsém. Ez elég idSigényes prezenta-
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ciét feltételez. Az olyan munkdimat, amiket nagyon félresikertltnek
itélek, megsemmisitem. Amikor alkotok, mindig azt érzem, mintha a
mivészettorténet gomolygé szelleme feliigyelné a munkdmat.

— Koribbi képeiden — figurdlis jellegiikbol adodoan — sokkal kozvetle-
nebb kifejezési formdt haszndltdl. Ugy értem, nemcsak a vizudlis nyelve-
zeted szublimalt légkonnyed kifejezésvildggd, hanem gy tiinik, mintha a
magotte rejlo gondolatok is leredukdlodtak, letisztultak volna. I;gy is éled
meg ext az irdnyvdltdst?

— Csak remélni tudom, hogy valamennyire letisztultak. Hajlamos
vagyok tul sok dolgot beletenni a miveimbe, ami zavaré. Erre mar ré-
gen rdjottem, és torekszem a kikeriilésére. Sajnos, még mindig gyak-
ran csiszom bele a talhalmozasba. A maginéletemben is igyekszem a
dolgaimat kiszelektdlni, megvilni a feleslegtdl, nem gytjtogetni ha-
szontalan holmikat. Ha kicsit nem figyelek oda, gyorsan elburjinzik
mindkét szférdban a tobblet. A harmadik szféra, ami az elsé kettdt is
mozgatja, a gondolat. Prébalok gondolatilag is sallangmentesiilni. Az
évek alatt rdjottem, hogy hogyan szeretek élni, mi az, ami szimom-
ra fontos. Ezen a téren is rengeteg munka vir még rim. Valdszint-
leg ez egy életprogram lesz esetemben. Tudni kell okosan szelektalni.

— Az absztrakt képeiden megjelend egzaktsdg, melyet leginkdbb a geo-
metriai elemek és a parhuzamos vonalak érzékeltetnek, azt a hatdst kel-
tik szdmomra, hogy minden egyes kép maogott jol dtgontolt koncepcid van,
és a spontaneitdsnak legfeljebb annyi helye lehet, amennyit ez az egzakt-
sdg megtiir. Hogyan éled meg ennek a két ellentétes erdnek a jelenlétét a ke~
peiden?

— A geometrikus és organikus elemekkel jatszom. Erre az ellen-
tétparra épitem fel a képeimet, ez a fesziiltség adja azok dinamika-
jat. Ha dtkonvertdljuk a vizuilis jeleket a képeimrdl verbalis jelekké,
akkor olyan tzenetei lehetnek, mint példaul: zajlik az élet korilot-
tink folyamatosan, télink fiiggetlenil, és benne vagyok én, aki ter-
vez, akar valamit. Tehdt tervek, azaz geometria, valamint élet, azaz
organika. Avagy ember kontra természet. Egyébként a régebbi mun-
kaimat ez koti 6ssze a mostaniakkal. A traktoros képeimen szintén a
tervez6-rendezd embert dllitottam szembe a kuszdn burjinzé termé-
szettel. Geometrikus gépek, ellentétben a puha felhkkel, szabdlyta-
lan alaka pocsolydkkal, fikkal stb.

— Van-e helye ebben a letisztult képi vildgban az indulatoknak? Egy-

dltaldn, van-e helye indulatoknak a te miivészetedben?



— Nem vagyok indulatos tipus, de a képeimen néha sziikségét ér-
zem ennek. Tulajdonképpen az el6bb mondottakat tudndm itt is to-
vabbfizni. Higgadtsig versus indulat. Hozzatenném, az indulata-
im elég mesterségesek, ezek egyiltalin nem &szinte felhaboroddsok.
Mondhatni, technikdvi alakult indulatok. Mimelem az indulatot.
Képi elemmé atlényegiilt gesztusfestészet.

— Kozmikus vilasz az egyik ilyen ijabb sorozatod cime. De hogy
hangzik maga a kérdés? Es kinek szl a vilasz?

— Néhdny évvel ezel6tt indult ez a témakor a Kozmikus képeslapok-
kal, amik kicsit futurisztikus hatdsu, vegyes technikdju, kis formdtu-
mu képek voltak. Inkdbb csak véizlatok. Ezekbdl kiindulva festettem
a Kozmikus iizenetek sorozatot. A hetvenes években tortént egy olyan
kisérlet, hogy a NASA egy absztrakt szimbdlumokbdl 116 képet su-
garozott a vildglrbe. Ezen az dbrin az emberiségrdl és a bolygénk-
16l sz0616 stritett Gizenet volt. Ez a bdjosan naiv torténet ihlette a soro-
zat elnevezését. A keletkezett festmények is stritett tizenetek voltak,
amik belSlem tortek el6, és a festmény befogaddjihoz szoltak, ergo a
kozonséghez. A vilaszok pedig a folytatdsai az tizeneteknek. Mintha
az ismeretlen civilizdciébdl jottek volna absztrakt jelek.

Ezutdn volt egy révid id6szak tavaly nyiron, amikor a Kozmikus
naplijegyzeteket készitettem. Ezek papiralapa képek voltak, és mi-
vésztelepeken késziiltek. Tavaly sok miivésztelepi meghivasnak tet-
tem eleget, és az id6 rovidsége, a mindig mas helyszin nem tette le-
hetévé nagyobb lélegzetvételd miivek létrehozasat. Ugy éreztem ma-
gam, mint egy trhajés, aki bolygdkat litogat az {rben, és ezeken a
helyeken a lelki impresszidit jegyezné papirra vizudlisan.

Azéta kifestettem magambdl a vilagtrrel kapesolatos gondolato-
kat, és most dltaldban nem adok cimet a képeimnek. Sokkal jobb igy.

95



96

Szamunk szerzoi

BALAZS Attila (1955) ir6, szerkeszts, fordité

BARNA, Laura (1964) ir6, miivészettorténész

BONDOR Pil (1947) kolts, ir6, miifordité

GOBBY FEHER Gyula (1943) ir6, Gjsgir6

GYURKOVICS Virag (1987) Gjsagiré

HORVAT, Oto (1967) iré, fordité

LOSONCZ Mirk (1987) filozéfus

SZARVAS Melinda (1988) irodalomtorténész

SZOMBATHY Bilint (1950) kolts, képzémivész, mivészeti ir6
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