Balazs Attila

Husika ropte

Traktétus a kotozott sonka merész vagyairdl és a szabadsdg
talanyos kérdésérdl

Amikor Benes Jézseffel, pontosabban a nevével el6szor taldlkoz-
tam, a koriilmények folytin azon nyomban nagyon-nagyon megha-
ragudtam rd, ami nyilvan kivalé alap ahhoz, hogy szilird baritsig
épiljon rd a késébbi id6k folyamdn. Fergeteges ifjonti dithom oka
az volt, hogy akkoriban, egészen fiatal koromban, kivételes tehetsé-
g festének képzeltem magam. Gimnazista voltam, amikor idém en-
gedte, gyirtottam a képz8mivészeti dolgaimat, nagyokat alkottam,
majd — képzelt zsenialitdsomtdl felporogvén — koziilik parat elkiild-
tem, ha jél emlékszem, az ébecsei Kozépiskolasok Miivészeti Vetél-
kedégjére. Ennek kapcsin aztin nemsokdra rd szomord, lelombozé
hir érkezett. Benes Jézsef, aki a birdlobizottsdg élén allt, egyértelmi-
en giccsesnek taldlta a festményeimet. Ez csakhamar vastagon bele-
jatszott abba, tény, hogy a kisvirtatva bekévetkezé lelki bukérepiilé-
sem mélypontjin, nem tulsdgosan beszdmithato, legkevésbé jézan és
dics8séges pillanatomban ezeket a félresikeriilt méveket 6sszeszed-
jem, Osszeszedvén elégessem hdtul az udvarban. Pontosabban: az dj-
vidéki sziil6i hdz kertjének paradicsomkaréi kézott. Es akkor béke
poraikra, de nem.

Nem maradt ennyiben. Még utina ugyanis az tortént, hogy bosz-
szuvaggyal vegyes kivincsisigomban utdnajirtam a dolognak. Akkor
néztem meg igazabdl, hogy ez a Benes-valaki miket is csindl jémaga —
sajat kezileg! Es akkor ra kellett jonném arra a dbbenetes dologra,
hogy gyakorlatilag ugyanazt csindlja, amit én, csak én rosszul, 6 meg
jol, s fényévekre el6rébb van. Ugyanaz a szomord, elesett, elfuseralt
vildg kandikalt ki az 6 miveinek Osszességébdl, mint az enyémbdl,
csakhogy az enyém valamiféle kamasz érzelgésséggel dtitatott, ma-
sodkezii poprock-reminiszcencids szar volt, tehat jol tettem, hogy el-
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égettem. J6l, bizony, mielStt tobben is meglattik volna. A torténethez
tartozik még, hogy évekkel utdna, amikor elmeséltem az id6kozben
amolyan batyémma-haverommd vélt Jéskdnak ezt az egészet, csak
zavartan bologatott, valamit dormogott a bajsza alatt, és nem tént
Ggy, hogy emlékszik ri. En meg akképp déntottem, nem firtatom, és
soha t6bbé nem tettem célzdst az egészre. Az egész paradicsomi fist-
be ment tervre. Ebben nem tévedtem: j6l megvoltunk nélkiile.

%

Benes képzémiivészeti viligit nem tudom elvonatkoztatni attdl,
hogy végiil is Benes Jézsef a bardtom lett, és ennek készénhetSen né-
melyest belepillanthattam abba az § 6ridsi lelkébe. Annak nem is a
legmélyén, tehdt nem is valami gydtrelmes mélyfurdssal, sportosan
fogalmazva: nem is tul sok passzal tehdt, hanem ugymond szinte az
elsd labddra egy olyan sajitos dichotémiit sikeriilt felfedeznem, ami-
t6l dllandéan arra gondolok ma is, amikor eszembe jut, milyen fur-
csa, Benes Joskdnk tulajdonképpen egy forditott bohéc volt. Persze,
nem sz6 szerint értendd, ugye. Arra gondolok, hogy van ez a kép-
zet — vagy akdr mellbe vagé expresszionista litomas — a bohécrdl, aki
a rivaldafényben viddm, 4m a szinfalak moégott nemesak odafestett,
hanem valédi krokodilkénnyek gordilnek a szemébdl. Mert a szive
val6jaban végtelenil szomoru. Persze, ezt nem is folytatnim tovabb
ebben az irinyban a kvizi laza bohdcokkal és a guzsba koté fajdal-
mukkal, hiszen kénnyen dtcsisznék a mar j6 ideje Svédorszagban €16
Csikés Tiborunk miivészetébe. Vagy a rég megboldogult Herceg Ja-
nosunk irodalmaba. Ratérnék az 6 ég és fold kozott megrekedt, életé-
ben pokol szenvedésére kertilt artistdjira, Gerard-ra, aki a sajit meg-
latdsa szerint csak egy szegény paprikajancsi egy szdnalmas vidéki
cirkuszban. Ez az ut itt, ett6l a kilométerkstsl tovabb félrevezetne.
Bér nem is egészen...

Benessel kapcsolatban arra gondolok: miiveinek z6mét szemlélve
joggal az a benyomdsunk timad elsére, hogy itt, az 6 esetében, bar-
miféle kompromisszum nélkiil, nyilegyenesen arrdl van szé: egy ki-
égett, kilatdstalan, tragikus sorsdban elszerencsétleniilt mivész férfia
egy a sajat képére formdltan kildtastalan, szomoru és tragikus vilagot
lattat. Ugyanakkor — ugy tetszik, tényleg a dialektika hal meg utol-
jara — 6 maga olyan ember volt, aki imadott vicceket mesélni. Csupa
anekdotdbdl, csupa erébél, elinbdl és der(ibsl allt ez az ember. Olyan,
aki nyugodtan letagadhatja korat, amit Jéskank, isten nyugosztalja,



meg is tett. Es az sohasem tudott teljesen kielégité méd magyarizat-
ra lelni bennem, hogy ez az anekdotikus vildg hogyan fordul a kép-
z&mivészetében pillanatok alatt 6nmaga ellentétébe, de ugy latszik,
kénytelen vagyok elfogadni, létezik ilyen.

Ott van az 6 dolgaiban egyben mindaz az iszonyatos stly, a te-
hetetlenség torvénye szerint kibirhatatlan nyomdssal rink neheze-
ds, fojtogaté motivumtémeg. Ott van példaul az 6tszaz kilds, leber-
nyeges haji Husikaja Benesnek. Husika, aki a Bodor Adam Sinistra
kérzetében fagyasztott birkdival a Beszkidek fel6l érkezd kamionso-
térnek, Musztafa Mukkerman héjtdmegnek a néi megfelel8je, 6ria-
si seggével a fejiinkre il. P6rén és szégyentelenil, mégpedig mindjart
ott, a helyszinen, a galériik kell8s kozepén. Tetejébe még rank borul
elnémult jeges bégetéssel Musztafa teljes rakomdnya. Korilottink
ugyanakkor ott hever szerteszérédva sokféle mozgé kotozott sonka-
ként, félresikeriilt antropomorf hisdruként minden nem és alaka,
tijdalmdban ringat6zé, szenvedd torzszilottje ennek a taldnyos vi-
lignak. A benesi ,bondage” a maga szokatlan technikajéval groteszk
alakzatokba kényszeriti ezeket a fél-1ényeket vagy véglényeket. Nem
is egyszer valamiféle alig rejtett szadisztikus célzattal. Es ha még to-
vabb pergetjik itt bevethetd asszocidciés gyongyszemeinket, hit ezek
a lények — ugyancsak megboldogult Békés Pil dramdjira gondolva: —
»1€l6lények” is. Félelmiikben azért beszélnének, de nem tehetik, mert
be van varrva a szdjuk.

Ugye, aligha van megrdzébb a mar az anyai méhben bemadzagolt
sz4ji magzat latvinydndl? Taldn tul direkt is a célzds. Direkt és nyers.
Mindenesetre ékes példdja annak, hogy a politikak és az dltaluk emelt
magas falak f6l6tt — gyakorta alatta is — hogyan talidlkoznak mon-
danivaléban egészen mds és mds mivészeti kifejezésméodokat elény-
ben részesits alkoték. Egészen mds és mds miliébél. Példanak okaért
Benes J6zsef és René Magritte. Utébbinak egyik festményén egy ka-
litkaba zart tojas lathat6. Ennek a tojdsnak és a bevarrt szaja fetusnak
aleendd szabadsigrol szol6 kilatdsai, annak szimbolikaja — Husika ra-
ulése nélkil is — nemhogy nem esik egymadstdl messze, hanem szinte
ugyanaz. Kegyetlen prenatalis determindcié. Es akkor megvizsgal-
hatnink a bedltott, befércelt szemi ember benesi jelképét ugyszin-
tén, egyenes magyardzatban azonban félg, végképp banilissd vilna
az igyekezet. Miképp tud az lenni remek példdnak okaért, amikor,
mondjuk, egy szimbolista verset kisérlink meg sosem mulé, konok,
kiilonosen iskolai 6rakon preferélt igyekezettel prézava alakitani. Kis
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szinetként felcsendiilhetne itt és most picit Ray Charles zenéje. , Hit-
the-road-jack-and-don’t-you-come-back-no-more.”

Sziveri Janos, Benes Jézsef és én egyszer meghallgattuk szorosan
egymds utdn — Joska szimolta — huszonhatszor Ray Charles slagerét.
Tanulsdgra nem emlékszem. Viszont Mindenhat6 Urunk, az Univer-
zum legnagyobb, ezer térdszalagos és vitézkeresztes, babérkoszorus
és aranyecsetes Alkotéja, aki immdr békében tartja az & ,kis lelki-
ket” — és hogy ne érezze magit senki az Gton hdnyavetin elszért ka-
posztalevélnek: mindnyéjunkét! —, O biztosan erre is tudja a valaszt.
Azzal egyitt, hogy miféle tanulsiga lehet az édltala teremtett egész
vildgnak, benne az § szeretett ,mind6nféle” lényének. Trénak-fests-
nek, miket csindléknak és nem csindloknak testvéri egységben — fel-
sorolni is nehéz.

Erdekes dolog, hogy mind Benes Jézsef, mind Sziveri Janos rea-
listanak tartotta magat. Realista alkoténak. Mintha méra az izmusok
barmelyike sz(ik skatulyit jelentene, ami valészintleg igy is van. Vi-
szont ha ezt a ,realizmust” ezen az iton-médon megtoldjuk egy-egy
sajatos értelmezd jelzével, majd beépitjiik az ars poeticinkba, para-
dox médon miris tigabbnak, répkodébbnek, szabadabbnak ttnik
a mozgdstér, mikézben a minden valésigtdl teljes mértékben meg-
szabadult légben valé ropkédést gatlé silyok megmaradnak. Mind
Benes Jozsef, mind Sziveri Jinos nem egy miive egyenest abszurd,
azonban mit széljunk ehhez Beckett utin megrovét? Ha mar egyszer
ilyennek lathatta, pontosabban: litta 6, ez a vildghirivé vilt, hossza-
fejti ir figura a fura valésigot. Igy végiil tényleg a sajitosan kitgitott
yrealitds” talaja a legnagyobb dtméréjd tinctér. Ott még az angyalok
is elférnek komdétosan. Pedig eléggé ormétlanok azokkal a szdrnya-
ikkal, mint tudjuk. Es hogy a fenébe né ki a lapockdjukbdl az a do-
log, erre még senki sem tudott elfogadhaté magyardzattal szolgél-
ni. Ezzel a bokkendvel egyiitt rengeteg mi felettébb sikeres szerep-
16i. Lasd példaul a Berlin felett az ég cimi filmet. Wenderst, aki nem
egy szemszogbdl kozelit az itt vizsgalt alkotékhoz, azonban ennek
kibontdsa mar nem férne ide. Megbeszéljiik maskor, csak ne felejt-
se szavat senki.

Ja, ha minden unszimpitia dacdra valamiféleképp visszatérnénk
pillanatra forma és tartalom egységének avittas kérdéséhez, azt lat-
nink, van ebben a benesi vilagban eléggé sok Magritte-hoz hasonlé
vonds az ardnyok és egyensilyok keresésében meg a fészek peremén
billeg6 tojas kildtasainak sokféle ecsetelésében. A fejre hizott zsikon



keresztil cs6kolédzok érzésébdl. A minden Egész eltoritt gondolata-
bél, vagy legaldbbis abbdl, hogy minden egész eltorni késziil, mikoz-
ben dagadozik kifelé barmely keretb6l. Maga Benes Jézsef az a ki-
porgé tincos, aki megszédit, mialatt maga is a libat térni készil. Ho-
gyan lehetne mégis csak megragadni jobban ezt a mozgast a leirha-
t6 nyelv gyakran merevnek bizonyulé fogalomtirdval? Lehet, ennyi
elég, mar tényleg tal sok is. Mind6ssze az van még, hogy nem szabad
emlités nélkiil hagyni a szitak6ts tdncdt. Azt, amikor valamilyen cso-
da folytin kénnyed mozgasba lendil ez az egész eltorzult vildg, val-
cerezik a freakshow, mert kivaltsigos pillanatainkban csakugyan lat-
hatjuk mozgasba lendiilni ezt az egész alkotméanyt. Es az ésszes sziir-
ke pacsmag, szomoru kodos tdj, holdbéli lény £6l6tti delejes fényben
megpillanthatjuk, ahogy némely hirtelen ellégiesiilt f6ldi angyal ét-
keringézik a t{ fokdn. Nem egykonnyen beszerezhetd élmény, id6 és
tirelem kell hozza. De megéri.

Iméddom Tolnai Ottét, és elsdre 6 jut eszembe Sziveri utdn. Leg-
alabbis itt, Benes Jéska holdudvariban. Birom azt is benne, Tolnai-
ban, hogy mindent és mindenkit 6 fedezett fel. Benes J6zseftel kap-
csolatban is az olvashaté nila, hogy tulajdonképpen 6 ismerte fel ba-
ratjanak igazi festdi nagysdgat. J6ska a feleségével, Gerle Margit ke-
ramikussal Kecskeméten élt, mivel Zentardl a hatalmi zaklatis eldz-
te még a mult szdzad hetvenes éveinek vége felé. Ki akarta ott néki
bevarrni a szdjit, esetleg leharapni az ecsetje végét, léteznek konkrét
nevek is a torténetben, de ez az irds nem arrdl szol. Nyilvin a besud-
gok sugtak, a partemberek és a renddérség izomkodott, mindenki tette
a dolgat. Mindegy, Kecskeméten a forgalmas régi uttél nem messze
laktak Benesék, ahol a hdzigazda épitett egy hangfalat, amelyet id6-
vel lebontott. Az a sok benzing6z, kitrany és a tobbi — ecseteli Ott6 —
okozta azt, hogy a lemezek pont Ggy néztek ki, mint a mi jeles md-
vésziink elsé lindmetszetei. Ndlam igazabdl Tolnaival kezd6dott ez a
reflektalds Benes munkdssigdra, majd folytatédott Sziverivel. Sziveri
Janos nagyon szerette Benest. Ennek koszonhet8 nyilvan, hogy az
egyik legfontosabb kétetének, a Bdbe/nek a fed6lapjan Joska egyik
kedvenc, tobb véltozatban 1étezé alakja szerepel, az a befogott sze-
mi lény. Egy nagyon jellegzetes és jelents, aktszerd benesi mun-
ka ott volt az Uj Symposion szerkesztdsége falin, ahol csodajira jar-
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hattunk. Miutin benniinket is — nyugodtan ki lehet mondani: — erg-
szakkal szétoszlattak, merthogy az er8szaknak szintagy tobb formdja
létezik, azt a képet nekiink sikertlt elcsenniink a kincstdri vagyon la-
zdn 6rzott egylittesébol. Tettiik ezt ékes bizonyitékdaul annak, milyen
nagyra tartja Benest a tarsasig. Maga az akcié zokkend nélkiil zajlott
le. En voltam a megbizott leltdros, igy konnyd volt feltinés nélkil
megfijni a mivet abbdl az épiiletbdl, amelynek portasa se volt. Aztin
odaadtam Jancsinak. Most ott 16g, ha jol tudom, Pesten, a Szovetség
utcdban. Utasi Erzsébeték lakdsat disziti a masodik férj, Hus Zoltin
miveinek illusztris tirsasigaban.





