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Tolnai Ottó1

Két új jegyzet Benes Józsefről

I. Egy Benes-kép
Benes kecskeméti háza elé egy falat épített, majd egy kis erdőt 

is telepített, hogy az E5-ös út benzingőzét, kipufogtatott kátrányát-
szurkát felfogja valamiféleképpen. Szép kis akácos nőtt immár. Benn 
az udvarában plusz még sok a gyümölcsfa is. Jó ott cseresznyét szed-
ni. S mégis, mindennek ellenére, olykor, különösen ha műtermében, 
műterme előtt kiterít egy-egy nagyobb képet, amely újabban immár 
nem más, mint valóságos kátránypapír, kátránylemez pontosabban, 
az az érzése az embernek, naiv műkritikusnak, hogy az a tömérdek 
benzingőz, kipufogtatott korom-kátrány-szurok éppen ott csapódik 
le, illetve van olyan érzése is az embernek, naiv műkritikusnak, hogy 
egy csel, illetve hát egy bonyolult alkimikusi eljárás eredményekép-
pen azokra a nagy lapokra, lemezekre csapatja, kristályosíttatja ki. 
A nagy festők mindig is maguk állították elő anyagukat, mind affé-
le alkimikusok a mai napig, akárha saját, külön váladékot termelné-
nek. Benes első képein az akadémián, Belgrádban, mint Dado akko-
ri képein, az 50-es évek elejéről van szó, a Sztálin ellen való fordulás 
után szinte konfekcióvá váló absztrakcióra való reakcióként is (jólle-
het maga Tito valamelyik beszédjében pöröl az absztrakt festők el-
len): rút, pasztás, rózsaszín babák. A hangsúly a babák anyagán, hogy 
úgy mondjam, kaucsuk húsukon-anyagukon van. Attól kezdve im-
már a mai napig egyfajta saját síkot teremt, olykor megcsapkodva, 
pasztásan meg is vastagítva azt, saját dekorativitásában mozog. Iga-

1 �A szöveg Szeli István Tájkép- és portrévázlatok Zenta honlapjára című, a zentai 
Vajdasági Magyar Művelődési Intézet által kiadott kötetében található for-
mában került be folyóiratunkba. 



51

zán a legegyszerűbb eljárással, a linóval jut el egyértelműen magához, 
saját felületéhez, mondhatjuk máris, saját anyagához, saját forma-, il-
letve figuravilágához.

Megdöbbentőek ezek az első linók. Mondhatnám, én fedeztem 
fel őket, címlapon, plakáton közöltem az Új Symposionban, majd be 
is kereteztettem őket, s Maurits képeivel azok határozták meg az ún. 
hőskor ambientusát. Mondhatnám, én fedeztem fel őket, hiszen ami-
kor a rendőrség megszállta a szerkesztőséget, a falnak támaszkod-
va sápadtan, hogy össze ne essek, emlékszem, jóllehet másra nem-
igen, titkárnőnk, aki rajtam kívül még jelen volt ott a Katolikus por-
tai szerkesztőségben, minden bizonnyal többre emlékszik: felpillan-
tottam Benes linójára, immár egy újabb dimenzióját is felfedezve an-
nak. Ezért mondhatnám, többszörösen is, én fedeztem fel őket és 
mégsem egészen. Ezek a linók, különösen az egyik, az a kezeit sze-
me, arca elé emelő figura majd csak a szerkesztőség felszámolásakor, 
amikor is Sziveri leemeli a falról és hazaviszi, illetve majd csak ami-
kor tovább víve magával, jóllehet már magát is alig cipelve, Buda-
pestre, s ott Bábel című könyvének fedőlapjára helyezi, jóllehet ak-
kor már 1990-et írunk, s Benesnek sok festészeti korszaka játszódott 
le közben, fedeztetik fel igazán, lesz Munch és Nolde nevezetes, kor-
szak-meghatározó metszeteit idézővé számunkra.

E linók első szitáival folytatódnak. Attól kezdve egész életében 
szitázik, egy saját technikát alakítva ki, hol tömény, hol varangyo-
san, terepszínűen raszteros felületeket manipulálva. Ezekről a képek-
ről írva mindig a figurák formái foglalkoztattak bennünket, ám most 
inkább a felülete, anyaga. Ugyanis az a kép, amelyről szólni akarok, 
direkt kapcsolódik ezekhez a korai linókhoz, korai szitákhoz.

Hosszú-hosszú idő után végre egy képre azt mondom, ezt szeret-
ném, ezt akarom. Benes összegöngyöli, látom, legalábbis úgy tűnik, 
fekete marad a keze, pedig hát Benes különben is egy abszolút fekete 
lény, egy fehér nigger. Beteszem a kocsiba, úgy érzem, az én kezem is 
fekete lett. Aztán a határon is ki kell venni, meg otthon, Palicsfürdőn 
bevinni a házba (a Homokvár ún. toronyszobájába). Kezet akarok 
mosni, de aztán inkább letusolok. És az összegöngyölt kép ott áll so-
káig a sarokban, kerülgetem, kerülgeti libaszárnyával takarítónőnk. 
Édesanyám jut eszembe, aki a kályhacsövet, a ráncos könyökcsövet 
is libaszárnnyal tisztította. Megijedek, le ne söpörje sötét hímporát a 
képnek! Ha nem rámáztatom be, tűnődöm, megsérül, tönkremegy. 
De félek a rámáktól. Félek, ha berámáztatom, megszűnik, kialszik 
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fekete-lila csillogása, korma-kátránya-szurka. Szinte belebetegszem. 
Aztán egyszer valami megmozdul bennem, mutatkozni kezd. Egy 
minimális, alig sejlő, mindössze centiméternyi kékes (amilyen régen 
a kék pakkpapír volt, pontosan olyan) paszpartu, avagy alátét. Meg-
könnyebbülök, jelzem Franzer úrnak, a neves szabadkai képkerete-
ző művésznek, galeristának, viszek egy Benes-képet. Mondja, örül, 
mert különben is szeretne egy kis Benes-kiállítást csinálni. Maga is 
tűnődik a lehetséges, az adekvát kereten, mondja. Beszállítom tehát 
a tekercset Szabadkára, Franzer úrhoz. Körülnézek a képek között, 
van-e valami kis eladásra szánt Hangya-kép, netán Sáfrány-vászon.  
S akkor, még ki sem tekercselve a Benes-képet, megállok a rámamin-
ták fala előtt. A kék paszpartuhoz valami erős, mattfekete rámát kép-
zeltem. S akkor, afféle kisebb csodaként, megpillantok egy négy cen-
timéternyi, matt, kék lécet. Igen, pontosan az a régi pakkpapírkék. 
Kigöngyölöm a képet, s megmutatom a lécet. Semmi paszpartu?, kér-
di Franzer úr. Semmi, mondom. Rendben van, mondja. Otthon elfog 
a kétely. Kék, ha matt is, kék ráma?! Múlnak a hetek. Franzer úr rám 
telefonál, nem érti, miért nem megyek a Benesért?! Megyek, mon-
dom, nem merem bevallani, félek.

És megpillantom a bekeretezett képet! Gyönyörű! Pontosan 
az, amit képzeltem. Gyönyörűen kihozza a kép kormát-kátrányát-
szurkát. Borzalmát. Szállítom haza. A Homokvár nappalijának köz-
ponti falára kerül. Szemben a kinti kis tóval, feketefenyőkkel, ame-
lyek szinte a mediterránt varázsolják elénk. És akkor hirtelen meg-
értem. Mit is? Magam. Mármint, hogy merrefele is tapogattam, mit 
is szerettem volna, melyik dimenzióját is megérinteni, felgyújtani a 
képnek. Hirtelen megértem: a képet. Igen, a kék ráma és a rávetülő 
mediterrán varázslat úgy élesztette fel, ahogyan én valamiféleképpen, 
magam sem tudom hogyan, megéreztem volt.

Fürdőzés, mondom. Ugyanis a képen valami fekete felületen, fe-
kete felületből felnyújtózkodó, kiugráló, kiugrálni próbáló, fuldokló 
alakokat látni. Mi ez a felület? Az olaj, a kátrány, a szurok végtelen 
légyragasztója? Gondoljunk Musil fantasztikus kisprózájára, amely-
ben az enyven vergődő legyek koreográfiáját elemzi, vetíti ki monu-
mentális képpé. Akármennyit nézem is, nem tudom eldönteni, két-
ségbeesésükben, avagy örömükben emelik-e fel, emelik égnek a figu-
rák a kezeiket. Úgy tűnik, egy-egy fekete lukból, kútból, bugyorból 
próbálnak kiugrani. Dante Poklának bugyraira, anyagára gondolok, 
fel is ütöm (a Pokol épp akkor jelent meg, 13-ban, amikor Csáth Gé-
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zát, aki már mind jobban ráragadt önnön légyenyvére, jóllehet még 
csak a következő évben lövik le Szarajevóban a trónörököst, s vonul 
be maga is fürdőorvosnak Palicsra, lám, tovább hangsúlyozom a für-
dőt, a fürdést mint olyant): 

Mint szívós kátrány és szurok ha forrnak…
Láttam; s nem láttam rajt, mást, csak körökbe
Fölvetett bugyborékát a fövésnek,
Mely fölfúvódott, majd elült pöfögve.

De igazán nem tudom eldönteni, mik is azok a bugyrok, amelyek-
ből kiugrani próbálkoznak. Ugyanis van, amikor önnön árnyuknak, 
fekete figurájuk, amely olykor szürkés, sőt egy kis krétával is meg van 
itt-ott érintve, firkálva, akárha a holdvilág által, önnön fekete figurá-
juk még feketébb, nigrum, árnyékának tűnnek.

Velićković (aki, mint Dado, szintén Párizsban él) újabb képein, 
éppen azokon, amelyeken visszafogja, sőt teljesen eliminálja a mez-
telen ember és a patkány viadalát (ha jól emlékszem, éppen Einstein 
mondotta, ha valamivel nagyobb lenne a patkány, ő uralná a Földet), 
visszavonja a direkt borzalmat, amit Belgrádból, illetve a Balkánról 
hozott anyagból és Bacon festészetéből kevert volt ki, legjobb, leg-
szebb képeit festi a kilencvenes évek végétől, az ezredfordulón. A si-
vatagot, szépen sárgásan, egy kifeszített szögesdróttal, kis halálfe-
jes zászlóval, illetve a sárga sivatagot valami szabályos fekete körök-
kel: olajkutakkal, tartályokkal. Pillanatnyilag ezek a sárgás, elpiszko-
lódó, megfeketedő, s itt-ott, egyes képeken vörös lánggal fel is csa-
pó, sivatagban látható szabályos körök, az új geometrizmus lényeges 
momentumává nő az ezredforduló festészetében. (Előző korszakának 
csupasz, jóllehet egzaktul fugázott falaival, a borzalom színhelyeivel 
korrespondeálnak.)

Na mármost, Benes figurái mintha beleestek volna ezekbe az olaj-
kutakba, tartályokba.

Ám vannak napok, amikor egyértelműen a kék ráma és a kép üve-
gére vetülő, a mediterráneumot idéző feketefenyők határozzák meg a 
képet. És akkor egy boldog fürdőzést látok. Hiszen a tengereink las-
san elszennyeződnek, mind több olaj folyik beléjük, mind több rozs-
dás, olcsó szállítóeszköz, borzalmas tartályhajó lukad ki, törik egy-
szerűen ketté a rengő olaj súlyától. És minden bizonnyal ezt is meg-
szokjuk. Meg, mint folyóink szennyeződését. És eljön az idő, amikor 
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valóban így fürdőzünk, így ugrándozunk az elszíneződött, koromra-
kátrányra-szurokra cserélődő azúrban. Jól emlékszem még, amikor 
először olvastuk Camus szavait, épp befejeztük a gimnáziumot, hogy 
Sziszüphoszt boldognak kell elképzelnünk. Azóta megtanultuk bol-
dognak elképzelni. Ma már mi sem természetesebb. Az ellenkező-
jén lepődnénk meg. Így fogjuk majd látni kátrányon hajózni korunk 
Odüsszeuszát. Így fogjuk látni a kátrányban fürdőzők boldog töme-
gét. Szépen megfigyelhetjük magunkat, érthetetlen indifferencián-
kat, tudatlanságunkat, a közeledő sötét, sűrű ár láttán. Ez így van 
bekódolva a kezdetektől fogva. Mármint ez a közömbösség. Igazából 
ma sem tudunk semmit a nagy katasztrófák mibenlétéről. A miénk-
ről sem fogunk, fognak tudni lényegében semmit.

Persze, mint annak a korai linónak az értelmezése esetében is, tu-
dom, ez csak egy első, lehetséges ajánlat képünket illetőleg. Már hó-
napok óta lesem vendégeinket, netán valami mást tudnék kilesni a 
kép előtt a szemükből.

És egy autentikus olvasata már történt is a képnek. Igaz, lényegé-
ben az én vonalamon. Az történt ugyanis, hogy a nagy japán No-tán-
cos, Tanaka Palicson tartózkodott, egy kurzust vezetett túl az árva-
lányhajas pusztán, a határsáv fenyvesében. Megnéztem egyik előadá-
sát az ún. Etnocamp kis tanyájának tisztaszobájában. Bekormozva 
táncolt, küzdött a fehérre meszelt falakkal. Utána elmondtam neki 
benyomásomat. Mármint tűnődésemet, lehetséges-e Hirosima után 
is a japán tánc. Eljött hozzánk a Homokvárba, összebarátkoztunk. 
Következő évben már az udvarunkban is táncolt. Benes is nálunk 
volt éppen. A tánc után, benn a lakásban, bemutattam neki Benest, 
mondván, festő, a falra mutatva, annak a képnek a festője, majd még 
hozzátettem, ifjúkoromban én voltam a rajztanára.

Tanaka a képre pillantott. És szinte megrepedtek a falak, szinte 
felhangzott a kép boldog jajgatása. Akkor még hozzátettem, de az is 
lehetséges, hogy ő, Benes volt a rajztanárom, már egyikünk sem em-
lékezik ezekre a részletekre. Tanaka mindent megértett, kért egy ka-
talógust. Nagyon lényeges számomra, hogyan formálódik Tanaka vé-
leménye, mit fog majd mondani, ha legközelebb itt ül a képpel szem-
ben a nappaliban. Egyelőre, befejezésül, még csak megismételném, 
hogy hát igen: boldognak, szinte táncos koreográfiát produkálóaknak 
kell elképzelni a koromban-kátrányban-szurokban fürdőző népséget, 
annál is inkább, mivel magunk is ott ugrálunk, kiáltozunk közöttük. 
Hogy mit is kiáltozunk, azt magunk sem értjük pontosan. 
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II. Benes árnyéka, avagy a mondén hurkapálcika
„A test az a mező… A testem kontextusában vett dolog ez, a 
testem pedig csak szegélye vagy perifériája a dolgok rendjének. 
Az animáliák és az emberek ilyenek: abszolút jelen levő lé-
nyek, melyeknek negatív nyomuk van. A korporeitás vagy tes-
tiség, melyhez az eredendő dolog hozzátartozik, inkább álta-
lában vett korporeitás…”

(M. Merleau-Ponty)

Különös, pedig mennyit mozgatták, a pálcikaemberkéről sem tu-
dunk többet, mint az emberről magáról. Pedig nagy művészek ját-
szottak vele, pontosabban: vették nagyon komolyan.

Klee és Kafka például. Meg Csáth Géza, majd Giacometti és 
Michaux.

Klee pálcikaembere egy iskolafüzet kockás lapjain mozog, akár-
ha a klasszikus csataképek felett, kötéltáncosként. Talán azt mond-
hatnánk, játszóterekké alakítja a csatatereket, jóllehet a csataterek 
majd csak Klee után lesznek igazán borzalmas színterekké, hogy a 
koncentrációs táborokban, a Gulágon és Hirosimában, immár valós 
pálcikaemberkék mozogjanak, vetüljenek a sárra, a hóra, a hamura. 
Kafka végigköveti, mi történik az emberi figurával, mi íratik a bőré-
re, hogyan alakul rovarrá, hogyan vágnak fejszével sebet az oldalába. 
De ha rajzolni kezd, már csak a pálcikák maradnak…

Michaux ideogramma-lényével, Pymmel veszi kezdetét a pálci-
kaemberke tulajdonképpeni irodalma. Körülbelül annyit tudunk az 
emberről, mint Pymről. Igen, Pym az ember egy megéledt modell-
je. Minimumra redukálódott, már nincs kívül és belül, csupán csak 
életre kelt Giacometti figurájáról sem tudni, pálcikává csupaszított-e, 
avagy pálcikából épül tovább, netán kezet, lábat, sőt szemet is kap-
hat…

De a pálcikaemberről értekezve talán még korábbról kellett vol-
na kezdenem. Lascoixnál például. Hiszen azóta sem szembesült a 
szörnnyel senki ténylegesebben, mint az a pálcikaemberke ott, a bar-
langfalon, noha közömbössége ma is felfoghatatlan számunkra, jól-
lehet mi is ugyanolyan helyzetben vagyunk, szemben a szörnnyel, 
amely még mindig vérzik, ám korántsem vérzett el, ugyanolyan hely-
zetben, ugyanolyan közömbös pálcikaemberkék…

Vagy kezdhettük volna az etruszk emberkéknél, akik viszont vég-
telen boldogságban buknak fejest a feneketlen kékségbe…
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Benes két véglet között mozog. Sematikus, keskeny figurákat 
(Kosztolányi mondja valahol, hogy: keskeny kurva), már-már pálci-
kaemberkéket vetít elénk. Avagy Fellinit és Boterót is überelve, a mo-
numentálisan redős, netán éppen a Michelin-maszkóta női változa-
tát, Husikát ülteti egy asztalka sarkára. De persze közben is állandó-
an vizsgálódik.

A fetust, mint indiai táncosnőt, mint űrhajóst, sok vezetékével, 
vizsgálja a méh kozmoszában.

Mint impresszionista tájképeket, dombokat, szemétdombokat 
fest, amelyek, ha jobban megnézzük, hullahegyek, dögtemetők való-
jában. Érzelmes őszi tájra kerülünk hirtelen. Ahol hullák rothadnak, 
szívódnak fel a tájba, csata, nevezetesen éppen a zentai csata, illetve a 
zentai kivégzések után. Avagy csupán egy óriás kutyát látunk, amely 
tájnak álmodja magát, amely lenyelte a tájat, ha nem a táj nyelte le őt.

Máskor egy gyárcsarnokot látunk, ahol az embert préselik, 
fagyasztják kockákba, de az sincs kizárva, óriás nyomdában vagyunk, 
ahol az ember mint olyan, arcát nyomják óriásplakátokra. Művé-
szünk aztán közelebb hajol egy-egy ilyen fekete-fehér, szitával nyo-
mott, mozgó archoz, minimális színnel érinti, festi. Akkor látjuk, élő 
arcokról, segélykérő, de az sincs kizárva, immár klónozott emberek-
ről van szó.

Máskor pedig fürdőznek ezek a sematikus figurák, boldogan, de 
nem tudjuk, azúrban-e, avagy forró kátrányban.

Szóval, akár egy tudós hajol az ember árnya fölé. Mert hősei, 
szemben Schlemil Péterrel, nem az árnyékukat, testüket adták el. 
Árnyként, határozatlan szegéllyel jelölt mezőként élnek. Ezért ta-
nulmányozhatja Benes, mint kátránykartont hajtogatva, falemezből 
vágva ki körvonalukat, vetületüket.

Közben látszólag egyszerű festészeti technikákkal megkísérel 
bőrt húzni rájuk. Ezekre a körülhatárolt mezőkre, vetületekre, ár-
nyakra. Megkísérli, festéket csapkodva, vagy pasztásan, informel-
tapasztalataival, gesztuális reflexeivel élve, körülhatárolni, sőt felöl-
töztetni őket. Akárha varangyszín-terepszín egyenruhába. Majd is-
mét lemezteleníti ezt a vetülő árnyat, vetülő, raszterré hulló vala-
mit-valakit.

Most, semmis római kollázsainak köszönhetően, újra Benes kes-
keny figurájánál vagyunk. Benes sosem élt klasszikus eljárásokkal, 
sosem, még az akadémián sem készített anatomikus rajzokat, pedig 
a világ egyik legjobb akadémiájára, a belgrádira járt, amelyet olyan 
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nagynevű tanárok vezettek, mint Dobrovits, Lubarda, Boschán 
György, valamint Benes tanára, a festészet Ivo Andrića (itt a nagy 
író nemes tónusára gondolok elsősorban), Gvozdenović, aki melles-
leg, ezt sokszor hangoztatom, hiszen ez fontos Benes korai és ké-
sei, tehát folyamatos drippingjének megítélésekor is, Münchenben 
Hoffmannál tanult, annál a Hoffmannál, aki New Yorkban majd be-
indítja a nagy lírai absztrakt nemzedéket. Gvozdenović, lévén maga 
is dekoratív, megengedi Benesnek, hogy már a kezdetektől árnyként 
vetítse a modelleket papirosaira. Művésztelepeken, tanulmányutakon 
sem úgy készíti vázlatait, mint a legtöbb festő. Nehéz meglesni, mit is 
tesz valójában. Most, nemrég, Berlinben láttam, amint egy éppen ke-
zébe kerülő papírdarabkára feljegyez valamit, ám a jellegzetes skicce-
lés minden gyorsasága, virtuozitása nélkül…

De most időben még előbb tartunk: Rómában vagyunk. Magam 
is éltem abban a csodálatos műteremben, ott a Piazza de Fiorinál, a 
Farnese-palota mögött, a Magyar Akadémián. Benes, meséli, néze-
lődött a szent városban, illetve hát inkább ki-kiutazott az etruszkok-
hoz, mondanom sem kell, csak az etruszkok érdekelték, ám keze so-
sem is mozdult. Meséltem, egyszer, amikor teljesen véletlenül, leke-
zelt vele Pesten az angol királynő, sőt talán maga Diana hercegnő is, 
sokáig bal kezében tartotta, hordta jobb kezét, gipszbe akarta rakat-
ni. Szóval így, bal kezében hordva jobb kezét, szinte gipszbe öntött 
kézzel sétált a szent városban, úgy is mondhatnám, hordozta körbe 
jobb kezét... És akkor, nem messze műtermétől, egy nagy rakás sze-
métre szánt divatlapot pillantott meg. Hóna alá vette az egész stószt. 
Szinte látom, akár egy filmen, sötét alakját, amint hóna alá veszi a di-
vatlapokat. És a szűk, kis utcákon, valahol arrafelé, ahol Pasolini is 
lakott volt, hazasurran. És műtermében, körömvágó ollójával, mert 
más festői szerszámot nem hord magával, elkezd kis figurákat vag-
dosni a divatlapokból.

Kis, semmis figurák alkatrészeit. És szerényen, mert sejti, valami 
lényegesre lelt, újramontázsolja a XXI. század divathulladékát, meg-
keresi benne emberkéjét. Pontosabban, meztelen árnyemberkéjét új 
designnal ajándékozza meg. Aztán otthon ezeket komputerbe táp-
lálja, felnagyítja, árnyszerűen vászonra, illetve hát különböző anya-
gokra, papundeklire, kátránykartonra etc. vetíti, nyomja. Majd kifes-
ti vagy megfesti, illetve a kettő kombinációját végzi velük.

Benes koreográfiája a minimálisra szorítkozik. Figurái felemelik 
a kezüket. Mint amikor megadjuk magunkat. Vagy széttárják a kar-
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jukat. Mint amikor megfeszíteni készülnek az ember fiát. Valamint 
van, amikor nincs is lába figurájának, csak kezei vannak. És ez a lá-
batlan lény, hernyó, kecsesen, avagy kínosan kimozdul. Számunk-
ra váratlan mozdulatot tesz. Ennyi. És mégis tánc ez. Mert amikor 
felemeli a kezét, mintha integetne. Kinek? Miért? Integet, segítsé-
get kér, avagy boldog? Széttárva kezét, netán meg akar ölelni vala-
kit? Minden lehetséges, mert ez az árnyékvilág bizony, már árnyék-
világban élünk, hiszen nemcsak az emberről nem tudunk semmit, vi-
lágunkról sem, ez a rasztervilág, ez a kifestősdi, ez a vacogtató, rob-
banásig telített bizonytalan mezőkkel, alakzatokkal teljes terrénum 
egyértelműen Erósz és Thanatosz világa. Alakjai Husikákká telítőd-
nek, mint a hurka, avagy csontvázszerű pálcikaemberkékké, hurka-
pálcikákká csupaszodnak.

Végül a képek hátteréről szeretnék mondani egy-két szót. Benes, 
aki, mint jeleztem, sosem is festett, egy vonalat sem húzott klasszikus 
eljárással, hihetetlenül festői eredményekhez jut valamiféleképpen új, 
váratlan anyagaival, azok kombinációival. A nyers, fekete, kátrányos 
háttérre például három kék-lila pasztellcsíkot húz. Amiket első pillan-
tásra észre sem veszünk. De mivel kezetlen figuráján, úgy tűnik, mon-
dén fürdőnadrág van, semmi más, se arca, se keze, csak egy fürdőnad-
rágja, mondén fürdőnadrágja van, hirtelen, mint annyiszor Benes 
képein: tengerélményünk támad (Benes nővére a montenegrói tenger-
parton él, ott él, Kotorban, egyik nagy festő barátja, Stanić is), meg-
borzongunk. Mind jobban érdekelni kezd bennünket e mondén hur-
kapálcika sorsa. Igen, az ún. ember, egzotikus, mondén fürdőhelyekre 
repül, ott természeti katasztrófa éri, lefilmezi magát, látjuk koreográ-
fiáját e katasztrófában, ám azt is látjuk, semmit sem ért az egészből, 
még annyit sem, mint a lascaux-i, avagy az etruszk emberkék.

Benes az egyik legnagyobb élő magyar képzőművész, jó, hogy a 
közvélemény nemigen tud erről, mert akkor beskatulyáznák, befo-
lyásolnák, ide-oda sodornák, nem hagynák dolgozni, így nyugodtan 
dolgozhat, ilyen (meg mint amilyen grandiózusat például a Műcsar-
nokban láthattunk volt!) tárlatokkal lephet meg bennünket. S aztán 
megint eltűnik, csak árnyékát látjuk, mint abban az expresszionista 
filmben, amelyre már utaltam volt, csak árnyékát látjuk a magyar fes-
tészet falára vetülni. És éppen csak megnyitva tárlatát gőgösen, avagy 
félszegen, mi magunk is, továbbállunk. Ugyanis nagyobb és más tér-
ségekben élünk, más munkánk is akad. Persze, ezt azért nagyon kö-
szönjük, hogy itt, a Bartók úton, a Bartók Galériában, megnyithat-
tuk e tárlatát.




