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Orcsik Roland

Alptraum

Hungarofuturista hommage Benes J.-nek 

Kezdetben csupán szédültem. Este a kávé előtt pár perccel, majd 
reggel a munkából hazajövet. Azt hittem, a vérnyomásom szórako-
zik velem, pihennem kéne, elég a taposómalomból. A munkámról 
mit mondjak, ich bin das Portier. Das vagy der? Néha még keverem, 
piszkálja a csőrömet a sok kivétel. Fekete forgószéken ülök a kis fe-
hér szobában, figyelem a képernyőrendszert, a forgalmat a távvezérelt 
kapunál. Néhány nagydarab kamiont leszámítva senki sem teszi be 
ide a lábát. Éjjeli műszak, nappal alvás. Hogy mi zajlik a gyárban, az 
a bentiek baja. A munkatelep a városon kívül van, Vespámmal robo-
gok oda, egy hónapja vettem áron alul. Mit mondjak, az életem nem 
egy kalandfilm, de legalább a fizetés jó, és az év végi karácsonyi ju-
talom is kielégítő. Nincs senkim, minek, csak osztozkodni kéne, ál-
landóan civakodni, jobb ganz allein. Néha gyötör a basznák, de mit 
mondjak, drága a csajozás, ehelyett meg van véve a gumi Helga, azzal 
csapolom ki magamból a kéjt. Amikor a Skype-on az otthon rekedt 
barátaimnak elújságolom, hogy megint mennyi plusz manit kaptam a 
túlórákért, meg vannak sárgulva az irigységtől. Nem én tehetek arról, 
hogy nem mernek lelépni, hogy még mindig ott gubbasztanak a szin-
te üres fabrikákban, és a pletykákon kívül semmi más izgalom nincs 
a fakó életükben. Rendszerint azzal hencegnek, hogy már alig értik, 
mit mondok, mások a hangsúlyaim meg az a németeskedés, mintha 
nem is magyar lennék. Hanem mi a tököm?, förmedek rájuk, mire ők 
csak legyintenek, már nem az vagyok, aki voltam. Oszt? Ők már csak 
a nevükben magyarok, testtartásuk olyan, mint egy vakondé, arcuk 
csupa büdös barázda, szemük sem áll jól. Ugyanúgy magyarul beszé-
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lek, mint ők, gemischt magyarul, mi ebben a furcsa? Stimmel, szere-
tem a németet, de attól még, hogy néhány germán szó be van szúrva 
a magyarba, még senki sem árulta el a fajtáját! Mink magyarok sok-
félék vagyunk, nem? Különben is, több német jövevényszó portyázik 
a magyarban, mi abban az extra új, hogy szaporítva van a családjuk? 
Az otthoni cimborákon kívül kihez beszéljek magyarul? Van a gyár-
ban ugyan néhány honfitárs, de alig váltunk pár szót, máris összeve-
szünk. Kruzifix! Sokszor magamban morzsolgatom a szavakat, meg 
magyar könyveket olvasok, amelyeket anno az otthoni könyvtárból 
nyúltam le, nem is, hanem csak nem vittem vissza, minek, úgysem 
olvas már odahaza senki sem. A portán bőven van időm végignyálaz-
ni őket. Na, tessék, ezekben a mondatokban nincs is használva német 
szó. Pedig mondhattam volna, hogy niemand. Amióta elköltöztem, 
számomra a haza portable, hordozható laptop, minden újabb model-
lel lecserélhető. Ha pedig elfelejteném a magyart, akkor sem lenne vi-
lágvége. Max egy kis világfájdalom. Egyelőre azonban nem itt tar-
tok, kár is ezen sopánkodni. Also, weiter!

Aztán a szédülés csak nem akart elmúlni, egyre többször fordult 
elő. Vacsora előtt, alatt, után, reggel lefekvéskor, sőt, még álmomban 
is. Jut eszembe a nóta, ich bin ein Alptraum: pár hét után arra ébred-
tem, le volt szakadva a jobb hüvelykujjamon a körmöm, gyanút fog-
tam, talán szólni kéne a körzeti orvosnak. De nem komálom az or-
vosokat, beléd tömnek egy csomó vegyüléket, aztán fertig, mintha 
az megoldana bármit is. A természetgyógyászok közt meg túl sok a 
kókler, rosszabbak, mint a kalmárok, még a fingot is eladnák biogáz-
ként. Inkább hagytam őket a francba, valahogy visszaragasztottam a 
körömdarabkát a helyére. A munkahelyemen senki sem vette észre a 
változást, egy köröm nem oszt, nem szoroz, főleg, hogy alig találko-
zom élő emberrel. Csakhogy utána le lett szakadva a többi is, szépen 
sorban az összes. Nem győztem visszaragasztani őket, másnap min-
dig ugyanott tartottam. A java pedig csak ezután következett. Az uj-
jaim lüktettek, az egész tenyerem fortyogott. A végén a tenyereim te-
niszütő méretűre duzzadtak, a húspárnák felszakították a bőrömet, a 
maradékot cérnával varrtam össze, vagy ziherejsztűvel fogtam össze, 
szét ne repedjen teljesen. Bepólyáltam a dagadt kezemet, biztos vala-
mi fertőzés, csitítottam magam, nemsokára elmúlik, majd ráültem a 
Vespámra, irány a Fabrik. Hanem a fertőzés szívósabbnak bizonyult, 
mint azt hittem. Hiába ültem csendben a kerekes székemen, elmúlik, 
elmúlik, mantráztam magamban, a pocakom puklisodni, mocorog-
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ni kezdett. Fájt, feszített, lepattant a nadrágom gombja, szétszakadt 
az ingem, azt hittem, szülni fogok. Olyan volt, mintha a csontozat, 
a hús, a hájtömeg együtt örvénylene. Alig mertem a duplára dagadt 
hasamra nézni, itt-ott megrepedtek a hajszálerek, vércsíkok csorog-
tak le a hatalmas, lyukacsosra szakadozott bőrfelületen. Nagy nehe-
zen, hangosan nyögve térdre lettem ereszkedve, felszedtem a vékony 
padlószőnyeget, bebugyoláltam a betonkeverő méretű hasamat. Utá-
na sóhajtozva feltápászkodtam, alig tudtam lépkedni, nem is láttam 
magam alatt a lábamat. Kicsoszogtam a Vespámhoz, és huss! A mo-
tor zihált a súlyomtól, a gumik laposak voltak, én meg nyomtam neki 
a gázt, neue Technologie, most mutasd, mit tudsz! 

Amikor hazaértem, szinte beestem a hálóba, négykézláb vonszol-
tam magam az ágyamhoz, s szétfolytam rajta. Kezemet az óriás ha-
samon pihentettem, semmiség, semmiség, hebegtem. Ám újabb ost-
rom támadt. Ezúttal a fejemben hatalmas nyomást éreztem, ami-
kor odakaptam, zsugorodni kezdett, nyomásról nyomásra csökkent 
a térfogata. Az éjjeliszekrényen volt egy kis arctükör, Hergestellt in 
China, előkaptam, és bumm, volt mit látnom! A fejem a betonkeve-
rő hasamhoz képest olyan lett, mint egy gombostű. Hallani akartam 
a hangomat, hogy legalább valami emlékeztessen önmagamra, be-
szélni kezdtem, kizárólag magyarul, semmi idegen karatty, hangosan 
káromkodtam, és megkönnyebbültem: cérnavékony hangomban még 
ott volt az a tónus, az a paprikás íz, amiért gyenge pillanataimban só-
váran gondolok a Heimatra. Te vagy az, csak kicsit elfertőződtél, se-
baj, attól még nem vagy megtagadva, drága husikám!




