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Szűgyi Zoltán

Kétszázharminckilencedik nap1

A NAP	 A HOLD
kel: 	   4.55	 kel: 	 19.00
nyugszik: 	 18.36	 nyugszik:	   4.55

HOLDTÖLTE: 04.43

Gyengéden fogta meg, úgy vigyázott rá, mintha valami törékeny 
kis élőlény lenne.

Pestről indultam autóbusszal a kecskeméti irodalmi estre. Ahogy 
elért bennünket a zápor, a lefelé csordogáló esővíz elkezdte furcsán 
megrajzolni az autóbusz azon nyomban ködösödni kezdő ablakát.

A forgalom lelassult, sofőrünk is óvatosabbra fogta, így jól meg-
figyelhettem azt az út kettészelte domboldalt, mely mellett lépésben 
elhaladtunk. A szürke-barna-sárga-fekete-zöld szemcsékből álló, 
egész ablakot betöltő felület mintha csak festve lett volna. Olyannak 
tűnt, akár egy Benes-festmény. Benesnek a korai, a Tisza-partot olaj-
jal megfestő korszakából.

Mondtam is neki az est után.
– Másodjára is megfejtettem Tisza-partjaid szokatlan ábrázolá-

si módjának titkát – meséltem el az út során tapasztaltakból született 
felismerésemet. – Az első is vizes élményhez kötődik, emlékszel? Er-
ről még Zentán beszélgettünk egyszer, amikor a néhány héttel ko-
rábbi tiszai fürdőzésem alkalmával szerzett óriási felfedezésemről 
számoltam be: nevezetesen, hogy az Ada–Zenta határában az úgyne-

1 Részlet a várhatóan tavaszra megjelenő Anno című kötetből.
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vezett Sárgapart alatt úszva, a vízből felnézve láttam olyannak a Ti-
sza-partot, amilyennek te fested!

Jóska ravaszkásan elmosolyodott.
– Ez is jó, mert a kis Citroënemből sokszor néztem én is esőben a 

domboldalt Felsőhegynél, Kanizsánál, de az első áll közelebb a való-
sághoz – felelte, majd oldalra pillantva megfogta a karom, és gyorsan 
befejezte. – Várj egy kicsit, Margit integet valamiért, mindjárt vis�-
szajövök.

Sokan voltunk. Az irodalmi est lezárása egyidejűleg Benes alkal-
mi kiállításának megnyitását is jelentette. Már borospoharakkal áll-
dogáltunk a körteremben a képek előtt.

Kis idő múlva Jóska Margittal és Füziékkel jött vissza, Pintérék 
kíséretében. De ezt követően inkább a kiállított képekről és a grafi-
kákról beszélgettünk. 

Benes újra elmesélte a bevarrott szájú emberfigurák borzalmas 
alapélményét, amikor a háború ide-oda billegése alatt a Tisza-parti 
városban a megtorló kegyetlenkedők kivégzés előtt az emberek ajkait 
drótkapcsokkal zárták össze, hogy ne kiabálhassanak.

Vigyázz, az én fiamat oda vissza ne vidd!




