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Pressburger Csaba-Saul

A szegény ujsagird a parlamentbol
tudosit

Hol volt, hol nem volt, hetedhét orszdgon is tul, valahol Szerbidban, élt
egy szegény Ujsagiro.

Most is, ahogy minden nap, reggel hétkor kelt az ébresztd6ra csorgé-
sére, fogat mosott, megmosakodott, megitta a torok kavéjat, és indult be a
munkahelyére.

Ahogy ment, mendegélt a Makszim Gorkij utcin a szerkesztdség felé,
egyszer csak csorgott a telefonja: a f6noke hivta.

,Hallod-e, kolléga, ne is gyere be, hanem azonnal vedd az irdnyt a par-
lament felé, mert valami irt6 érdekes dolgok varhatéak a mai tilésen, ami-
16l tudésitanod kellene.”

Nem volt mit tenni, a szegény Ujsdgiré letért a parlament irdnyaba, és
folcaplatott a politikusokkal teli terem kakastilgjére, ahol mar ott gubbasz-
tott a tobbi tuddsité. Mikozben jegyzetelte a sok siiletlenséget, és végig-
hallgatta a képviseldk primitiv vitdjat, mindvégig az jart a fejében, hogy
vajon mire gondolhatott az 6 szerkesztéje, amikor azt mondta, hogy itt ma
Hirté érdekes dolgok virhatéak”. Mindenesetre a tudésitdst tisztességesen
megirta, beszdmolt a sok stiletlenségrdl és a primitiv vitikrol, a f6noke pe-
dig nagyon meg volt elégedve a cikkével.

Maisnap ismét reggel hétkor kelt az ébresztééra csorgésére, fogat mo-
sott, megmosakodott, megitta a térok kavéjit, mint rendesen, és indult be
a munkahelyére.

Ahogy ment, mendegélt a Makszim Gorkij utcin a szerkesztdség felé,
egyszer csak csorgott a telefonja: a f6noke volt az.

Nohit, gondolta, milyen érdekes, tegnap is épp itt jirt, amikor meg-
sz6lalt a mobil.

,Hallod-e, kolléga, ne is gyere be, hanem azonnal vedd az irdnyt a par-
lament felé, mert valami irt6 érdekes dolgok varhatéak a mai tilésen, ami-
161 tudésitanod kellene.”



Nohat, gondolta, ez sz6 szerint ugyanazt mondta, mint tegnap. De
nem sokat t6r6dott az egésszel, inkabb gyorsan letért a parlament irinyd-
ba, és folcaplatott a politikusokkal teli terem kakasiilgjére, ahol mar ott
gubbasztott a tobbi tudésitd.

A parlamenti Glés sordn arra lett figyelmes, hogy a képviselsk ugyan-
azokat a siiletlenségeket mondjik és ugyanazokat a primitiv vitakat foly-
tatjak, mint az el6z8 nap, és & se tehet mdst, mint hogy leirja ugyanagy
mindazt, mint ahogy egy nappal kordbban tette.

Mondanunk sem kell: a f6n6ke el volt ragadtatva a cikkével.

Harmadnap is reggel hétkor kelt az ébresztGora csorgésére, fogat mo-
sott, megmosakodott, megitta a torok kavéjat, és indult be a munkahelyére.

Ahogy ment, mendegélt a Makszim Gorkij utcin a szerkesztdség fel¢,
a telefonjit a kezében tartotta, és figyelte, hogy megszdlal-e. Es mit 4d is-
ten, ugyanott, ugyanakkor csorogni kezdett. Igen, a f6noke kereste.

,Hallod-e, kolléga, ne is gyere be, hanem azonnal vedd az irdnyt a par-
lament fel¢, mert valami...”

»---irt6 érdekes dolgok varhatéak a mai Glésen, amir6l tuddsitanom
kellene, tudom” — fejezte be a csodilkozo féndke helyett a mondatot. Am
ahelyett, hogy a parlament felé vette volna az irdnyt, gondolt egyet, és be-
tért a Joe-hoz cimzett vendéglatéipari létesitménybe, ahol bedobott egy-
két kupicaval, és elbeszélgetett az oknyomozé kollégdkkal, akik minden
nap itt kezdték a tényfeltirdst.

Amikor ugy saccolta, hogy az tilés a befejezéséhez kozeledik, folhiv-
ta egyik tuddsitotarsit, hogy kifaggassa, mi tortént ma az iilésteremben.

,Csak a szokdsos: primitiv vitik stiletlenségekkel flszerezve” — jott az
unott vilasz a kérdésére.

Gondolt hét egyet az Ujsdgiré, elSkereste a komputerébdl az el6z6 na-
pon leadott tuddsitist, és azt kiildte 4t a f6nokének.

AKki teljesen meg volt vele elégedve.

A negyedik napon is reggel hétkor kelt az ébresztG6ra csorgésére, fogat
mosott, megmosakodott, megitta a térok kavéjat, és — vart.

Virt, mignem csorogni kezdett a telefonja.

,Hallod-e, kolléga, ne is gyere be, hanem azonnal vedd az irdnyt a par-
lament felé, mert valami irt6 érdekes dolgok virhatéak a mai tlésen, ami-
16l tudésitanod kellene.”

,Hat nem is jovok be, az egyszer biztos!” — mondta félhangosan, mi-
utdn mdr kinyomta a f6noke hivisat.

A szegény Ujsigiré ekkor ugy érezte, megfogta az isten labit. Egész
nap otthon dlt a szamitdgép elétt, és gyilkolta az ellenséget a Counter



Strike-ban. Amikor elérkezett az id8, dtkiildte a szerkesztdjének az el6-
z8 napi, pontosabban a két nappal korabbi tuddsitast, és ismét belelendiilt
a jatékba.

Es ugyanezt tette az 6todik, a hatodik, a kétszdzotvenhetedik meg az
otezer-négyszazkilencvennyolcadik napon is, csak a szamitégépes jatékok
valtoztak: Minecraft, Wolfenstein, Sims.

Mair csak akkor ocsudott £6l, amikor 65 éves kordban értesitették réla,
hogy mostantdl nem kell tudésitania, mert nyugdijas lett.

Nehezen is szokta meg, hogy délutin immdr nem kell elkildeni azt a
harmincéves tuddsitast a par nappal késébb nyugdijba vonulé f6n6kének.

A szegény ujsagird harom kivansaga

Hol volt, hol nem volt, hetedhét orszagon is tul, valahol Szerbidban élt
népes csaladjaval egy szegény Gjsigird. Ez az Gjsdgiré olyan szegény volt,
mint a templom egere. Egy napon, amikor mér a betévé falatra se jutott,
igy szélt a feleségéhez:

»No, te asszony, elmegyek én a Kis-Dundhoz, hitha horogra akad egy-
két ponty. Ha nem jovok estig, hivd a rendérséget. Ezt akkor is megtehe-
ted, ha mar lekapcsolt a Telenor.”

Sirt-ritt az asszony, hiszen tudta j6l, hogy az ura még soha egyetlen ha-
lat se fogott életében, rdaddsul a Hidrometeoroldgiai Intézet fortelmes vi-
hart jésolt délutanra, ami kénnyen folborithatja az 6reg ladikot, amit lom-
talanitdskor taldltak a multkoriban, de nem szolt egy sz6t sem, csak imad-
kozott, hogy ne térténjék semmi baj az emberével.

A szegény Ujsigiré vizre bocsitotta a foldozott ladikjdt, és j6 messzi-
re behajitotta a horgot. Egy perc nem sok, annyi se telt bele, maris érezte,
hogy kapds van. Kirdntotta a pecit, és — liss csodit! — egy aranyhal csiin-
gott a damil végén. De még miel6tt eszméletét veszthette volna a megle-
petéstdl, mdris jott az Gjabb sokk, amikor a halacska megszélalt:

,2Hallod-e, te szegény ujsdgird, ha visszaengedsz a vizbe, teljesitem hd-
rom kivinsdgodat. Ha viszont nem, megétkozlak, és slapaj leszel egész éle-
tedben.”

Mikor végre felocstidott az Gjsagird, csak ennyit tudott kinyogni: , Le-
gyen inkdbb az el6bbi verzid.”



Mar dobta is volna vissza a vizbe, amikor megszdlalt benne egy hang,
néhai mesterének hangja, aki azt mondta: ,Egy vérbeli wjsdgiré mindig
kételkedjen, sose higgyen el semmit elsére, amit mondanak neki!”

Gyorsan kattogott az agya, hogy akkor most mit tegyen, és csakhamar
timadt egy kival¢ otlete. Fogta a halat, és ahelyett, hogy bedobta volna a
folyoba, inkabb beletette a magival hozott vodérbe, hogy ott lubickoljon
tovabb, amig haza nem ér vele.

Volt dm 6r6m, amikor az éhes csalid meglitta, hogy micsoda kapiti-
lis fogdsa volt az apjuknak, 4m az Gjsigir6 csakhamar lelohasztotta a lel-
kesedést, amikor azt mondta: ,Lassan a testtel, nem esszitk meg ezt az al-
latot, mert azt mondta, hogy teljesiti harom kivinsigomat, amennyiben
»visszaengedem a vizbe«. Nos, én ezt tettem, igyhogy, hal uram, mond-
hatom-e az els6t?”

Az aranyhal dalt-fult, olyan dithés volt, amiért nem fogalmazott elég
precizen, és a ,viz” helyett nem ,folyévizet” mondott, de, mit volt mit ten-
ni, az adott sz6t nem szeghette meg, igy réviden csak ennyit mondott:
,Kopjed, mi ké.”

,Azt akarom, hogy mostantdl kezdve minden nap teriiljasztalkdm le-
gyen ndlunk” — mondta. Es alighogy kimondta ezt, az ebédlGasztal mér-
is megtelt vilogatott finomsagokkal, amire a farkaséhes apré lurkék rog-
ton le is csaptak.

»No, ezzel meg is volndnk” — mondta a szegény Ujsdgird, majd ratért
a mésodik kivinsdgara: , Azt akarom, hogy matél minden nap cenzira és
bantodas nélkiil irhasson a viligon minden Gjsagir6.” Es alighogy kimond-
ta, a tévében, amit irgalombdl még nem kapcsolt le az SBB, be is mond-
tik, hogy belebukott a korrupciés vidakba a vildg osszes kormanya (kivé-
ve a skandindvokat).

,A harmadik kivinsigom pedig az, hogy te, kapitalis aranyhal, ma-
radj veliink 6rokre, légy a csaladunk tagja” — szolt végil a szegény wjsagird.

Az aranyhal 6réommel teljesitette ezt a harmadik kivansigot is, és bol-
dogan €t az egyre médosabbd valo Ujsagird csalddjival az id6k végezetéig.
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A szegény Ujsagird Gj ruhdja

Hol volt, hol nem volt, hetedhét orszdgon is tul, valahol Szerbidban élt
egymagdban egy szegény Ujsigird. Ez a szegény Gjsigir6 olyan hid volt,
hogy inkabb nem evett, de kevéske bérét akkor is divatos ruhdkra koltétte.

Egy napon, amikor épp a munkahelyére andalgott a Limundén visé-
rolt — hasznalt, imde kivalé dllapotban levé — Armani zakéjaban, az egyik
villanypéznin érdekes hirdetésre lett figyelmes:

JUri szabé — kiilonleges szovetbdl késziilt, 1. osztilyd 6ltony potom
dron. Jjjon el, és gy6z6djon meg réla — mert megérdemli.”

Nosza, gondolta a szegény Ujsdgird, ezt nekem taldltik ki — és meg-
viltoztatva eredeti tervét, a szabémihely felé vette az irdnyt. ,A Vucié-
sajtétdjékoztatd virhat” — gondolta.

A mihelyben egy kifogistalan modoru ur virta, aki azonnal szolgélat-
készen allt a rendelkezésére, levette a méreteit, és eskidozott, hogy olyan
oltonyt varr neki holnapra, hogy mindenki a csoddjira fog jirni, és csak
ezer dindr lesz az dra.

»Nohit, ez tényleg potom dr”, gondolta az Gjsdgiro. ,Ennyiért még egy
eredetinek latsz6 Versace-sliccgombot se vehetnék.”

A Vuéi¢-sajttajon is végig az 4j ruhdjirdl dbrandozott, meg se hallot-
ta, hogy az dllamf6 épp hany szdzalékos fizetésemelést igért meg az orszig
kormdnya nevében.

Misnap egy kicsit eldbb indult a munkara, hogy elétte beugorhasson
az Uri szabéhoz. A szab6 mar virta, és biiszkén mutatta a fogasra akasz-
tott vallfin 16g6 Gj kredlmanyat. Nézte, szegény Ujsagird, nézte, de — csak
nem ldtott ott semmit. Am a szab6 olyan lelkesen mutogatta, hogy ,mi-
csoda kelme, és a mandzsettagombok, meg a precizen megtervezett hajto-
ka”, hogy az jsdgir6 kénytelen volt belatni: nyilvin azért nem latja ott azt
a pazar ruhdt, mert halluciniciéi vannak az éhségtél.

A szab6 azonnal rd is probalta az j gunyit, és csak dradozott, mennyi-
re jol all az kuncsaftjanak. Mit tehetett az jsagird, j6 pofit vagott hozzi,
és kifizette az ezrest, majd tdvozott a kiilonleges 6ltonyben.

Amint kilépett az utcira, az emberek alaposan megbdmultik, volt, aki
meg is fordult utdna. ,Nocsak”, gondolta a szegény Gjsigird, ,mégiscsak
egyedi darab lehet, ha mdr ennyien megstirolnek benne”. Es egyre biisz-
kébb tartassal andalgott a munkahelye felé.



Alig tett meg azonban pdr métert, egy szirénazé rendérautéra lett fi-
g g p » egy
gyelmes, amelybdl két kozeg pattant ki, és egyenesen feléje tartott.
,2Mondja, j6ember, tudja maga, hogy kozosség elleni izgatis cselekmé-
nye forog maga dltal fenn?”, rontott rd az egyik biztos ur. ,Maga most szé-
pen meg lesz birsagolva 20 000 dindrral, mert meztelenkedik az utcan.”
Ekkor esett le az tjsdgirénak a tantusz, hogy az ,uri szabé” bizony 4t-
verte, és egy nagy semmit adott el neki egy ezresért.
szegény Ujsdgiré megtanulta a leckét, és tobbé soha nem hagyta
A szegény Ujsig gtanulta a leckét, és tobbé soh hagyta,
hogy a hidsiga feliilkerekedjen a jézan eszén.



Vérszegi Adél

Gibbon és Makakd'

1. fejezet
Fogadéiroda

A makédké és a gibbon ideiglenes fogaddirodit nyitottak a fébejarat
melletti lombos akdcon. Persze ugy, hogy a medvék ne vegyék észre. Bar-
ki fogadhatott, aki tudott fira mdszni és gyorsan futni, arra az esetre, ha
mégis észrevennék a medvék. Alméval és bandnnal tették meg tétjeiket az
elhagyatott dllatkert kalandvagyobb lakéi, koztiik az oringutin, a repild-
mokus és a lajhdr, aki ugyan se gyors, se kalandvigyé nem volt, de épp ott
l6gott az dgon, és ha mar ugyis egy ora, mire lemdszik onnan, végil is mi-
ért is ne csatlakozhatna addig az egybegytltekhez. A kockds piton is sze-
retett volna részt venni a mékdban, de mivel allitélagos izgalmédban el-
kezdte véletleniil kérbetekerni a gibbont, biztonsigi okokbél inkdbb kizar-
tik a fogaddsbdl és a fogadsiroddbdl is.

Arra lehetett egyébként fogadni, hogy a régi f6bejiratnal 6sszegyilt
négy medve kozil melyik fog a legtovibb kidszni a magdnyosan égnek me-
red6 Mézoszlopon, az elhagyatott dllatkert egykori nevezetességén, ami a
rajta kialakitott méhkasokrdl kapta a nevét. Arra is lehetett volna fogad-
ni, hogy melyik medve ér fel hamarabb az emlitett méhkasok egyikébe, de
valamennyien tisztaban voltak azzal, hogy ez teljességgel lehetetlen, mert a
Mézoszlop egyrészt nagyon magas, masrészt nagyon sima és cstiszds volt,
olyannyira, hogy eddig még egyetlen €16 medve sem jutott fel a tetejéig.
Ugyanakkor a medvék valamiért mégsem voltak tisztdban azzal, hogy a
Mézoszlopra még egyetlen él6 medve sem jutott fel soha, és lelkesen pré-
balkoztak akdr napestig is.

A fogaddiroda folyamatos kozvetitést biztositott az izgatott fogaddk
szdmdra.

! Részlet a Csimota Kiad6ndl 2018 tavaszin megjelend regénybdl.
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— Az elsé medve megindult, jobb oldalon kuszik, magabiztosan hd-
z6dzkodik, mér az oszlop 6t6dénél tart. Micsoda technika! Micsoda el-
szantsdg! Micsoda medve!

— Az én medvém, az én medvém! — kiabdlta a makiké, mikozben at-
szellemilten ugrilt az dgon, és még arra is volt gondja, hogy lefitymalé
megjegyzésekkel illesse a tobbi fogadd béna és nyilvanvaléan buta medvé-
jét. Annal nagyobb volt a csaléddsa, mikor az a béna és nyilvinvaléan buta
medvéje par perc milva visszacsuszott a foldre. Aztdn megpréblt szépite-
ni, mondvan, hogy 6 igazibdl nem is ra fogadott, hanem a masodik med-
vére, de ezt mdr senki sem hallotta, mert id6kozben a masodik medve is
nekivigott az oszlopnak.

— Holgyeim és uraim, a masodik, ismétlem, a médsodik medve is helyet
foglalt a Mézoszlop alatt! Harom fekvétamasszal inditja a versenyt! Es
mir el is indult! Nagyon triikkés! Ugy mdszik, mint egy kukac, a fenekét
szépen kitolja, a felsGtestével eléreugrik, csodala... 0, jaj, ezt talin még-
sem kellett volna! Pedig mdr majdnem megel6zte az elsé medvét.

A misodik medve elvétette az ugrist és leesett a Mézoszloprdl, a
makaké pedig visszanyerte jokedvét, és mar nem is volt olyan biztos ab-
ban, hogy az elsé medve olyan béna és buta lenne. S6t! A reptilémékus
meg, aki el6zetesen egy egész almit feltett a masodik medvére, azt mond-
ta, hogy igy gorbiiljon meg a farkincdja, ha még egyszer medvékre fogad,
majd idegesen tdvozott.

A harmadik medve, litva a médsodik cstfos esését, szégyenszemre ki-
szallt a versenybdl, és lehajtott fejjel hazakullogott. A lajhir szomortan
bdmult fogadott medvéje utin, aztin nagyot séhajtva 6 is elindult hazafe-
1é. A verseny mir rég véget ért, amikor még mindig csak az India-hdznal
jart, ami pontosan nyolclépésnyire volt a Mézoszloptdl.

De még hitravolt a negyedik medve, akire a lajhdron és a makakoén ki-
viil mindenki fogadott. Hangosan lelkesedtek hat, a gibbon és az ordngu-
tin a negyedik medvéért, a makiké meg a negyedik medve ellen, és sajnos
tulsigosan is lelkesek voltak, mert példaul a makédké béééééénamedvézését
a medve is meghallotta, aki a Mézoszloppal ellentétben az akdcfira kivé-
16an fel tudott mdszni, Ggyhogy a fogadéirodit siirgésen és azon nyomban
fel kellett szimolni. Ez gy tértént, hogy a makdké és az ordngutan fel-
kaptdk a bandnokat, a gibbon meg az almakat, és futottak lélekszakadva a
makdké és a gibbon fészkéhez.

A makéké persze kovetelte, hogy az 6vé legyen az Gsszes bandn és alma,
mivel hivatalosan az 6 medvéje jutott fel a legmagasabbra a fin, mert a téb-
biek is lathattdk, hogy a negyedik medve maszds kozben visszafordult.



— Mert meghallotta, amikor azt orditottad, hogy béééna, buta medve.
Teljesen szabélytalan voltdl, ki vagy zdrva a fogaddsbél! — kiabdlt vissza az
ordngutn és a gibbon magibol kikelve. Ugy ésszevesztek, hogy egyikiik
sem vette észre, ahogy a nyeremények egymas utdn eltlinnek a szomszédos
dgon 1ld6géls bornedi nagyorri majom szajiban.

2. fejezet
Malvin

Az amigy sem a tiirelmérél hires ordngutdn megunta a veszekedést,
és a gibbon és a makdké folé tornyosult, igy, mint egy hatalmas ordngu-
tin, és kerek perec kijelentette, hogy mivel 6 a legerdsebb, 6 fogja megen-
ni az egész nyereményt. Ezzel vége is lett a vitinak, mert tényleg 6 volt a
legerSsebb. Es ezzel vége lett volna a nyereménynek is, mégpedig az oran-
gutdn hasdban, csakhogy ekkor kiderilt, hogy a nyereménynek mér régen
vége lett, de nem az oringutin hasiban, hanem a bornedi nagyorrd majo-
méban, ami érthetd médon egyaltalin nem tetszett az oringutinnak. Es
a makakoénak sem.

— Hé¢, te ott! — voltott a nagyorrira az ideges oringutin. — Azonnal
add vissza a bandnjaimat!

— Meg az almakat is! — tette hozzd szintén tvoltve a makdké, mert ti-
tokban arra gondolt, hogy az orangutin majd mégiscsak megelégszik a ba-
ninokkal.

— Ugy értitek, bofogie fel? — érdeklddott gunyoros hangon a gibbon,
aki mdr j6 6t perce beletér6dott abba, hogy nem 6 fogja megenni a gyi-
molesoket.

Mindenesetre kijelentése egy kissé lehdtotte a masik két majmot is,
mert igazabdl erre a lehetGségre pillanatnyi felhérdiilésiikben nem is gon-
doltak, és igy jobban belegondolva természetesen egyikiik sem szeretett
volna olyan gyimolcsoket fogyasztani, amiket valaki mdr egyszer meg-
evett el6ttiik.

— Akkor most mi legyen? — nézett kétségbeesetten a makdké az ordn-
gutdnra, majd rovid szlinet utin reménykedve oldalba bokte. — Te olyan
erés vagy, esetleg ravehetnéd, hogy hozzon helyettik mésikakat.

A bornedi nagyorri majom egészen iddig egy sz6t sem sz6lt. Csak tlt
ott mozdulatlanul az dgon, hirom fel6l korbevéve két mérges és egy nem
mérges majommal, és szomortan légatta nagy orrét.

— Mondhatndm, hogy elnézést, de most mir mindegy — vont véllat
csendesen —, gyhogy nem mondom. Minden mindegy. Nekem mér min-
den mindegy. Elment. Itt hagyott 6rokre, egyedil maradtam...

1
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A két mérges majom teljesen megfeledkezett a mérgérél, nem is be-
szélve a nem mérges majomrél, és mindhdrman vigasztalén kérbevették a
16g6 orru nagyorri borneéit.

— A baritodrél van sz6? — kérdezte a makdké a nagyorrd hdtdt simogat-
va. — Segitiink megkeresni, taldn csak eltévedt!

— Nem, nem tévedt el - rzta a fejét a sirds szélén all6 nagyorra.

— Akkor csak elutazott egy id6re? — nézett rd biztatéan a gibbon.

— Nem, nem utazott el — most mir bombolt.

— Lehet, hogy nem is érdemes miatta bégni, ha csak ugy itt hagyott té-
ged — mondta a tobbiekre kacsintva a makaké, és biztatéan rimosolygott
a bombolé majomra.

— De, érdemes — hiippégte az vigasztalhatatlanul. — Mert ééén voltam,
miattam van minden.

— Mi voltdl? Mi van miattad?

— Az, hogy raiiltem.

— Hogy mit csindltal? — hiledezett a makakd, és magibdl kikelve ordi-
tott a nagyorri majomra. — Hogy tlhettél rd a bardtodra, te majom? Nor-
malis vagy?

A gibbon er6teljesen oldalba bokte baratjit, amit6l egy kicsit észhez
tért, és megprobdlt finomitani a mondandéjin.

— Akarom mondani, mi tortént?!

- Ez tortént — zokogta a nagyorri majom, és kinyujtotta jobb tenyerét,
amiben a sz6 szoros értelmében egy apré sz6rcsomé lapult.

A majom sz6hoz sem jutott a dobbenettél, és rettenetesen rosszul érez-
te magdt, amiért az el6bb még kiabalt ezzel a szerencsétlen nagyorrival.
Biintudattdl terhesen bimulta a szegény szércsomot, és probalta kitaldlni,
vajon milyen dllat lehetett a megboldogult. De akarhogy is bamulta, se-
hogy sem tudta kivenni az alakjat, és annyira furdalta a kivincsisig, hogy
végil nem birta tovabb, és félszegen rikérdezett.

— Malvinnak hivtam — nyogte ki elhal6 hangon a nagyorra. — A ked-
venc sz6ralvokdm volt. Még a mamdm készitette nekem a sziiletésnapomra.

Mindhdrom majom leesett dllal bimult a Malvin nevi lapos szdrcso-
moéra és megint vissza a nagyorrura, és csakis a gibbon lélekjelenlétén mu-
lott, hogy ott helyben nem réhogték el magukat.

A gibbon ugyanis, mieldtt barki is kinyithatta volna a szajit, nagy ko-
molyan odahajolt a nagyorri majom tenyerében lapulé szércsoméhoz, és
meghallgatta Malvin szivverését.

— A kilapuldson kiviil nem lett semmi baja — nyugtatta meg még min-
dig teljes komolysdggal a nagyorrut, aki binbdnéan bimult a gibbonra.



— De azonnali mitétre van sziiksége. Szerencsédre orvos vagyok. Ezek
itt — mutatott a két mdsik majomra — az asszisztenseim: Makdké Altatéor-
vos és Ordngutdn Novér.

— Altatds — kapta el a cselekmények fonaldt Makaké Altatorvos, és
egy képzeletbeli injekcids tit szirt a sz6rcsoméba.

— Témést! - rikkantotta Gibbon Doktor.

Orédngutin Névér kitépett a bunddjabdl egy kis csoményit, és Malvin
perceken belil kigombolyddott Gibbon Doktor kezei kozt.

— Meg is vagyunk! — mondta a boldogan szipogé nagyorrinak. — Ha-
rom bandn és hat alma lesz.

— Frissen szedve, nem emésztve! — kidltotta egyszerre a makaké meg az
ordngutdn, és 6ridsi szerencséjitk volt, hogy a nagyorri olyan gyorsan ha-
zaszaladt a kifutéjaba a fizetségért, mert ekkorra mar Gibbon Doktor sem
birta tovibb, és mindharom majombdl egyszerre és feltartéztathatatlanul
kitort a rohogés.
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Mészaros Anikd

Epreskerti mesék

Otodik képeslap
A nagy terv

Miutin Eperke kell6képpen megbizonyosodott arrdl, hogy a szerelem
nem mindig jir kéz a kézben a boldogsdggal, eltokélte, hogy ha torik, ha
szakad, 6 bizony kidll a nemes érzelmek mellett, és hozzasegiti a kedvesze-
gett sziveket az 6rok gondtalansighoz. Ejszakdkon 4t toprengett, hogyan
is vélthatnd valéra remeknek vélt 6tletét, am sehogyan sem taldlta a meg-
valésitds legmegfelel6bb formajit.

— Nézziik példaul Cikornya kiralykisasszony esetét — gondolkodott
hangosan. — Mi lenne, ha egyszerten odadllnék a kiraly elé, és felvizol-
ndm neki, hogy milyen erés vonzalom bimbézik Cimet gréf és a kirdlyliny
kozott. Elmagyardznim, milyen szép dolog is, ha valaki, akit szeretiink,
viszontszeret benniinket, s akkor talin egy csapdsra megligyulna a szive,
konny szokne a szemébe, keblére dlelné a rogyadozé labu ifjut, és a lelké-
re kotné, hogy mihamarabb hozza haza az 6 Cikornyajat akar a vilig vé-
gérdl is, hogy aztin békességben éljenek mindahdnyan a palotiban. Nem,
ez teljességgel lehetetlennek tiinik. Talin tdmlocbe is vetne merészsége-
mért — sopankodott.

— Es ha a pésztorlegény csak azért valasztotta a gyiimolesarus lednyit,
mert nem is sejti, hogy a cselédliny bolondul érte? — tanakodott tovibb
magdban. — Lehet, hogy csak fel kellene nyitni a szemét, s az sincs kizdr-
va, hogy fejvesztve rohanna a palota cselédlépcsiéhez, dtkarolna az épp
felmosévodrot cipeld lednyt, s egybdl megkérné a kezét egy szerelmes csok
kiséretében. De mégis hogyan lehet felnyitni egy mdsra pillogé szempdrt? —
kérdezte 6nmagatdl.



— Hogy az udvarholgyekrél ne is beszéljink! — pironkodott Eperke. —
De mégis, hogyan fogjak hozza?

Mikézben hasonlé taldlgatdsok cikdztak a fejében, melyek mindegyi-
két természetesen rogvest el is vetette, a konyvespolcon keresgélt segitsé-
get. Kell lennie valahol egy szerelmi tanicsadénak, egy boldogsigrecep-
teket tartalmazé gytjteménynek, vagy egy Hogyan borondlj dssze parokat?
cimd kézikonyvnek. A kutatémunka hamarosan csifos kudarcot vallott,
melynek csak rengeteg por és nagy felfordulds lett az eredménye. Eperke
cstiggedten pakolta vissza helyiikre a kiilonféle regényeket és a semmire
sem val6 olvasményokat, amikor az egyik kétetbdl egy levelezglap hullott
a labai elé. Képes oldaldn egy csokor gyongyvirdg diszelgett, piros mas-
nival a szdrdn, a virdgszirmok kozott két dongicsélé méhecske bujt meg.
Tudta, hogy nem szép dolog mas levelét olvasgatni, de kivincsisiga le-
gy6zte az illendéséget, s 6vatosan megforditotta a lapot, melynek hatolda-
lan az aldbbi tzenet dllt:

Driga egyetlen Matildam!
Zildborso é vajretek, mdst soha mdr ne szeress!
Orék hodolsd:

Berndt

— Ezt a remeket! - tapsolt 6romében Eperke. — Ennél meginditobb sze-
relmi vallomast keresve sem taldlhatna senki! — 6rvendezett.

Tme, eltte hevert a megoldds kulcsa, a gyogyméd minden dsszetort
sziv szdmdra, az igazi szerelemhez ill6 kifinomult kozlési forma. Egy pil-
lanat alatt meg is sziiletett benne az elhatdrozas, hogy utinajir a képesla-
pon szerepld iromdnynak, és igy viszi véghez viligmegvalté terveit. Elt6-
kéltségében nem is habozott sokdig, tiistént Osszeirta a megmentésre vird
boldogtalan lelkek névsorit.

Hatodik képeslap
Matilda lovagja

Eperke teakészités kozben talalt rd a mit sem sejté Matilddra, aki ép-
pen a délutini uzsonna szervirozdsihoz késziil6dott. Mikor felemelte a
suteményestdlcdt, halkan felsikoltott, jjedtében még a tinyér is kiesett a
kezébdl, a kakads linzerek pajkosan gurultak szerteszét.

— Hait ez a levél meg mit keres itt? — ripakodott a koril6tte serteperté-

16 Eperkére.
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— Azt gondoltam, erre a kérdésre én kapok majd vélaszt... — incselke-
dett a szobaldny.

Felelet helyett azonban egy zsémbes pillantds lett a jutalma. Matilda
koténye ald rejtette az drulkodé kiildeményt, majd bosszisan sarkon
fordult.

— Ebbe tdn az 6rdog bujt bele? — fordult egybsl Eperkéhez a locsifecsi
szakdcsnd, aki szemtandja volt a torténteknek.

— Bar tudndm! — séhajtott a liny. — Szimomra is érthetetlen, mi folyik
itt. Tudniillik, egészen véletleniil taldltam rd egy képeslapra, melyet bizo-
nyos Berndt ur irt a mi Matilddnknak. Azt hittem, érilni fog a régi em-
léknek, de ugy tiinik, tévedtem.

~ 0, a j6 oreg Bernat! Ha tudnd a kisasszony, milyen nagy szerelem
volt az 6vék!

Annak rendje és médja szerint a minden lében kandl szakdcsné szegrdl
végre elmesélte kettejiik torténetét:

— Valamikor réges-régen egyiitt érkeztiink a kastélyba Matildaval. Fi-
atalok voltunk, és pont olyan dlmodozdk, mint te most. Hemzsegtek ko-
rilottink a hédolk, mi pedig sorra ugrattuk éket. Egy koziilik, a szom-
szédos falu kovicsa, Berndt azonban kitartébb volt a tobbinél. Idérsl idére
megjelent a kastélyban, apré ajaindékokkal kedveskedett Matildanak, so-
kat sétaltak a kornyezé erdékben, s a sziireti bilon mdr egymasba karolva,
parként jelentek meg. Evekig éltek ebben a boldogsagban, hetente t5bbszor
randevuztak, és az eljegyzésiiket tervezgették. Aztin az egyik taldlkozorol
Matilda sirva jott haza. Hogy mi tortént, azt azéta sem volt hajland6 elme-
sélni senkinek. Mdsnap egy titokzatos levélkét hozott neki a postds, mely-
nek tartalmat szintén rejtély ovezi.

- Kiil6nos! - tiindott Eperke. — Mi térténhetett Bernat drral az eset
utdn?

— Sz6rén-szalan eltlint a kornyékrsl. Azt beszélik, néhdny éve vissza-
tért, és Gjra megnyitotta kovicsmiihelyét.

Matilda felddltan nyitott be a konyhdba. Viharos sebességgel markol-
ta fel a tedscsészéket, mérgesen hunyorgott a korilotte allokra, és sérté-
dott arccal vonult ki djra.

— Legjobb lesz mihamarabb pontot tenni az tigy végére! — hatdrozta el
magit Eperke, és viddman vonult vissza az Epreskertbe.

Ott aztin tollat ragadott, el6haldszott egy megfelelének vélt képesla-
pot, melyre kacskaringds betiikkel a kovetkezdket irta:



Kedves Berndt!

Ime, sok év hallgatds utan megbékéltem sorsunkkal, s hajlando vagyok elfe-
lejteni a mailthéli sérelmeket. Amennyiben hii szived még mindig értem dobog,
tudasd velem!

Olel:

Matilda

Elégedetten nézegette a rovid, de lényegre t6r6 mondatokat, majd iz-
gatottan cimezte meg a boritékot, remélve, hogy tizenete célba ér. A vilasz
hamarabb érkezett, mint gondolta:

Orémém hatdrtalan! Holnap délutin megldtogatlak!
B.

— Hogy ez milyen egyszeri! — csettintett boldogan Eperke. — Mir csak
Matildat kell felkésziteni a talilkozdsra.

A komorna rettent$ haragra gerjedt, mikor a liny kozolte vele a fej-
leményeket. Szemei szikrdt szortak, kiabalasa mérfoldekre hallatszott, s
hisztériarohamat keserves zokogdssal zirta.

— Ertsd meg, linyom — hiippogte, mikozben kotényével szaritotta kro-
kodilkénnyeit —, a régi sebek nem gydgyulnak be maguktdl, s feltépni ket
igazan nagy szivtelenség a részedr6l! Berndt urat masfelé sodorta az élet,
messzire kellett vindorolnia, s biztos forrdsokbdl tudom, hogy az ézvegy
molndrné teszi szinesebbé a napjait! Az a né mindig is el akarta szeretni
elélem! Hat tessék, sikertlt neki, meg is érdemli a zsdk a foltjat! Hatalyta-
lanul értesitened kell réla, hogy egy tréfa volt az egész, és ide ne merje tol-
ni a képét, ha jot akar maganak!

Még miel6tt a helyesbitésre sor kerilt volna, az 6reg Bernit jelent meg
a hdtsé bejdratndl, szerény virdgcsokrot szorongatva a markdban.

— Ontsiink tiszta vizet a pohdrba, Matilda! - buigta esedez3 hangon, s
hésszerelmes médjara térdelt a megillet6dott asszonysdg labai elé.

Mint utélag kideriilt, a kovicsmester csalddja miatt kényszerilt mas
vidékre koltozni, de egész életében visszahizta a szive az epreskerti lom-
bok al, Matilda 6lel6 karjai kozé. Sem éjjele, sem nappala nem volt, amig
vissza nem térhetett régi otthondba, 4m azt legmerészebb dlmaiban sem
gondolta volna, hogy a sors a viszontlitds kegyeiben részesiti majd.

— Megy ez, mint a karikacsapas! — ujjongott Eperke, s dridsi szivet raj-
zolt szerelmesei névsordban a komorna és a kovicsmester neve mellé.
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Kiss Otto

Lilike és Lalika

Elt egyszer egy i, akit Lalikdnak hivtak. Az édesanyja szelid volt, az
édesapja szelid volt, a nagymamdja és a nagypapdja szelid volt, de a hatéves
Lalika mindnydjuknak éppen az ellenkezdje.

— Olyan ez a gyerek, akdr a kisordég: mindig ijesztget! — szokta mon-
dani Lili néni, Lalika nagymamadja, akit mindenki csak Lilikének hivott,
pedig mdr elég id6s volt.

Lilike nagyon nehezen ment fel a lépcsén a negyedik emeletre, ahol
Lalikéaék laktak. De annyira hidnyzott neki a csalidja, hogy ennek elle-
nére is rendszeresen jirt hozzdjuk. Amikor elindult felfelé, mindig meg-
szdmolta a 1épcséfokokat. Hatvanhatot kellett megtennie, mig felért a ne-
gyedikre.

Lilike most féluton, a harmincharmadik lépcséfoknal megillt, hogy
pihenjen. Kicsit kifdjta magit, erét gytjtott, aztdn virt egy percet, hitha
valaki eléjon, hogy segitsen neki felvinni a csomagokat. Mindig degeszre
tomott taskdkkal érkezik, és most is jol felpakolt ajaindékokkal.

Lilike nem hallott 1épéseket, djra elindult hat felfelé a lépcsén, és ma-
giban tovibb szdmolt: 6tvenhét, 6tvennyolc, 6tvenkilenc... De alighogy
kimondta a hatvanat, Lalika el6ugrott az egyik fal takardsabél, hatalma-
sat kidltott, toppantott a ldbaval, és kozben még tapsolt is, hogy minél na-
gyobb zajt csapjon.

Lilike annyira megijedt, hogy a szivéhez kapott, és egy pillanatra azt
sem tudta, mi tortént. Amikor végre megnyugodott, felment a maradék
lépessfokokon, becsengetett a linyahoz, és amint belépett a lakdsba, azon-
nal kért egy nagy pohdr vizet.

— Nem segitett Lalika? — kérdezte a linya, aztin hellyel kindlta az asz-
szonyt.

— Jol megijesztett ez a kisérdog! — ilt le Lilike.



— Szabad ilyet csindlni? — nézett Lalikdra az anyukdja, amikor a fid is
bejétt az ajtén.

— Szabad! — feleselt Lalika, és odament a nagymamdjihoz, hogy meg-
nézze, milyen ajindékokat hozott neki.

Lilike az egyik degeszre tomott tiskdbol el6vett egy szines dobozt.

— Annak, aki igy viselkedik, nem jir ajindék — mondta Lalika anyu-
kéja.

— Dehogynem! — feleselt megint Lalika.

— Nyisd csak ki batrtan! — adta oda a dobozt Lalikinak Lilike.

A fiu felnyitotta a tetejét, de ugyanabban a pillanatban el is hajitotta a
dobozt. Annyira megijedt, hogy elfutott. A dobozbdl ugyanis egy fekete
kisordog ugrott el8, nagyot visitott, és kozben ugy osszecsapta cintdnyér-
ban végz8d8 tenyerét, hogy zengett a lakds.

— Na, mit szélsz hozza? — kérdezte Lilike. — Tetszik?

— Nem tetszik! — kidltotta Lalika.

— Hait nekem se tetszik — felelte Lilike, aztin odament a kisfithoz, és
atolelte.
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Doka Péter

Szupermalac és Urpatkany

Az Androméda-kod hdsei

6. fejezet
A szuperhds-engedély

Fara6 szerint az (irhajé tul lassan vdnszorgott, ezért megkérte Szuper-
malacot, hogy tolja meg egy kicsit. Ett6l aztin olyan sebességre gyorsul-
tak, hogy egy ora alatt elérték a galaxis szélét, és ott megpillantottik az
Androméda-kodot. Héseink dmulva nézték a csillagtényes galaxist.

— Olyan étvigygerjesztd, akar a tanyérbdl kifrdccesent tej! — nyalta meg
a szdja szélét Kled. — Farad! Ide akarok koltozni.

— Ugyis kezdtem elfaradni — jelentette ki Szupermalac.

Néhany 6raval késébb landoltak az Androméda-kod 13. szamu kis-
bolygéjan. Ez volt az egyetlen lakatlan bolygé a galaxisban, persze nem
véletleniil: olyan aprécska volt, hogy fél perc alatt korbe lehetett jarni. Ko-
par felszinén csupdn egyetlen pilmatfa nétt, alatta pedig egy pocsolya ter-
peszkedett. ,Micsoda jokat fogok benne dagonyédzni!” — 6rvendezett Szu-
permalac.

— Picit kisebb, mint a F6ld, de legaldbb nehéz rajta eltévedni — mond-
ta Fara6. — Es ha Kle6 sz6l, hogy kész az ebéd, még a tulsé felén is halla-
ni... Most pedig - fordult mancsit dérzsélve a két szuperhéshoz —, felol-
toztetlink benneteket!

Kleé tgyes varréné volt, hamarosan elkésziltek a szuperhds-ruhdk.
Szupermalac vorés kopenyt kapott és fehér fels6t, amin piros M betd di-
szelgett. Urpatkanynak Kle6 sirga szind dresszt varrt, és himzett rd egy
kék P bettit.

— Sajnos elfogyott az anyag — sopankodott Kleé. — Nadrdgra mar nem
futotta...



— Nahit! Ki ez a két dalids szuperhds? — tréfalkozott Firas. — Olyan
szépek vagytok, hogy maris indulhatunk a Szuperhés Hivatalba!

— Ott kapjuk a megbizast? — kérdezte Urpatkany.

— Dehogy! - Fira6 felvette a napszemiivegét, pedig egyaltalin nem sii-
tott a nap. — Engedélyt kell kérniink. Az Androméda-kodben mindenhez
engedély kell, még ahhoz is, ha meg akarod menteni a viligot.

Az (irhaj6 teljes sebességgel szaguldott, mégis fél napig tartott az uta-
zis. Korgo gyomorral érkeztek a Magellin bolygéra, ahol Kodviros, a ga-
laxis f6véarosa taldlhato. A kiilvirosban parkoltak le, egy ezerméteres csil-
lagkarcol6 t6vében, amelynek minden egyes emeletén mds-mas hivatal
miikodott: a Szuperhés Hivatal a 666. emeleten, a Robotrendér Kézpont
és a Majdnem Orok Elet Hivatal kozt foglalt helyet. Kles az tirhajoban
maradt, a két szuperhés pedig Faradval elindult engedélyt szerezni. Meg
kell hagyni, Fira6 furcsin festett: még mindig viselte a napszemiiveget,
ballonkabétba burkol6zott, és puhakalapot hizott a fejére.

A 666. emeleten léptek ki a liftbsl. Urpatkany rogton észrevette, hogy
Faraé fényképe tobb helyen ki van ragasztva a folyosén, a kovetkezd mon-
dat kiséretében: ,A képen lithaté kovér kandirnak engedélyt kiadni SZI-
GORUAN TILOS!” ﬁrpatkény Szupermalacra sanditott, 4m az 6 figyel-
mét inkabb a folyosé két oldaldn 4116 szobrok kotétték le. Mindegyik szu-
perhdst abrdzolt.

— Egyszer talin lesz majd itt egy Szupermalac-szobor is! - suttogta
maga elé.

Aziroda, ahovd igyekeztek, a folyos6 végérdl nyilt. El6tte két viharvert
szuperhés virakozott: Uregér és Urkutya, akik évek ota sikerteleniil pro-
baltak engedélyt szerezni. Mir Gsziilt mind a kettd, és Urkutya titokban
szemiveget viselt, csak a meghallgatdsra levette. Most sem jartak szeren-
csével, két perc utin 16g6 orral kullogtak ki az ajton.

— Pedig most majdnem sikeriilt — motyogta az orra ala Uregér.

~ Nem sok hianyzott — bélintott Urkutya, és botjara timaszkodva el-
bicegett.

Szupermalac meghatottan nézett utanuk.

— Szegények... Biztos nem olyan tigyesek, mint mi.

— Nem a tehetség a fontos, hanem a j6 tigynok — felelte Farad, és még
jobban fejébe huzta a kalapot.

Az iroda kdzepén aranyszind asztal terpeszkedett, mogétte harom kii-
16n6s figura ilt: egy kovér, szivarozé nyil, egy négyldbu, napszemiveges
csirke és egy hatalmas medve. A csirke Ujsdgot olvasott, a medve pedig a
telefonjdt nyomogatta.
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- Tiis szuperh6sok vagytok? — kérdezte télik nagy tisztelettel Szuper-
malac, azonban egyikiik sem felelt. A kovér nyul kivette a szivart a szédji-
bdl, és virakozdéan bamult rajuk.

— Hirbdl mar ismerem a kivalé bizottsdgot — szélalt meg elmélyitett
hangon Firaé. — Havanna, Lézer és Acélmedve, tidv6zlom ondket! Ki sze-
retnénk véltani a mikodési engedélyt.

Havanna tovibbra is szétlanul nézte 6ket, Acélmedve a telefonjit bab-
rilta. Lézer végre felnézett az Ujsigbdl, és a két szuperhés felé bokott a
szdrnyéval.

— Mit tud a két makvirdg?

— Urpatkany nagyon okos — felelte Firaé. — Szupermalac pedig tud re-
pilni, méghozza gyorsabban, mint a fény.

Lézer unottan Urpatkanyhoz fordult:

- Ha olyan nagyon okos vagy, te nyeszlett rigcsld, hit mondd meg:
hény unokatestvérem van?

Ezt sajnos Urpatkdny nem tudta megmondani. Le is konyult banata-
ban a fiile.

Lézer legyintett, és Szupermalacot méregette.

— Minden szuperhds tud repiilni. Mast nem tudsz?

— Mist nem — vallotta be Szupermalac.

— Akkor ennyi volt — mondta Lézer, és Gjra az Gjsigjiba temetkezett. —
Kiildjétek be a kovetkezdt!

— Nem vagyok benne biztos — kohécselt Faraé, és izgatottsigiban még
a hangjat is elfelejtette megvaltoztatni —, hogy ez méltanyos eljdris.

— Miért kéne méltanyosnak lenniink a galaxis legnagyobb csaléjdval
szemben? — sz6lalt meg viratlanul Havanna. — Firad, azt hiszed, nem is-
merlek meg? Evekig engedély nélkiil dolgoztattdl szuperhésoket, a hasznot
meg zsebre vigtad. K6dvaros bortonében volna a helyed!

— Mindig csak a rosszat litod meg, Havanna — csévilta a fejét Farad. —
Nagy szivességet tettem a Hivatalnak, én fedeztem fel a legtobb tehetsé-
get. Acélmedve! — fordult a telefonjit nyomkodé medve felé. — Téged is én
karoltalak fel! Amikor megismertelek, még csak mélyn6vésd, éhenkordsz
bocs voltal. A bokor alatt majszoltad magényosan a malnit.

— De utdna rengeteg pénzt kerestél velem, te vén csibész — dérmog-
te a medve, és tovdbbra sem nézett fel a telefonjirél. — Az a sok pénz hova
lett, Fras?

— Tényleg, hova? — kérdezte kivancsian Urpatkany.

— A szegényeknek adtam — motyogta Firad. — Vagyis leginkdbb ma-
gamnak, mert akkoriban szegény voltam. Akédrcsak most. ..



Acélmedve végre felnézett a telefonrdl.

— Becsaptil engem, Firad! - kidltotta. — Hiromszor mentettem meg a
galaxist, tizen6t szornyet gyéztem le, koztik Kalapacstejd Cimbéreumot,
és kozben nem is sejtettem, hogy nincs rd engedélyem. Rdaddsul enni is
alig adtil, zorogtek a csontjaim!

— Ez mér a mult, ami elmult — felelte Farad. — Nézzetek ram! Fél sze-
mem van.

Mindenki a kandirra meredt, és virtdk, hogy elmondja, miért van fél
szeme. De nem mondta el. Helyette inkdbb kony6rgére fogta:

- Ha mar rim nem vagytok tekintettel, legaldbb erre a két szeren-
csétlenre legyetek, akik messzirdl, a baromfiudvar mélyérdl jottek. Néz-
zetek rdjuk, és gondoljatok magatokra! Mi lenne veletek, ha nem volndtok
szuperhGsok? Lézer, te bizony a labosban végeznéd, répik meg karalabé
kozott! Havanna, te porkéltként vagy paprikdsként fejeznéd be az életed,
esetleg lehetnél hisvéti disznyuszi. Es te, Acélmedve, egy allatkertben
oregednél meg, a gyerekek nap mint nap a nyelviiket 6ltogetnék rad. — Fa-
raé Szupermalacra és Urpatkanyra mutatott. — Ez a kévér malac meg ez
a girhes patkdny rengeteget szenvedett, éppen csak életben maradtak: a
disznéceskat le akartak vigni, a patkanyt seprivel kergették. Most a ti ke-
zetekben van a két derék jészag sorsa. Ne ram gondoljatok, hanem rdjuk —
és persze magatokra. Adjatok nekik egy esélyt!

Csend volt a teremben. Fira6 jol beszélt, a harom szuperhds az asztal
mogott sorra elképzelte, mi tortént volna vele, ha nincs valamilyen kilon-
leges képessége. Végiil Havanna nagyot szippantott a szivarjabdl, lassan
kifdjta a fistot, és bélintott:

— Ideiglenes engedélyt kaptok.

— Az mit jelent? — kérdezte gyanakodva Firaé.

— A két nyominak fé] év alatt legalibb egy héstettet végre kell hajtania.
Ha ez sikeriil, akkor a bizottsig megadja a rendes mikodési engedélyt,
ami 6rok életre sz6l. Az ideiglenes engedély fél évig érvényes, addig bar-
mit is tesztek, cserébe legfeljebb ajandékot fogadhattok el. Ha megtudjuk,
hogy megint csalsz, Firaé, mész a kodvirosi dutyiba, és ott 6regszel meg,
azt garantdlom! — Havanna dtadta az ideiglenes engedélyt, aztdn pracliji-
val az ajté felé bokott. — Csukjatok be magatok utin!

Amikor kiértek a folyoséra, Faraé levette a napszemiivegét, és a hom-
lokit torolgette.

— Jarhattunk volna rosszabbul is — ismerte be. — Van ez-az a rovéso-
mon...

— Nem gondoltam volna, hogy ilyen hires csal6 vagy — mondta elisme-
réen Szupermalac.
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Firaé elmosolyodott.

— A leghiresebb. Ezért kellett elmenekilném par évvel ezeldtt a Fold-
re. De nem szeretném, ha ezt Kleé is megtudna, az én drigdm annyira fel-
néz ram... Na, munkdra! Fél évetek van, azaz 182 nap.

— Pontosan ennyi napbdl dll egy tanév is az iskolaban — jegyezte meg
Urpatkany, aki sosem jart iskoldba, de — mint tudjuk — nagyon okos volt.

Amikor visszaértek az tirhajéba, Kle6 csillogé szemmel fogadta Sket:

— Remélem, megkaptitok azt az engedélyt! Megjott az elsé megbizis!



Kivanhat magyar ir
ennél tobbet?

Déka Péter iroval Herédi Karoly beszélgetett

Doéka Péter (film)kritikusként és novellistaként indult, majd a gyerek-
irodalom felé fordult. Olyan miveket készonhetiink neki, mint Az ello-
pott zsirdf vagy A kék hajii liny. Jelenleg a Méra Kiadé irodalmi szerkesz-
t6je. Vele beszélgettink kritikardl, sikerrdl, sikertelenségrél és palyaelha-
gyasrol.

— Nem lehet kikeriilni a kérdeést, és remélem, te sem fogod a vdlaszt. Van vaj-
dasdgi kotddésed. Tudjuk, minden it ide vezet, é innen dgazik tova. Mi a te
torténeted?

— A nagyapam Topolyin sziiletett — innen a vajdasigi kot6dés —, bar
én 6t mar Ggy ismertem meg, hogy egy budai panelben tengette a napjait
nyugdijasként, allandéan sakkozott, és zavartan méregetett engem, mert
allitélag nagyon hasonlitottam rd. Amikor meghalt, maradt utina egy fi-
zet, amelyben anyimnak cimezve leirta, hogy miért nem & nevelte fel.
A fiizet alapjin szeretnék egyszer Grdnit cimmel regényt irni, abban taldn
a vajdasagi évekr6l is lesz sz6. Jartam is Topolydn gyerekkoromban, és tet-
szik a sz6 hangzidsa is, ezért irtam bele a topolyafit az utolsé regényembe.
A misik kétédésem szellemi: egész irdi palydmat meghatiroztik a szabad-
kai sziiletést Csith Géza novelldi, az Uzener 1987-es Csith-emlékszdma
most is itt van karnyujtisnyira a polcomon.

— Mit olvasol szivesen az olyan klasszikusok mellett, mint Csath? Azért ex
mindig fogos kérdes, fileg, ha valaki a kinyves szakma két oldaldt is ismeri, hi-
szen a Mora Kiadd irodalmi szerkesztijeként és iroként is tevékenykedsz.: bir
utobbival mar nem tervezel hosszii tavra, ha jol tudom. Legaldbbis a gyerek-
kinyvek teriiletén. Mi lesz a sorsa a Viharlovagoknak?

— Az iris, az olvasds, a zenélés — ezek szimomra kibitészerek, nem tu-
dok nélkilik €élni, ha az egyiket megvonjik télem, a masikhoz menekii-
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16k. Es éppen tgy elbéditanak, mint a szerelem. A lényeg, hogy idén-
ként megkapjam a sziikséges érzelmi adagomat, akkor tudok mikddni.
Ha nem olvashatok hatisos szovegeket — pl. Bret Easton Ellis-, Dosz-
tojevszkij-, Rubin Szilird-, Maupassant- vagy éppen Andersen-sz6vege-
ket — elveszett vagyok. Néha azért szinom rd magam nehezen egy-egy
hosszabb regény elolvasisira, mert tudom, hogy hosszi ideig leszek a sz6-
veg foglya, napokra-hetekre dlmodozéva viltozom, és ezt kiadéi dolgozé-
ként aligha engedhetem meg magamnak — ellenben egy jé novelldtél vagy
verst6] hamar megkapom a tovibbéléshez sziikséges bodité adagot. Ami
a gyerekkonyvirdst illeti: ugy dont6ttem, abbahagyom. Tizennégy éven dt
szinte minden szabadidémben irtam, amig mds nyaralt vagy utazott, én
elszdntan réttam a sorokat — és nem lettem olyan sikeres, mint szerettem
volna. A kényveimért semmilyen dijat vagy elismerést nem kaptam soha,
A kék hajii linyon kivil szinte egyetlen kényvemr6l sem irt magyarorszagi
kritikus. A Vibarlovagot sem folytatom — bar készen van a masodik kotet
terve papiron —, inkdbb felnétteknek szeretnék irni. A tobb éven keresztiil
késziilt Szupermalac és Urpatkdny cimd gyerekkonyvemet viszont még be-
fejezem, ha minden jol megy, képes regényként jelenik meg jovére hirom
részben a Méra Kiadéndl. Rajzfilmsorozat is lesz beléle, Mili Csaba ren-
dezésében, eddig hat részre kaptunk timogatist.

— Mit virhatunk a Szupermalac és Urpatkanyzd/?

— A Szupermalac és ﬁrpaﬂm’nyt a Lila kirdlyliny utan irtam, igazabdl a
sajat ir6i kiiszkodésemrdl mesélek benne — remélem humorosan. Ez a két
egyszeri lelkivildga jészdg szuperhds szeretne lenni, vannak is kilonle-
ges képességeik, s6t még egy rimends Ggynokiik is akad, de nehezen ta-
lalnak magukra a szuperhds szerepben, mindent elbéndznak, és csak al-
modozhatnak arrél, hogy olyan sikeresek lesznek, mint a dalids Acélmed-
ve. Azt hiszem, ez a konyv sokkal inkabb gyerekeknek szol, mint a sokat
emlegetett Lila kirdlyliny. Sokszor vagyok elégedetlen (gyakorlatilag min-
dig) magammal és a viliggal, de el kell ismernem: a sors ajindékanak tar-
tom, hogy rajzfilmezhetek, a sztorikon gondolkodva néha gy érzem, egy
6ridsi jatsz6téren rohangilok, és nem tudom eldonteni, hogy melyik jaték-
ra tiljek fel. Pazar érzés.

— Tudatosan és élesen vdltogatod a konyveid hangvételét. Meglehetdsen szé-
les a skdla, amelyen a miiveid mozognak tematikusan (vagy akdr miifajilag) és
nyelvileg is.

— Szeretek jtszani, valtogatni a hangvételeket, olyasmivel kisérletezni,
amivel el6ttem még senki sem probalkozott Magyarorszigon. Ez persze



veszélyes, hiszen dltalaban az vezet sikerre, ha valaki ritaldl egy receptre,
és aztdn ragaszkodik hozzd, sorra gydrtja az egymdshoz hasonlé konyve-
ket. A mai napig legnépszeribb kotetem a 2003-ban megjelent Az elloport
zsirdf, egy Aszlanyi Karoly és Mandy Ivin hatdsat tiikr6z6, szérakoztato
ifjisagi regény. Megtehettem volna, hogy ontom az ehhez hasonlékat, de
engem a viltozatossig éltet, az visz elére. Most felnétteknek akarok irni,
mert amit el akarok mesélni, az — ugy érzem — széjjelfeszitené a gyerek-
irodalom kereteit.

— Ugyan mar tobbszor nyilatkoztdl (akdr most is) a kritikdval kapcsolatban,
de érdekelne, hogyan litod a magyar gyerekkinyv-kritika helyzetét és folyama-
tait napjainkban. Akdr sajdt palyafutdsod tiikrében is.

— Volt egy id6szak 2013 kornyékén, amikor A kék hajii liny megjelent,
hogy aktiv részese voltam a magyar gyerekirodalmi életnek, bardtkoztam
kritikusokkal, irokkal, s6t az akkori baratném is kritikus volt, a regényem
révén ismerkedtink meg. Akkortijt viszonylag sok recenzi6 jelent meg
A kék hajii linyrol. Aztin én kiléptem ebbdl a kozegbél, és csodilkozva
littam, hogy mdr nem vagyok olyan fontos a kritikusoknak. Megrémit,
hogy ilyen sziik udvar a magyar gyerekirodalom, allandéan egymdsba iit-
koziink, nem tudunk messzir8l rinézni a masikra, s igy tényleg nehéz lat-
ni, hogy ki a j6 igazin, kinek a mive lehet esetleg maradandé — én min-
denesetre otthagytam ezt az udvart, és bevigtam magam utin a kaput.
A kortdrs magyar gyerek- és ifjusigi konyvek donté része irodalomként
nem olvashatd, éppen ezért nem is érdekes szimomra. Egyébként a hati-
ron tuli kritikusok érzékenyebbek a konyveimre, jobban figyelnek rim. Az
olvaséi levelek zome — ami ma mar e-mail - szintén hatdron tulrdl érkezik.

— Emlitetted, hogy A kék haja liny sikeres volt. Akkoriban egészen iiditéen
hatott, szamomra pedig a Lila kiralyliny legaldbb annyira meghatdrozd. Igaz,
ott eldszor a vizudlis élmeény rantott be, amikor az észt—magyar illusztracids ki-
dllitds anyagat lattam a Petdfi Irodalmi Miizeumban. Mi volt a forrdsa ennek
a ket konyvnek? Témdjukban elég merésznek hatottak. De mi lebegett a szemed
elott, mikozben egyiket vagy mdsikat irtad?

—2010-ben eljutottam a Frankfurti Kényvvésarra, és a kinalatot vizs-
gilva rajottem, hogy egy gyerekkonyvben barmirdl lehet mesélni. Ez a
felismerés felszabaditott. Megértettem, hogy akkor tudok majd jél irni,
ha nem Magyarorszdgnak irok, hanem a vilignak. Igy sziletett meg
A kék hajii liny, ami egyébként egy kilféldon 1étez6 irodalmi irdnyzathoz,
a sic-lit-hez sorolhaté — bar én ezt 2010-ben, az elsé valtozat megirdsakor
még nem tudtam. A Lila kirdlyliny kotet cimadé novelldjit egy kolozsvi-

27



28

ri lanynak irtam, akinek kiilonleges eurépaisiga nagyon inspiralt, vilag-
polgdr volt alig huszonhdrom évesen, sok orszagban megfordult, 6t nyel-
ven beszélt, és nagyon hitt bennem iréként. Mig A kék hajii linyt kedvel-
te a kritika, addig a Lila kirdlylinyt teljes értetlenség és hallgatds ovezte
Magyarorszigon. Emlitetted az észt-magyar kiallitdst — az rdm is nagy
hatdssal volt. Teljesen véletlenil kerilt a Lila kirdlylany az illusztrilandé
magyar mesék kozé, s aztin ahhoz rajzoltak legtobben, az lett a kedvenc.
Anne Pikkov grafikdi voltak a legérdekesebbek, ezért 6t kértiik fel, hogy a
késziils konyvet illusztralja, igy lett nemzetkozi a kotet. Egyébként azéta
a Lila kirdlyliny Esztorszégban is megjelent, voltam a tallinni bemutatén,
életem egyik legszebb emléke.

— Miben wvolt kiilonleges az észt konyvbemutatd? Azonfeliil persze, hogy
maga azx esemény sem mindennapi: kortdrs magyar gyerekkonyv észt nyelven,
észt illusztrator képeivel. ..

— Négy csodds napot toltttem az szi Tallinnban, az ottani Magyar
Intézet vendégeként. A cstcspont természetesen az volt, amikor a Gyerek-
irodalmi K6zpontban bemutattuk a Varrak kiadé gondozésiban megjelent
Lila kirdlylanyt, azaz a Lilla Kuningatiitart. A Tartui Egyetem egyik tana-
ra beszélgetett velem és a rajzoléval, a tolmacsunk Reet Klettenberg volt,
aki a konyvet észtre forditotta. F6 attrakcidként az egyik mesémet felol-
vasta egy népszerd szinész — a nevére mar nem emlékszem, csak arra, hogy
a jelen 1év8 nSk szerint sokkoléan joképi volt, és hogy szuggesztiven adott
el6. Megdébbents egyébként, hogy ennek a picike orszdgnak (1 millié 300
ezren lakjdk) sajit Gyermekirodalmi Kozpontja van, mig mi Magyaror-
szdgon legfeljebb csak dlmodhatunk ilyesmirdl. Hidba, a Baltikum me-
sés hely, alig egy évvel kordbban Litvinidban turnéztam a kényveimmel,
madr délel6tt tizenegytdl sotétedett, mintha egy film noirba cséppentem
volna, minden nagyobb épiilet a szovjet id6ket idézte, még a hotel is, ahol
NATO-katondkkal reggeliztiink — kivinhat magyar iré ennél tobbet?



Rajsli Emese

Megszallottan mesélni

A mese hidszerepe. Osszedll. és szerk. Szavai llona.
Pont Kiadd, Budapest, 2017

Soha nem voltunk tévénézds familia. Ha néztiik, akkor csak bizonyos
miisorokat, olyanra nem is emlékszem, hogy naphosszat a tévé el6tt hever-
tink volna. A tévé is tulajdonképpen a ,szomszédban” volt: a velink egy
udvarban, de kiilon haztartdsban él6 nagyszileimnél. Nem tudom, miért
alakult ugy, hogy a sziileim soha nem vettek tévét, de nekem soha nem is
hidnyzott, és hit az én gyerekkoromban még sz6 se volt kdros hatdsairdl.
Vasarnap délutinonként néha dtvonultunk filmet nézni, apdm rendszere-
sen dtjdrt az esti hiradé idején, és hagyomanyosan egytitt néztik a szil-
veszteri westernfilmet. Inkdbb az esti mesékre emlékszem. Anydm volt a
meséld, duruzsolt az olajkilyha, én a f6ls6 dgyon gubbasztottam. Késébb
ugyanott folytattam az 6nallé olvasdst: mindent, de sz6 szerint mindent
elolvastam, ami a kezem tigyébe keriilt — és mdig abba se hagytam.

Taldn nem véletlen, hogy a pirommal se jutott esziinkbe tévét venni,
amikor Osszekeriltiink, rdaddsul a gyerekeink abban a korban sziilettek,
amikor mdr évtak a gyerekeket a tdlzott tévézéstdl. Ekkor keriilt el6szor a
kezembe a Pont Kiadé egyik kotete, a Tévé elétt védteleniil cimi, amelyet
szintén Szdvai Ilona szerkesztett, és amelyet elolvasva megbizonyosodtam,
hogy jél tették a sziileim, és jol tettem én is, hogy a modern technolégidk
helyett a mesét adtuk a gyerekek tarsdul a felnovésben.

Ha megnézziik a kiadé honlapjit, sokszint és mindenképpen impo-
zdns mennyiség kiadvany kot6dik Szavaiék nevéhez, koztik Az olvasdsért
és A meséért sorozatok darabjai — ez utébbiban jelent meg A mese hidszerepe
is. A tanulmanykotet a mese terdpids célu felhasznalasival foglalkozik, és
ezekbdl az elméletekbdl és gyakorlati megvaldsitisuk leirdsabol szimomra
valahogy az is kovetkezik, hogy ha nem terdpids céllal hasznaljuk, a mese
akkor is csak jotékony hatdssal lehet az olvaséra, mesélére, hallgatéra és
itélére egyarant. Igy aztin mindenképpen elolvasdsra javaslom a kétetet
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azoknak, akiket érdekel a jelen folydiratszim témdja, noha szinte mind-
egyik irds kihangsilyozza, hogy (a kétet bevezetdjét idézve) ,a mese mi-
fajat (torténetileg) nem indokolt csak a gyerekkorhoz kétni, de ha az Ol-
vasé mégis engedne eme beidegzédésnek, akkor viszont a gyermekkor és
a »gyermeki« lényegérl nem szabad megfeledkeznie”. Arrdl, tudniillik,
hogy a mese mindenkihez szdl, hiszen mindannyian voltunk gyerekek,
akiknek j6 esetben meséltek, és sokunknak lesznek majd gyerekei-unokai,
akiknek ismét mesélni fogunk/mesélhetiink.

A koztes idben viszont kamatoztathatjuk a mesékbdl meritett tuddst,
ahogyan azt példul a kétet elsé tanulmanydnak irdja, a Kincskeres mesete-
rdpia megalkotdja, Antalfai Mdria teszi, aki szerint ,[a] mesék, mitoszok
és mondak a vigyainkbél, fantizidnkbdl és az érzelmeinkbdl sziilettek, s
igy a képzelet és a valésdg Osszefondddsai. Szimbolikus képeikkel és cse-
lekményeikkel nagyon mély intuitiv tuddst és sejtéseket jelenitenek meg
az élet misztériumdrdl, torvényszertiségeirdl, a lélekben jitsz6dé folyama-
tokrdl. [...] A mesék legjelentSsebb egészségmegdrzs és terdpids hatésa,
hogy képpé és torténetté transzformaljak a nyers osztonerdket, az indula-
tokat, a vigyakat, a sokszor megmagyarizhatatlan érzéseinket.” Antalfai
ismerteti magat a mddszert, amelyet az ezredfordulé kornyékén dolgozott
ki és tanitott az ELTE Személyiség- és Egészségpszicholdgiai Tanszékén,
és amelyet azéta is alkalmaz. A médszert egyardnt alkalmazzik gyerme-
keknél és felnStteknél. Gyermekeknél a magatartiszavarok, beilleszkedé-
si és szocializdcids problémak, szorongdsok, félelmek kezelésére ad kivalo-
an haszndlhato terdpids eszkozt a szakember kezébe. Serdiil6knél a mai vi-
lagbol mér hidnyzo beavatisi szertartisok fontossigdnak megértésében se-
githet a feln6tté valds lépeséfokain. Végil az életvezetési és parkapesolati
problémidkkal szakemberhez fordulé felnétteknél is alkalmazhaté a Kincs-
keres6 meseterdpids modszer, krizishelyzetekben, onértékelési, panik és
szorongdsos zavarok kezelésénél. Ez azért bven tilmutat azon, hogy mi-
lyen fontossdgot tulajdonitunk a hétkoznapi életben a meséknek. Antalfai
tobb részletet is idéz tanitvanyai és kollégdi esetleirdsaibdl és meseelemzé-
seib8l. Ezt a modszert is, és a kotetben szerepld Gsszes tobbit is elismert,
a magyar dllam dltal akkreditdlt képzésen sajitithatjik el az érdeklsdsk.

Bajzath Miria sajit, Népmesekincstirnak nevezett mesepedagdgi-
al médszerét ismerteti, amelyet a munkdja sordn félmerilé kérdésekre
adott valaszként dolgozott ki. Es a kérdései tulajdonképpen minden me-
sél6 sziil6ben, kisgyerekekkel dolgozé pedagégusban folmerilnek. Me-
lyek azok az eszkézok, amelyek kozelebb viszik a gyerekeket a mese tize-
netéhez, amelyek megnyitjik a meséhez vezetd kapukat? Milyen meséket



meséljiink a killonbozé életkori szakaszokban? Hogyan kapesolhaté 6sz-
sze a népmese a tananyaggal, a tantervvel? Milyen intelligenciateriiletek
fejlesztésére alkalmas a népmese? Es szerencsére eljut annak felismeréséig,
hogy ,a magyar intézményes nevelés keretei kozott aki nem lép egyszerre,
nem kap rétest estére, vagyis kevésbé elismertek azok a teljesitményformak,
amelyek nem a preferalt (matematikai-logikai-anyanyelvi) intelligencidkat
tikrozik. Nagyon fontos lenne, hogy az 6sszes intelligenciatertiletet felis-
merjik és fejlessziik, hisz mindegyik hasznos és sziikséges volna az életben
valé eligazodishoz.” A pedag6gusoknak kiilonosen érdekes lehet a szerzs-
nek a Népmesekincstir mesepedagdgiai médszerhez kapesolédé, a Kolibri
Kiadéndl megjelend mesesorozata, amely négy korosztilynak gyfjti 6ssze
a vildg népmeséit, és amelyhez mddszertani fiizetek is kaphatok.

A marosvisirhelyi Kddir Annamaria tanulményénak cime Sajdr sorsot
vardzsolni, és a reziliencia fogalmat ismertetve tulajdonképpen azt fejti ki,
hogy mit tanulhatunk a mesehésoktdl: , A reziliencia (a rugalmas ellenal-
16 képesség) a latin salire (ugrani) igébdl ered, hatraugrast, hitrahSkolést
jelent, a fesziilés-oldds egyensulyat. Arra a rugalmassigra, képlékenység-
re vonatkozik, amely megdvja a tirgyat a toréstdl és arra az emberi képes-
ségre, hogy az er6teljes kiilsé hatdsokhoz alkalmazkodni tudunk.” Egy la-
ikusnak is érdekes lehet, hogy a pszicholégia mai alldsa szerint mely, kora
gyermekkorban haté faktorok jarulnak hozza a személyiséglink rugalmas-
sigdhoz — és hogy (érdekes méodon) ezek valahogy mind a meséhez, mese-
monddshoz-hallgatishoz (is) kapcsolédnak: 1. Megbizhatd, stabil kapcso-
lat, biztonsdgos kotddés; 2. Stabil, megbizhaté és kiszamithaté kornyezet;
3. A kdrnyezetben 1év6, utdnozhatd, kovetheté minta; 4. J6l tagolt, mind-
ségi id6élmény (szertartdsok, ritualék).

Kerekes Valéria a Mesét mdsként cim@ tanulmanyiban az 6vodai neve-
lésben alkalmazhaté népmesékrél és drimapedagogidrdl ir — ez, remélem,
nem idegen a vajdasagi pedagogusoknak sem. Erdekesek ugyanakkor Ke-
rekes tapasztalatai a Mesét mdsként médszer gyakorlati alkalmazasardl.

Both Gabi kortdrs mesékkel foglalkozva hozta 1étre a Meseutca projek-
tet, amelynek az volt a célja, hogy minél szélesebb kérben megismertesse a
kortdrs gyerekirodalmat. A honlap (www.meseutca.hu) tovébbra is elérhe-
t6, viszont — anyagiak hidnyaban — nem béviil tovabb, azonban igy is kivi-
16 eligazitist nyujt egy-egy szerzé vagy konyv kapesin.

Még egy meseterdpids modszerrdl, a Metamorphosest6l olvashatunk
Boldizsar I1diké szovegében, akit talin a legkevésbé kell bemutatni, hisz
Vajdasdgba is eljuthatott mar a hire a neves mesekutaténak, és aki folte-
szi azt a kérdést is, hogy vajon miért lehet megbizni ebben a médszer-
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ben? A vilaszit a kotet kovetkezd szovege is aldtimasztja, amelyet Bol-
dizsdr I1diké mellett Luzsi Margé és Juhdsz Attila is jegyez, és amely az
egyik magyarorszagi bortonben biintetésiiket t6lt6 asszonyok és gyereke-
ik reintegriciés meseprogramjardl szél, és amely a kotet legdobbenetesebb
olvasmdnya. A folyamat hdrom mozgatéja szimol be tapasztalatairdl. Ju-
hész Attila, a borton parancsnoka nemzetkdzi konferencidkon jirva hall
el6szor hasonl6, miikdds, a fogvatartottak tdrsadalomba valé visszaveze-
tését célzé kezdeményezésekrdl, mégse volt egyszer(i a meseterdpids ti-
bor megszervezéséig vezetd ut (a magyar borténokben uralkodd kortilmé-
nyekrél sz6l a parancsnok tobbszor leirt, 6t nyilvanvaléan foglalkoztaté
kérdése: ,Kinek a feladata mindez (tudniillik a reintegraci6)?”, valamint az
a tény, hogy a programban ugy vehettek részt a fogva tartott nék, ha vél-
laltik, hogy a mesetdborban toltott tiz napért cserébe tiz nappal hosszabb
id6t toltenek bortdnben — ezt ugyan pozitiv momentumként tintetik £ol
a szervezdk (a nék szerintiik ezzel ,tantségot tettek réla, hogy gyermeke-
ik sokkal tobbet jelentenek szdmukra, mint sajit szabadsaguk”), 4m ezt én
mellébeszélésnek érzem, kiilondsen a programban részt vevé gyerekek re-
akcidinak elolvasdsa utin. A helyi programot egy konyvtiros, Luzsi Mar-
g6 vezette, és remélem, vezeti tovdbbra is — elsé kérben egy angol progra-
mot, a Storybook Dadset adaptilva a helyi koriilményekhez (nemcsak a sa-
jat gyerekeiknek kiildhettek ,meselizenetet” a fogvatartottak, hanem a ko-
zeli fogyatékos gyerekeket dpol6 otthonban is tartottak mesefoglalkozdso-
kat), majd eljutva a mesetdborig, amelyr6l mar a meseterapeuta Boldizsir
I1diké szamol be.

A Gdrembucka és az Ahol a maddr se jar... ciml sz6vegekben négy fiatal
mesemondd mondja el tapasztalatait, megtanult, majd alkalmazott méd-
szereit, és vilagit rd arra a sajndlatos tényre, mennyire nehéz a mai mese-
mondé feladata: ,A mai gyerekeket nagyon sok kiilsg, készen kapott kép
veszi koril — gondoljunk csak a sémdra gydrtott vizualis informaciok za-
jos hemzsegésére a mesekonyvekben, a szimitégépen és a tévében —, ezért
gyakran neheziikre esik a képzeletmunka és elmélyiilés a mese vilagaban”,
és arra az 6rvendetesre, hogy 6k és a hozzdjuk hasonlé mesemonddk, és re-
mélhetdleg az ket hallgatdk is hisznek abban: ,a mesemondas kozosség-
teremtd és -fenntart6 erd”. Egyikik, Lengyel Téth Krisztina (aki Raffai
Juditot is idézi) kimondja azt, ami sok embernek az elsd reakcidja a mesére:
»egy ideje a gyerekszérakoztaté miifajok tomlocében raboskodik”.

A kétet leghosszabb tanulmanya, a Mesepszicholdgidtsl a meseterdpid-
ig ismerteti egy gorog kutaté altal készitett személyiségvizsgalé meseteszt
magyar valtozatinak létrejottét, majd a szerz, Juhdsz Laszl6 sajit mese-



diagnosztikai és ~terapids modszerének kidolgozdsat, annak magyarorszi-
gi elterjedését és intézményesitett felhaszndldsanak egy példdjat.

Mindegyik tanulmdnyhoz béséges irodalomjegyzék tartozik, sok
online-on elérhetd forrdssal tarkitva.

Miel6tt elriasztana benniinket az, hogy ebben a tanulmanykotet-
ben egy szoveg kivételével csak a mese terdpids f6lhaszndlasirdl van sz,
mondvin: hiszen az én gyerekemnek nincs sziiksége terdpidra, tinédjink
el azon, mi minden sz6l a mesék mellett. Nem egyszerd torténetek, hanem
belsé vilagunkbdl érkeznek, az alkoté fantdzia kel életre benniik. Manap-
sdg, a racionalitdsra és teljesitmény(kényszer)re épiil6 viligunkban roppant
fontos, hogy a gyerek részese lehessen az esti mese vardzsinak, hogy a me-
sélével val6 kapcsolata érzelmi biztonsdgot teremtsen szamara, hogy érez-
ze mindazt, amit majd késébb képes lesz felismerni, hogy miik6djon az in-
tuicié, a kreativ élményfeldolgozis. A készen kapott képek helyett a me-
sehallgat6 gyerek képes megalkotni a sajit belsé képeit. A mese és a hoz-
z4 kapcsolddo ritudlék biztonsidgot jelentenek: elindul a képzelet, a gyerek
cselekvd részese lesz a torténetnek, nincs szitksége didaktikus magyardza-
tokra a vilig megértéschez.

Mirai Sandor irja a Fiiveskonyvében: ,Gondold meg, hogy csak az em-
ber olvas.” Ezt kibdvithetjik akdr igy is: csak az ember mesél. Meséljink
hat mi is — akadr a jelen folyéiratszimban taldlhaté meséket.
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Szabd-Reznek Eszter

Utazas a kigyovillamoson
Budapesti utikalauz gyerekeknek

Mesevdros — Budapest. Budapest gyermekkdnyv-illusztrdcioban.
Dedk 17 Gyermek és Ifjisagi Miivészeti Galéria, Budapest

A Deik 17 Gyermek és Ifjasdgi Mivészeti Galéria legutébbi kidllita-
sa a virostapasztalatot tematizalta izgalmas fékusszal: milyen lehet Buda-
pest gyerekszemmel? Pontosabban hogyan képzelik azt el a gyerekkony-
vek grafikusai? Azaz a Mesevdros — Budapest. Budapest gyermekkinyv-il-
lusztrdcidhan azt mutatta meg, hogy a felndttek hogyan prébdlnak belehe-
lyezkedni ebbe a nézdpontba és egyben kreativan reagdlni a vizuélis kul-
tura mozgdsaira, a digitdlis vizualitdsra.

A Deik Ferenc tér és a Vici utca kozott 1évé galéridhoz vezetd Gt mar
maga is egy er6s Budapest-tapasztalat. Nyelvek, hangok, illatok kevered-
nek 0ssze, nem konny( megtaldlni a galéridt a Vici utca divatboltjai ko-
z6tt. A kinti zsufoltsdgot a szecesszids palota csendes folyoséja viltja fel.
A galéria vilagos, letisztult, a falak fehérek, egyszerd vonalak és hatalmas
ablakok strukturaljik a bels6 teret. E16szor a terem kozepén a f6ldon levd
Budapest-térkép tlinik fel, rajta mozgathaté alakzatok: papirmasé Hé-
sok tere és Szabadsdg-szobor, a Lanchid hidf6inek megszeliditett papir-
masé oroszldnjai, néhdny apré szines madir. Es persze a nagyvérosok el-
maradhatatlan lakéi, a térkép tobbi emlékéhez képest ardnytalanul hatal-
mas és igy sziirredlis galambok — kicsit olyan érzést keltenek, mint Sylvain
Chomet Az dreg holgy és a galambok cimi animicids rovidfilmjének pél-
ddnyai, ravaszak, ijesztSek és jollakottak, akik részei a virosi kalandnak.
A muzeumpedagdgiai foglalkozdsok alatt haszndlhaté térképet a Magyar
Képzémiivészeti Egyetem Gyermekkonyv-illusztriciés szemindriumanak
grafikusmiivész hallgatéi, a gyermekkonyv-illusztritorok kévetkezd gene-
riciéja készitette. A falakon, az itlagos magassignal taldn egy kicsit ala-
csonyabban, lathatéak a kidllitott illusztraciok. Ezek nagyrészt az ezred-



fordulé utdn késziiltek. Arra is figyeltek, hogy ha a litogaté kedvet kapna a
konyvekhez is, amelyeket ezek a képek illusztrdlnak, azonnal tudja kézbe
venni és akdr a f6ldon, akdr az alacsony, gyerekbarat asztaloknal, akdr az
ablaksort kiséré hosszu fehér padon atlapozhassa. Csupdn néhiny kényv
van vitrinben, ezek jellemzden kordbbi kiadvinyok, mint Csukas Istvin
Vakkancs szétnéz Budapesten konyve Gail Eva rajzaival, vagy Ruffy Pé-
ter Hazdnk szive, Budapest cimd konyve Wiirtz Addm rajzaival, utobbi az
egyik legismertebb és legnépszeriibb gyerekeknek sz616 Budapest-konyv.

A kiallitas katalégusit minden gyerekirodalom, gyerekkonyv irdnt ér-
dekl6dének ajinlom, letdlthets a galéria honlapjardl. Révész Emese, az
egyik kurdtor remek tanulmanyédban sajit kutatdsai alapjin foglalja 6ssze a
gyerekkonyvek Budapest-illusztricidinak sajitossagait. Felveti: megragad-
nak-e azok a didaxis (a viros mint muzeum, a miemlékek megismerteté-
se) szintjén? Révész kiinduldpontja, hogy a képes gyerekkonyv egyszerre
szépirodalmi és miivészeti alkotds, igy a kortars irodalomnak és képzémii-
vészetnek egyardnt része. A kiallitds ilyenként, azaz 6ndllé mivészeti al-
kotdsokként kezeli a kidllitott rajzokat, ugyanakkor a konyveket is mellé-
jiik teszi: ha a latogaté kivancsi a képen elindult sztorira, megnézi, hogy az
hogyan folytatédik a szovegben és a kovetkezd képen.

Milyenek a kortdrs gyerekkonyvek Budapest-illusztriciéi? Vannak
olyanok, amelyek atfogé virostapasztalatot igyekeznek nyujtani, és persze
olyanok, amelyek a részletekre koncentrdlnak, legyen az egy-egy adott vi-
rosrész (Ferencvdros gyerekeknek vagy A pesti zsidénegyed gyerekeknek a Tiéd
a vdros sorozatbol), vagy a Két egér sorozat Ricz Nora dltal rajzolt sze-
repl6inek mikroperspektivédja, a miimlékek részleteinek felfedése. Szdamos
konyv tematizdlja a tomegkozlekedést. Gyongydsi Adrienn Batky Andris
Pipogya, a budapesti vindor cimi konyvében — amelynek édllatszerepl6i csu-
pan néhany gyerek szimdra lithatak — mindenki szimara ismerds helyze-
tet rajzol le: a villamos utini szaladast. De vannak kimondottan a témeg-
kozlekedéssel foglalkozé rajzok és konyvek, amelyek ezt az atlithatatlan
hélézatot prébaljak megszeliditeni a gyerekek szdamara (Gévai Csilla: Amig
zotyogiink; Amig utazunk Baranyai (b) Andrés rajzaival).

Végiil van néhdny, amely izgalmas vizualitisaval emelkedik ki a kon-
vencionalisabb rajzok koziil. Kasza Julianna Aprilis és az dttekersk konyvé-
ben egy mechanizalt viros jelenik meg, a Budapestet mikodtets gépezet,
amelyet taldléan vektoros grafikikkal rajzol meg. A slird, de egyszerd geo-
metriai formdkbdl dll6 rajzok akdr a szimitégépes jatékokbdl ismerds vi-
lagot is felidézhetik a gyerekekben. Batky Andrds Mirka cimi konyvéhez
Takdcs Mari készitett kollazsokat. Itt nem a szokvinyos, emlékmivek,
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szimbolikus terek altal definialt Budapest jelenik meg, hanem a lakéte-
lep. Révész hidnyolja a magyar gyerekkonyvekben (-illusztriciékban) a
viros szocidlis fesziltségeinek, a szegénységnek a tematizdldsit. Ilyen
szempontbdl rendkiviil fontosak a Mirkdhoz hasonlé konyvek. Raaddsul
vizudlisan is érdekesek, Takacs fotokkal egésziti ki rajzait, olyan, olvaséi
szdmdra is minden bizonnyal ismert képeket, mint egy panelsor vagy egy
buszmegallé tabldi. De a bérhaz mint jellegzetes budapesti helyszin is meg-
jelenik tobb helyen (Nadori Lidia: Sarkdny a lépeséhazban, Kun Fruzsina
illusztraciéival; Lackfi Janos: Belvdrosi gyiimélesok, Molndr Jacqueline il-
lusztraciéival). Herbszt Laszlé Csoddlatos szemiivegében egy egyszer( tor-
ténethez sikerilt remek rajzokat késziteni egy metamorfézison dtesett Bu-
dapestrdl, ahol a 4-es és a 6-os villamos sdrga kigyd, a vir alatti alagut
egy Orids titott szdja, az Erzsébet hid szerkezete pedig egy dinoszaurusz
csontviza lesz. Nemes Anita Fess, Budapest cimi kotete kiilonés miifajaval
illeszkedik ebbe a sorba: a gyerekek fekete-fehér vonalrajzainak kiszinezé-
se altal ismerik meg a virost.

A tobbnyire kétezres évek utdni illusztricick nagy része igyekszik el-
mozdulni azon gyerekek szdmidra is izgalmas vizualitas felé, és a szoveg
mellett 6nallé alkotdsként mikodni, olvaséi szimdra megszeliditeni, atlat-
hatévd, belakhatévd tenni a varost. Meseviros, csodavéros, idegen, ijesz-
t6 varos — ez mind Budapest, ahol a gyerekek kalauzaként dindk, mizeu-
mi egerek, lithatatlan medvék és sok mas egyéb dllat is otthonosan mozog.
Ennek a kidllitdsnak ugyan vége van mdr, de a Dedk 17 galéria mizeum-
pedagdgiai foglalkozdsai kozott allando jelleggel szerepelnek olyan prog-

ramok, amelyek a vdrosra, a virosi terek haszndlatara f6kuszalnak.



Lengyel Andrds

Bosnyak Istvan
Theatrum mund...-jarol

1.

Az ugynevezett elsé ,Sympo™nemzedék (Banyai Janos, Bosnydk Ist-
vin, Gerold Laszl6, Jung Karoly stb.) és fiatalabb tarsaik (pl. Danyi Mag-
dolna, Thomka Beita, vagy a még ndluk is fiatalabb Faragé Kornélia),
akikkel a hetvenes évek kozepén megismerkedhettem, mint intézmény-
be szervez6dott nemzedék mara lényegében lezdrult irodalomtorténeti fe-
jezet szerepl6i. Sokan kozilik mdr meg is haltak, maga a Sympo, hiva-
talos, ,anyakonyvezett” nevén: Uj Symposion pedig inkabb rosszul, mint
jol ismert cimke a magyar irodalom és sajté torténetében. A lap legendi-
ja, helyesebben szélva: legendatérmeléke persze €1, a Sympét, ha széba ke-
rill, olyanok is a bennfentesség litszatit keltve emlegetik, akik — gyani-
tom — egy sort sem olvastak beléle. De az érdemi feldolgozds — a megér-
tés — hidnyzik: a magyar kultira nagy siillyedése (mind az anyaorszdgban,
mind ex-Jugoszlavidban) elzdrja a mult adekvit értelmezésének puszta le-
het6ségét is, és a szerves multértelmezés helyét a szelektiv ,emlékezés”, a
diszkontinuitds kényelmes homalya veszi it. Kimondatlanul is érvényesiil
a maxima: nem kell semmivel szembenézni, van gondunk tgyis elég. A ma
€16 legendatormelékbdl persze sok minden hidnyzik, s tobbnyire éppen a
lényeg. Az Uj Symposion, tetszik vagy sem, a titéista Jugoszlavia szimpto-
matikus magyar kulturdlis fejleménye volt. Célirdnyos lizadds (az ellen
persze, ami ellen lehetséges és szabad volt lizadni), 4m ekdzben — a szer-
vezddés strukturdlis féloldalisiga ellenére — egy Gj kulturdlis stilus idi6-
mdja és gesztuskészlete is kiformalodott. A kritika ugyanis, természetébdl
kovetkezen, mindig tilmegy ,megengedett” céljan, ontdrvényiivé valik.
A Jhelyzet” egészében véve komplikdlt volt. Jellemzd, hogy a sympdsok
kozil voltak, akiknek hivatalos irataiban az szerepelt: ,nemzetisége: ju-
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goszlav”, s e definicié mogott nagyon mély és deformdld személyes és kol-
lektiv ,kompromisszum” hizédott meg. De a helyzetnek nagy elényei is
mutatkoztak — példaul a ,tenger”. Igy eléallott az a specidlis konstellacio,
hogy voltak magyarok, akiknek sajit tengeriik volt, akik nyaralni valédi
tengerhez jartak, nem a Balatonhoz (amely bar szép és vonzé turisztikai
cél, de mégiscsak egy t6, s nem t6bb). A ,sajit” tenger pedig szimb6lum
is, egy geopolitikai pozici6, egy hatalmi dllds szimbdluma. S a vajdasagi
magyarok akkoriban, nem is kétséges, fogyasztéi dimenzidban csakugyan
jobban éltek, mint a magyarorszagiak. Ott, sok vonatkozdsban, ,nyugat”
volt. A ,gyerek”, ha linkéci volt is, akdr Svédjcban is folytathatta tanulma-
nyait, a magyar értelmiségi elit e lehetGséget megadhatta fiainak. Valami
mély, mondhatnank strukturalis féloldalisag azonban mindennek ellenére
rinehezedett az ottani magyarok életére is. S bar aki tehette, err6l nem be-
sz€lt, 4m Tito halala (1980) utin apré gesztusokban mar foliutotte fejét az
elfojtott ,kompromisszum” addig tabu némitotta oldala: mar volt, aki azzal
dicsekedett (egyeldre persze sziik korben), hogy 6t még a ,magyar” id6k-
ben anyakonyvezték, s igy neve hivatalosan is a magyar idiéma szerint van
rogzitve irataiban. (A dicsekvés e formdja a hetvenes években még elkép-
zelhetetlen lett volna.) Az igazi probléma persze joval mélyebben rejlett, s
elevenebb volt. Szinte mindenki szerepkolliziéban mozgott, ,tiszta” szere-
pek nem nagyon adddtak senki szdmdra. S ami a szerepzavarnal is stlyo-
sabb kovetkezménnyel jirt: ennek elismerésére szandék és lehetSség sem
volt. Amig Jugoszlavidnak j6l ment, élni kellett az elényokkel, s hallgatni
a deformalé meghatirozottsagokrol.

Tito marsall rendszere a kiegyensulyozottsdg hatalmilag generélt és
fenntartott rendszere volt.

2.

Bosnydk Istvan (1940-2009), aki utébb, furcsa konverzié jeleként,
Baranyai B. Istvin néven prébélta djradefinidlni magit, az elsé Sympo-
nemzedék egyik markdns alakja volt. Szakmailag mesteriik és mentoruk,
Sinké Ervin (1898-1967) kutatdjaként jelenitette meg magéit — Sinké-
kutatéként sok mindent foltirt, sok mindent tisztizott is. E témakorben 6
szdmitott az els6 szamu specialistdnak. Am igazdban nem filolégus, nem
is torténész vagy irodalomtorténész volt. Alkata és igazi érdeklédése sze-
rint val6jaban valahol az ir6 és a politikus kozt lelheté meg helye, persze,
er6s politikai talsillyal. Eletmtve mindennek kévetkeztében egyenetlen.
Van egy, a maga nemében érdekes és fontos szociografidja, a Laskdi esték
(1968), amely — bir ma nem szokds emlegetni — a maga nemében alapm.



Am igazin elemében akkor érezte magat, amikor ,politikirél” szélhatott.
(Alighanem erre vezethetd vissza, hogy a sok vonatkozasban analég hely-
zetl, mégis mas, zdrtabb kontextusban mozgé erdélyi ,baloldaliak”, pél-
ddul a Korunk-t6szerkeszt6 Géll Ernd [1917-2000] vagy a politikus alka-
tét soha fel nem ad6 ir6, Méliusz Jozsef [1909-1995] megkiilonboztetett
figyelemmel kisérték munkdssigat. Véleményét, dllasfoglalsait akceptal-
tik. A baloldali orientdci6 egyik megujitéjit, a sajitjukéval rokon torekvé-
sek képviselsjét vélelmezték benne.)

Magam Bosnyik egyik legfontosabb mivének egy kis fiizetet, a
Theatrum mundi a la Joszif Visszarionovics Sztdlin cimd pamfletjét tartom.

Bosnydknak ez az irdsa a Symposion fiizetek 3. szimaként, 1970-ben
jelent meg Ujvidéken. A Forum Lap- és Konyvkiadé nyomdaja nyomta.
Kisalaku, hozzavetdlegesen négyzet formaja fiizet ez, tipografidja az anya-
lap jellegzetességeit idézi. Boritdja, melyen a szerzé neve és a cim hang-
sulytalan, de a kzéppontba helyezett, s ,befelé” irdnyitd, ikonszerd nyi-
lak figyelemfelhivé funkciéja maradéktalanul érvényesil, hatisos: ma-
gdra vonja a figyelmet. A fiizet belil, szedéstiikre és tordelése révén, el-
tér az akkori magyarorszdgi tipografiai gyakorlattdl: érdekesebb, izgal-
masabb. A fejezetcimek s a mottoszertien elhelyezett idézetek félkovér
szedése, a sz6vegen belili alkalmi verzalis kiemelések, s nem utolsésorban
az inkvizicidra utald, régi metszetek béséges adagoldsa egyiitt, igazi, hatd-
sos kiadvinyt produkalt. Egészében, kiilonosebb miifogdsok nélkil is, jol
,megcesindlt” kis flizet ez, #jszerii. (Az ,archaikus” metszetek, paradox mé-
don, éppen egy, mdr letlint korra visszautald tartalmuk és formai megoldé-
saik révén, a szoveg tematikai Gjdonsigit erésitik meg — a targyalt téma és
az inkvizicié anal6gidjat hangsilyozzdk. Azaz, nem illusztricidk, hanem
vizudlis hatdselemek.) Maga a pamflet Sztilin- és sztdlinizmuskritika,
olyan radikalis ténusban, amely, talin mondani sem kell, eleve kizdrta
a kis fiizetet a magyarorszagi terjesztésbsl. Egy-egy példinya, ha még-
is, legfoljebb a véletlenek jatékaként jutott magyarorszigi olvasék kezébe.
(Jugoszlavidban legilis, de — amennyire tudom — ott sem igazdn népszer(-
sitett kiadvény volt ez.)

3.

A kisalaku, vékony, 4m formabontéan szdmozatlan (paginizatlan) ol-
dalakbdl 4ll6 fuzet voltaképpen két irds: a cimadé szoveg, s egy, mar feje-
zetszdmozdson kivili, fiktiv vagy valésigos ,Nyilt levél” — a sztdlinizmus
tgyében. Az els6 rész, keltezése szerint, 1969 novemberében és decembe-
rében irédott, a masodik rész, ha a keltezés nem fiktiv, egy tlésben, 1970.
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februdr 6-dn. A két sz6veg tematikailag is, szemléletében is szorosan egy-
betartozik, csak a retorika kiilonbozik. Az elsd rész egy konyv ujraértel-
mezése, tovibbgondoldsa, a masodik rész, mar csak a levélforma miatt is,
a beszélg szubjektiv onpoziciondldsa — azaz, mintegy, az esetleges tima-
ddsokat kivédendd, a szerzé itt ,megmagyardzza”, indokolja dllispontjat.

A pamfletnek hdrom sarokpontja van. Az egyik, amely a nyersanya-
got is adta a szoveghez, s amelyb6l ki lehetett indulni, Arthur London-
nak (1915-1986), Csehszlovdkia 1949 és 1951 kozotti kommunista kiil-
Gigyminiszter-helyettesének memodrja, amelyet letartéztatdsirdl és kon-
cepcids perben vald elitélésérdl irt. London régi kommunista volt, harcolt
Spanyolorszagban a Nemzetkozi Brigadok tagjaként, részt vett a francia
ellendlldsi mozgalomban, majd a mauthauseni koncentriciés tdborban az
tgynevezett ligerbizottsig tagjaként a foglyok ellendlldsinak egyik szer-
vezdje volt. Elvileg, mondhatnank, kifogastalan pedigré, 4m, mint peré-
nek megkonstrudldsakor kidertilt, mindez mégis ellene fordithatévé lénye-
gilt at. Meghurcoldsa a nagy tisztogatisoknak abba a sorozatiba tartozott,
amelyet a magyar olvasé szimdra legmarkdnsabban az 1949-es magyaror-
szdgi Rajk-per demonstrdl, de amely, ma mar tudhatd, helyesen csak egy
tobb orszdgra kiterjedd, id6ben is elnyuld, sszefiiggé miiveletsorozat ré-
szeként értelmezhetd. A masodik sarokpont egy irodalmi idézet a nagy
németalfoldi humanistitol, Rotterdami Erasmustdl (1466-1536), amely,
bér id6ben jéval a tirgyalt események el6tt sziiletett, paradox médon egy-
téle szimbolikus értelmezési keretet kindlt fol. Ezt, mar csak rovidsége mi-
att is, nekiink is érdemes idézniink: ,Nos mi mds az emberi élet, mint egy
nagy szindarab, melyben mindenki 6nmagitdl eliit6 alarcot borit magé-
ra és ugy jarkal és jitssza a valasztott szerepet, amig a nagy szinigazgaté
le nem szélitja a szinpadrél.” A harmadik sarokpont a titéi Jugoszlavidnak
a Szovjetunichoz valé viszonya, amely egyrészt lehetdséget adott a pamf-
let megirisihoz is, masrészt a gyakorlati értelmezési keret legfontosabb
elemeit is szolgdltatta. E hirom sarokpont felismerése 6nmagaban is jel-
zi, nem egy szokvényos térténeti rekonstrukciot olvasunk, hanem — iroda/-
mat, amelynek politikai tétje ugyan oridsi, kovetkezményei is jorészt poli-
tikaiak, de a valdsigértelmezés médja jellegzetesen irodalmi. Itt egy po-
litikailag érzékeny 776 magyardzza a vilagot, s szimdra az igazi tét val6ja-
ban az dnmegértés.

Bosnyik London-interpreticiéja persze nem a recenzensé és nem is
a filolégusé. Anyagit nagyrészt London konyvébdl meriti, s amit ehhez
hozzitesz, az mar 1969/70-ben sem szamitott kiilonsebben djnak. Mind-
az, amit a nagy terrorrdl és annak kozép-kelet-eurépai reprizérdl elmond



(féleg neveket és utaldsokat), azt mar az egykori Gjsigolvasck is tudtik.
Bosnyik interpreticiéja, ismételjik meg, nem is a filolégiai rekonstruk-
ci6t szolgdlta, hanem a mdr tudottnak a specidlis nézépontu értelmezé-
sét, ,megértését”. Nézdpontja specifikumit az adja, hogy az Gjraértelme-
zett konyv szerzdje, Arthur London is, az értelmezést végzd pamfletird is
valamiképpen a marxi indittatdsa szocializmus hive volt — de ugyanakkor
a sztalini ,valtozat” radikdlis és konyortelen elutasitdja. Ezt az alldspon-
tot ma természetesen lehet naivnak bélyegezni (bizonyos mértékig, mint
minden alldspont, torténeti perspektiviban ez sem mentes a meg nem ér-
tés és az onfélreértés naivitisitol), 4m ami illazidként irhat6 le beléle, az a
nagyon ers igénynek a kovetkezménye. Az emberi nem dnemancipdcidia-
nak igénye, naiv vagy sem, olyan igény, amely nélkil értelmes és morali-
san véllalhaté élet elképzelhetetlen. Minden olyan, torténetileg elképzel-
het6 torekvés, amely lemond az emberi 6nemancipdcié igényérdl, bar lehet
yhatékony” és az élet sok teriiletén ,gyakorlatias”, 4m egy egyetemesebb
perspektivabdl nézve, de facto a beépitett igazsigtalansig, a gyakorlati em-
berellenesség rendszere. A gyakorlatiassdgért és a hatékonysagért ugyan-
is lemond a rabszolgéakrdl, a jobbagyokrdl, a bérmunkdsokrdl, vagy éppen
a munkaerdpiac emberi ,f616slegérdl”. S igy tovdbb. London és Bosnyik,
minden csalédds utdn is fénnmaradé ,naiv” eléfeltevése tehdt olyasmi,
amit, legrosszabb esetben is, a valésdgértelmez6 sem kikopni, sem lenyelni
nem tud. Semmiképpen nem sorolhat az ,értelmetlenség” vagy a (nega-
tiv indexszel elldtott) ,utépia” korébe. S mind London, mind Bosnyik ese-
tében ez a specidlis eléfeltevésen alapulé nézépont valami nagy torténeti
deformacio leleplezését és atvildgitisit, azaz torténeti megértését szolgal-
ta. Azaz, a deformdlédott, s6t visszdjara fordult ,szocializmus” méreéje
maga a szocializmus volt, amelyet deformaléi elarultak és diszkreditaltak.
A Theatrum mundi... gondolkodistorténeti specifikumat ez a konstelldcié
teszi érzékelhet6vé. Vagyis, ez a kritika, minden radikalitdsa ellenére, nem
a prokapitalista antikommunizmus képmutaté métrixdban mozog.

Bosnyédkot igazdban két dolog érdekelte (s a Londontél nyert adato-
kat ennek leirdsira hasznalta f6l): ez az nmaga kiindulé helyzetét visszi-
jara forditd, nagy dehumaniziciés folyamat miképpen, milyen eszkozok-
kel épitette f6l magat, s mi volt az az dldozatokban, ami e projekt megva-
l6sitasat lehet6vé tette.

A probléma, amely szimara eleven volt, nem a sztilinizmus elfogada-
sa vagy el nem fogadsa. Ttélete e vonatkozasban mar kész volt és egyértel-
md. Inkvizicié, modern kori boszorkdnyper, ,vildgszinhdz”, ,tragikus bo-
hézat”, s6t, tirgyiasabb regiszterben: ,a végsé dehumanizaltsig légkore” —
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ilyen s ilyesféle formulakkal irja le a sztalinizmust. Ttéletét mi sem jellem-
zi jobban, minthogy expressis verbis kimondja, a sztalinizmusban ,Szti-
lin proletariitus elleni diktatdrdja” valésult meg, s arra a tényre is felhivta
a figyelmet, hogy ,Sztdlin tobb kivilé kommunistat gyilkoltatott le, mint
az egész vilig burzsoazidja egyittvéve”. Mindezt aligha lehet Sztilin és a
sztalinizmus apologetikdjinak folfogni. S6t, ma mdr nyilvinvalé, e kritika
a sztdlinizmus dontd pontokon megvaldsuld teljes delegitimaldsa. Hatdso-
sabb és hatékonyabb, mint a hagyomdnyos ,,antikommunizmus”.

Ami Bosnyikot foglalkoztatta, mds volt: a perekben realizdl6do
»konstrukcick” logikaja és tomegpszicholdgiai hatdsossaga. Ehhez Lon-
don konyvében j6 anyagot kapott. A konstruktérok, 6sszegzi London le-
irdsait, ,naprol napra, hétrél hétre, honaprél hénapra egyre gazdagabb,
eseménydusabb fabuldt csikarnak ki a szerepl6kbél, a kierdszakolt »vallo-
masok« kéziratdt viszik az instruktorokhoz, azok belejavitanak, kihuznak
és betoldanak — mar ahogy ezt a prekoncepcié megkéveteli — s az ily mé-
don véglegesitett szovegrészt oldalanként alairatjdk, hitelesitik a bohézat
szereplSivel, akik minden egyes elfogadott, magukénak vallalt gépiratol-
dallal egyre jobban és egyre végzetesebben gabalyodnak bele a véres sze-
repbe. A kicsikart rész-»vallomasok« mindegyikében van némi kis igaz-
sig, példaul egy-egy ténylegesen megtortént esemény a szereplé mozgalmi
multjabél, de a bohdzat kredléi mindennek olyan cinikusan rosszindula-
tu értelmet adnak, a részleteket olyan perverz viszonyba hozzik a kieszelt,
fiktiv fabula egészével, hogy végiil is a szerepld legtisztabb tettei, mozgal-
mi akcidi, s6t hivatalbeli apré-cseprd intézkedései is a Biin bizonyitékaiva
vilnak. A tényleges események, valésigos tettek, apré részigazsigok a da-
rab szerz8i szimara ily médon puszta irodalmi motivumok, melyeket sza-
badon lehet alakitani, varidlni, médositani, mdr ahogy azt a kompozicié
egésze megkoveteli.” A, szovegesindldsnak e médszerét” leirva egy pon-
ton idézi London szavait is, amely a mdsik oldalrél viligitja meg az alko-
témunkit: ,Az ember nem kiizd mar minden egyes széért, hisz a mondat
egyéb elemei jelentéktelennek téinnek szdimara. Holott ez a véllalt sz6, ez
az engedmény djabb mondatot, Gjabb szét von maga utdn, olyat, amit ismét
6k ajanlanak fel és er6szakolnak ki.” Bosnydk, London kényve alapjin, ezt
igy folytatja: ,A szereplé nem ismeri a szerep egészét, minden mozzana-
tat, és igy a »vallomas« kicsikardsa kozben nem tud kell6képpen védekez-
ni, vallalja a jelentéktelennek tiné aprésigokat, az el6regyartott cselek-
ményfonal kis részeit, holott azok hindrszalként csavarodnak a nyakéra és
hizzak egyre mélyebbre.” , A kicsikart részleteket aztdn egy cudar logika-
val 6tvozik eggyé a darab iréi.” S ha kézben médosul a jatszma, s a szerepld



egy kisebb perbél egy nagyobb per részévé, ,demonstralojavad” valik, meg-
torténik a szerepld szerepének ,tkredlasa”. Bosnydk leirdsaban nem az az
igazdn érdekes, hogy a perek anyagit konstrukcionak, méghozza tudatos,
szdndékoltan rosszhiszemid konstrukciénak, krealmanynak irja le — hamis
vadak mindig is 1éteztek, s a vidak mogétt az érdek is mindig kimutatha-
t6 volt. Az érdekes az, hogy Bosnyik leirdsa: irodalmi leiris, a konstrukcit
irodalmi produkcionak lattatja. Fabulardl, irodalmi motivumokrol, darab-
16l, szerepl6krél stb. ir. A vidkonstrukeié modellje e leirasban az irodalmi
frkcid. S amit Bosnydk nem ismer fel, de nagyon pontosan leir, ez a fikciéal-
kotds a modern ,,kommunikacié” logikdja szerint tortént. A ,tematizici6”,
az ismételt ,dtkeretezés”, a meghatdrozott érdekekhez igazodé ,értelem-
adds” gesztusa a leirdsbdl jol felismerhetd. Az ugynevezett spindoktorok,
a politikai kampdnyokat levezényl6 ,kampdnyguruk” ugyanezen logi-
ka szerint jarnak el. Ez az Gsszefiiggés persze meghokkentd lehet egye-
sek szdmdra, de valéjaban kordntsem meglepd, s pline nem érthetetlen.
A konstrukcidalkotds és a ,,kommunikicié” ugyanazon a bazison létrej6-
v céliranyos valdsagtalanitds, vagy ha gy jobban tetszik: dkvaldsdg-terem-
tés, mindkett6 ,modern”, vagyis ha nevén nevezzitk a dolgot, kapitalis-
ta produkeié. S ami kilonbségként mutatkozik, az is érthet6vé vilik a ka-
pitalizmus alakvéltozatainak ismeretében. A centrumkapitalizmus, amely
megengedhet maginak bizonyos luxusokat, tobbnyire ,csak” manipuldl,
»megvezet”, direkt er6szakhoz csak médjaval s csak alkalmilag kell folya-
modnia. A folzdrkézdsi kényszerben 1évé, periferidlis kapitalizmus — mint
amilyen a Szovjetunié is volt — rosszabb adottsdgai miatt nem nélkiiloz-
hette az erGteljes allami centraliziciét és a — részben elfedett, részben na-
gyon is litvanyosan prezentdlt — direkt er8szakot. Sajit legjobb emberei
,bedldozdsa” drdn is, sGt éppen az 6 kiiktatdsukkal. Ezek ugyanis éppen a
yszocializmus” redlkapitalizmusként valé miikodtetése szempontjabél vol-
tak zavar6 ,elemek”, hiszen 6k a ,pragmatikus” Sztdlinnal és kovetSivel
szemben komolyan vették a kapitalizmuson tdlmutaté, idiémdjukban: szo-
cialista elveket.

Bosnyik szamara zavard, s mindenképpen magyarizatra viré momen-
tum volt, hogy az dldozatok, ezek a sok mindenen dtment, , kiprébélt” for-
radalmarok, mozgalmi aktivistaik miért s hogyan valhattak alkalmassd a
rijuk osztott szerepek eljitszasira. A nyers erészak, vélte Bosnyik, nem
magyardz meg mindent, kellett lennie az dldozatokban is valaminek, ami
a manipuldciéval szemben védtelenné, a babként valé mozgatisra pedig
alkalmassd tette Sket. Magit az ,eldaddst” igy irja le: ,Mindent a legap-
rélékosabban eldreldtni, kidolgozni, pontosan drnyalni és motivalni, hogy
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a nyilvinos tirgyaldson, a nagy bemutatén majd minden simdn menjen, a
cselekmény a lehetd legvaldszertibbnek tiinjon, a kompozicién ne érzédjon
a konstrudltsig, a jellemek meggy6zéek legyenek, és a rendezést se érhesse
kifogds. S miutdn e recept szerint elkésziil a darab, a szovjet tandcsaddk-
nak egy koordindciés bizottsiga még egyszer figyelmesen dtfésili az egé-
szet, nehogy valami ellentmondds maradjon a jegyzékonyvekben és a ta-
nuk vallomédsiban. Az utolsé revizion dtesett szoveget aztin a szereplok ki-
Jfogdstalanul és kivétel nélkil bevdgjak [...]. A szovegtanulds mdr, természe-
tesen, konkrét rendezdi utasitisok alapjn torténik.” De miért? Miért nem
1ép ki senki ,jol betanult szerepéb6l”? Bosnydk vélaszat erre a kérdésre az
egyik alfejezet cime mondja ki: , A preparilds eszményi alanya: a hivé-for-
radalmdr.” Az, ,akinek a hit: létfeltétel”. Az, aki a vildg megvaltoztati-
saért vivott harcdban fetisizdlja a ,partot”, a Szovjetuniét, mint az egyet-
len redlis institdciot, amely harcdban segitheti, s amely — éppen a koril-
mények kovetkeztében — 6nmagdn messze tilmutatd, dnmagit irrealisan
megnoveld szimbolikus entitdssd szervezi magdt — hivei hite révén. A hit-
nek ugyanis, Bosnyik szerint, ,luciferi hatalma” van, a hivé aldrendeli ma-
gat hitének. S minden, ami ellentmond e hitnek, lepereg réla, a sajit — za-
varé — tapasztalatot is hatdlytalanitja.

A hit persze, latszélag, nem-modern, s6t kimondottan premodern ha-
bitus. S kétségtelen, a vallisi, valldsfelekezetekhez kothetd hita modernitds
eléretérésével jelentGsen eroddlédott, vesztett poziciéjabol. A hitfunkcic
azonban a modernitds viszonyai kozott is fonnmarad, legféljebb a hit tar-
gya modern alakban (s ezerféle viltozatban) jelenik meg — a szektiktol az
élvezetvallisokon és divatokon 4t a politikai partokig. S a hit e potencii-
lis targyai kozott kivételesen erds poziciora tesz szert a kommunista (bol-
sevik) tipusu part, amely nem pusztin rendszerkritikai politikai szervezs-
dés volt, hanem az 1j, e vildgi, politikailag is értelmezhetd megvdltds leg-
f6bb instancidja. Nem kétséges, Bosnyik j6 irdnyban tapogatézott, amikor
errefelé kereste a magyardzatot.

4.

Bosnyik értelmezésének kozponti dimenzidja metaforikus, az 6rok vi-
lagszinhdz, a ,theatrum mundi” specidlis, de nem eldzmények és el6képek
nélkili modern valtozatit litta a perekben. De értelmezésének van egy
kevésbé hangsulyozott, de jelen 1év8, gyakorlatiasabb s tirgyiasabb ter-
mészetd dimenziGja is. Ennek két elemét érdemes itt rekapitulalni. Az
egyik ugyan nem t6bb, mint tdlhangsilyozott részigazsig — de ennek a



részigazsignak legaldbb kétféle, nagyon komolyan veendé funkcidja volt:
sztalinizmuskritikdjanak legitimaldsa s 6nmaga, 6nerdsitd megtévesztése.
Ugy vélte ugyanis, ,e szory( szinjaték™ban, s e szinjaték ,teljes irracio-
nalizmusdban” van ,némi raison is”. Ez a ,raison” ugyancsak ,a sztilini
theatrum mundi belsé logikdja értelmében nevezhets csak észszertiség-
nek, célnak, de mégis létezik, s a neve: titdista Jugoszlavia®. E tézis rész-
igazsiga nem vonhat6 kétségbe, a perek 45 utdni reprize valéban a szaka-
dér, eretnek Jugoszlavia diszkreditildsira és elszigetelésére (is) irdnyult.
A sztilini politikai gyakorlat nem tudta tolerdlni a kiilon utakat. Ez azon-
ban nyilvinvaléan csak féligazsag. Hol volt még a ,titéista Jugoszlivia”,
amikor a nagy terror beindult, st cstcsra jart?! A titéista Jugoszlivia”
ilyen kozéppontba allitdsa azonban Bosnydk szdmdra legitimdcids sziik-
séglet is volt — ez tette lehetévé, hogy radikalis kritikdjat megirja és nyilva-
nossagra hozza. Ugyanakkor a ,tit6i” gyakorlat ilyen prezentdldsa 6ner6-
sit6, affirmativ funkciét is betoltott: mint a sztdlini gyakorlattal szemben
allo ,szocialista” praxis azt igazolta, hogy van, hogy lehetséges egy nem
sztdlini tipust ,szocialista” gyakorlat. Ez, tul a kritikt legitimald funkcié-
jan, Bosnydk személyes el6feltevés-rendszerét, ha tetszik: hitét is igazolta
és megerGsitette. S6t, e nélkil a hit nélkil ez a pamflet meg sem sziilethe-
tett volna, a London-kényv interpreticiéja legfoljebb csak a prokapitalista
antikommunizmus egyik varidciéjaként 6lthetett volna alakot.

A misik elem, amely az értelmezés targyiasabb rétegébél mindenkép-
pen kiemelend§, a ,rendezék” kettés funkcijanak felismerése. A ,ren-
dezés” hierarchikus miikodésének kimonddsa 6nmagiban nem kilono-
sebben revelativ — s6t, azt kell mondanunk, szinte térvényszerd. ,A szti-
lini theatrum mundi jellegébdl természetszerten, logikusan koévetkezik,
hogy a szovjet szakértSk [akik a lokdlis appardtusokat mozgattik] sem
fuggetlen rendezék, hanem maguk is kiszolgiltatottjai a hattérben ma-
radé Nagy Rendezdnek, illetve a két legkreativabb segédrendezdjének:
Visinszkijnek, a szocialista jogszakértének (aki szocialista jelleget tulajdo-
nitott a Machiavelli-féle lehetséges biinnek és az inkvizicié elvének, hogy
a puszta bevallds is elég bizonyiték), meg Béridnak, a szocialista héhér-
nak.” Ez a rendezési hierarchia helytdlld, nem is lényegtelen, de az egész
szempontjdbdl mégis mellékes korilmény. A revelativ, s ma is akceptdlan-
dé momentum, Sztilin kettSs funkci6jinak felismerése és kimonddsa: ,A
harmincas években indulé tragikus bohézatsorozat démonikussigit |[...]
az tet6zi be, hogy a Nagy Rendez6 sem csupdn sitdnian megszéllott, fana-
tikus rendezdje e sorozatnak, hanem egytttal 6 maga is szerepls, egy olyan
torténelmi szerep eljitszdja, amely legaldbb oly mértékben »vilasztotta« 6t,
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mint 6 a szerepet.” Igaz, e tézishez Bosnyidknak volt el6képe, idézte is F.
Mubhic idevigé megallapitsit: ,Sztdlin nem teremtdje a rendszernek, me-
lyet réla neveztek el, 8 eszkoze annak az abszolit szervezetnek és abszo-
lat szellemének, amely a bérmunka és a téke hatdlyon kiviil nem helyezett vi-
szonydn nyugvd politikai elidegenedés metafizikdjaként egzisztdl” Ez a té-
zis nemcsak azt mondja ki, hogy a Szovjetuni6 rendszere nem szocializ-
mus, hanem dllamkapitalizmus volt, de azt is, hogy e torténeti konstrukcié
sziilte meg azt a politikai gyakorlatot, amelyet azéta Sztdlin neve szimbo-
lizal a vildg szamara. Az ,abszolut szervezet”, a sztdlini allampart ,gazda-
sagi figgvény”, s Sztdlin ennek a szervezetnek maga is ,eszkoze”. S e pon-
ton Bosnyik Andrija Kresi¢ tézisét is idézi: ,A tervezés centralizdléddsa
oly mértékben igyekezett abszolitta valni, amilyen mértékd volt a gazda-
sigi elmaradottsdg [...] nyomdsa. Az abszolutizdlt politikai gazdalkodds
az alapja az dllami és pdrtabszolutizmusnak, a politikai abszolutizmus-
nak [...], az abszolut dllamférfit és uralkodé jelenségének, akarata és esz-
méi abszolutizdldsinak, mindannak, amit a »személyi kultusz« jelent.” Ez
természetesen nem Sztilin felmentése, pline nem igazoldsa, csak szere-
pének megértéskisérlete. Ahogy Bosnyik 6ssze is foglalja a magyarézatot:
»Ezek szerint tehat, végsé fokon, a Nagy Rendez8 sem fliggetlen, mert mo-
gotte 4ll egy ndla is hatalmasabb »rendezd«, amely szerepet oszt ki 6néki
is: a cari Oroszorszdg feudilis gazdasigi viszonyai, melyeket a vilighibo-
rt, az ellenforradalom és az intervencié csak még jobban betetdz... Ez ter-
mészetesen nem menti fel a Nagy Rendez6t a szornytséges gonosztettek
erkolesi terhe aldl, de tirsadalmi keretek k6zé helyezi monstruézus szemé-
lyi tetteit, amelyeket egyébként csak pszichopatoldgiailag lehetne magya-
rizni. A sztdlinizmus: egy egész rendszer deformélédasa, s ezt nyilvinva-
l6an nem lehet visszavezetni egyetlenegy személy pszichikai sajitsigaira,
bér ezek sem mellékes tényezdk.”

A lényeget az egyik fejezetcim mondja ki: ,A szervezet felzabilja az
embert.”

5.

Bosnyik értelmez6i helyzetének kettGsségét s ugyanakkor politikai
judiciumat j6l mutatja, hogy a pamflet fenntartja az emberi nem 6neman-
cipaciéjanak eszméjét és eszményét, de érzékelte a ,,boszorkdnyporok” ki-
valtotta nagy torténeti veszélyt. ,Nyilt levelében”, a csak B. K. bettikkel je-
16lt, valésdgos vagy fiktiv cimzettnek, egyebek kozt, ezt irta: ,A szocia-
lista eszmék, Marx, Engels, Lenin eszméi természetszertleg nem veszi-
tenek 6nértékikbdl csupdn azért, mert valakik évekig és évtizedekig rosz-



szul értelmezik és alkalmazzak Sket. Ilyen értelemben a »sztdlinizmus bi-
neibél, ahogy Te mondod, csakugyan nem szabad olyan kovetkeztetést
levonni, hogy a szocialista eszmék vesztettek értékiikbsl. De nem gondo-
lod-e, hogy ezek a biindk igenis elvontak valamit, ha nem is az eszme im-
manens értékébdl, de hatd, mobilizalé, a kivilallé semleges tomegeket is
mozgositani tudé erejébSl? Nem gondolod-e, hogy Kirov meggyilkoldsa
és az utolsd, Csehszlovikidban megrendezett boszorkinypor kozott elko-
vetett politikai, morlis, emberi gazsigok igen romboléan hatottak a szo-
cializmussal esetleg csak érzelmileg rokonszenvezd és a semleges erdk tu-
datdra, dllasfoglalasuk véglegesitésére? S nem gondolod-e, hogy a szocia-
lizmusnak mint viligmozgalomnak a jovéje szempontjabél egyiltalin nem
mellékes dolog, hogy meg tudja-e érizni e mozgalom az eredeti, minden
eddigi politikai mozgalommal szembeni mordlis presztizsét? S nem gon-
dolod-e, hogy a szocialista mozgalomnak nem volna szabad megengednie
azt a fényzést, hogy a machiavellizmus szornytiségesen »radikalis« meg-
testesitGje legyen évekig, évtizedekig, s hogy nagy el8szeretettel kopirozza
a burzsod hegemonizmust, amely ellen pedig maga is kiizd?”

A pamflet irdsakor épp csak megtortént a csehszlovdkiai, ,emberar-
ci” szocializmus letiprdsa, az a ,rendteremtés”, amely, ma mdr tudhatd,
nagy gondolkodéstorténeti fordulatot eredményezett, s amely a szocializ-
mus eszméjének széles korben valé diszkreditdldsat véltotta ki. Bosnydk
kérdéssorozata tehdt tobb mint indokolt volt, megsejtett, s6t elég pontosan
érzékelt valamit, ami csakugyan ujrapoziciondlta a vilagpolitika erdviszo-
nyait. Ennél tébbet a maga irodalmi eszkozeivel nemigen tehetett. Innen-
t6l, elvileg, mdr az analitikus ész szerepe értékel6d6tt volna £61 — pontosab-
ban: kellett volna felértékelddnie, hogy megsziilessen az emancipatorikus
eszme Ujrafogalmazdsa, torténeti konkretizdldsa. De — Bosnyik évdsanak
jelent6ségét utélag is igazolé médon — nem ez kovetkezett be, hanem a
globalis kapitalizmus poziciéinak meger8sodése, indirekt ,,moralis” alati-
masztdsa, a ,torténelem vége” pusztité illiziérendszerének akadilytalan
érvényestlése. A kései kapitalizmus ellentmondasokat végletesen kiélezd
bornirt viliga.

6.

Bosnyik észjirdsa mesterét, Sinké Ervint is kovetve, alapvetéen moré-
lis jellegti volt, eszkozei pedig irodalmiak. Ez egyszerre elénye és hitranya
lett. Elény volt, mert a ,theatrum mundi” irodalmi analdgidja leirdsa va-
lami nagyon lényeges ,modern” fejlemény felismerését, a valdsigtalanitdis
torténelemalakité szerepének fontossdgit vetette észre vele. Hatrdny volt,
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mert pamfletjét bezirta a ,figyelmeztetés”, akkor mdr torténetileg elké-
sett szerepébe. Akkor, amikor az egységes, de bonyolultan tagolt és meg-
tévesztd politikai alakzatokat produkdlé wiligkapitalizmus, fedénevén a
»globalizacio” analitikus felmérése lett volna aktudlis. De ezt, alkatdtdl
és eszkozei korltaitdl fiiggetlenil, a titéista Jugoszlavia szocializaltjaként
nem végezhette el, mert el6feltevései mélyén Jugoszlavia szocialista for-
macioként val6 (téves és megtévesztd) felfogisa munkalt. Holott, ahogy
a Szovjetunio is, az ,Onigazgat6” Jugoszlavia is az egységes vildgkapita-
lizmus egyik, torténetileg megszervez8dd helyi varidnsa volt, s a ,,szoci-
alista” cimke csak az adott varidns legitimaciéjat szolgaltatta. Az a néz6-
pont tehdt, amelybdl a vildg pontosan leirhaté lett volna, szimara sem nyi-
lott meg.

A Theatrum mundi... mindazoniltal mai perspektivibol szemlélve is fi-
gyelemre mélté gondolkoddstorténeti dokumentum. Erényei és korlitai
egyardnt tanulsigossa teszik.



Stevan Bradic

El nem fogadas

Jelendnak
1.
nem azért jottem ma
hogy barmit is viligosabba tegyek szdimodra.

az emberek kimennek az utcdkra és egyenletes ritmusban érintik
talpukat

az aszfalthoz

porfelhé kerekedik
olyan hatdrozottan lépkednek.

tavolrdl nézlek

a vildg valami filledt mocsirba gurul és azt gondolom

teljesen fel kell majd tarnunk hogy a kézepében megtaldlhassuk
az €16 szivet.

az égen fénylenek a csillagok.

mellettiink egyforma emberek lépkednek.

valaki a tisztdsrél megbocsithatatlan kételet készit amit alattomosan
rihaz egy egész nemzedék nyakdra

vajon megismerjiik-e majd gorcsbe rindult arcit
akkor is amikor leereszkedik kézénk

semmi sem konny( ami a horizontrdl kozeledik felénk
lehet hogy gyengék vagyunk

de lehet, hogy semmi sem

fog benniinket eltériteni.

Glavinic Vékas Eva forditasa
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7.
Nézem a narancsot és a citromot amit az asztalon hagytdl egy
edényben

forrésdg van de ezeket kertiink hiivosébe raktuk

héjuk feszes és 1édus
ténylik mint a j6l kivehetd kincs melyért még mindig lehajolhatunk

hallom Iépteidet a mésik szobdban
a tavaszi kelme konnyedén megérinti barna tested

citrustéle vagy mely belendtt mindennapi munkdmba

ne lepddj meg ha el6ttiink felbukkan egy érthetetlen bérosszeg
azzal a céllal hogy elvilasszon minket a tdrgyiassigtol melyet sajit
lénytink mélyébél teremtiink

rdnk szeretne cafolni az idé
minduntalan

hadd tegye amit tennie kell.

léteziink:
még nem késé semmire.

Akarcsak Hemingway

olyan id6k jénnek amikor

nem fogod megérteni az id6t
sem fel sem le nem vilasztod

az egyik felkindlt valtozatot sem

nézd

hogy fokozédik a melegség

az értelem hajlataiban.

itt vir rdd hamarosan az i/ sommo poeta
és meghiv majd fenséges alkotdsdba.

1

50  !Dante Alighierit nevezték I/ Sommo Poetanak.



tobb nyelven 6rzik szimodra a helyet
Ggyhogy nem kell aggédnod

nem kell tobbé reszketned

a lét kis kosardban.

latnoki képességed

a val6szintséggel ardnyosan er6sodik
pl. elenyészel

és ez mdr majdnem 6rombhir.

akdrhanyszor biniigyi krénikat olvasol
az az irraciondlis remény tolt el hogy

a nevedet ott taldlod

a megtalaltak nevei kozott.

de

még mindig nincs igy.

nem a hid alatt

hanem rajta indulsz el

ahol nincs semmi

és cselekedeteid terméke nem az orom lesz.

szeretett tautoldgia
vele a dolgok
elveszitik hatteriiket

az 6romot pedig tulértékelik

1947 tijan taldltdk ki és szabadalmaztattdk
azéta gydrilag csomagoljik és prostitualjdk
az egész vildgon

ezért vagyunk annyira énmegvaldsiték
ezért kertil el benniinket teljesen a nyomor

egyébként minden fejlett orszdgnak
megvan a sajit megérdemelt
nyomormonopdliuma

figyelmesen eresztik at csévezetékeiken
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s ugy csoportositjik it nehogy meghaladja
a feliiletek rendben tartasdt célzo ipari beruhdzisok szintjét.

mds helyeken

igy nalunk is

ellendrizetlentil pazaroljak

a régi j6 szovjet tomb idejébdl rink maradt
repedezett vezetékekbdl

s nyomorbdl mindenkinek jut elegendd.

nem ritka-e mindig a gazdagsig
vagy tévesen értelmeztem az utasitast.

lapozzuk a kényvet

ugyehogy

és elérkeztiink egy bizonyos oldalhoz
melyen rélunk van szo.

ha ki akarsz lépni beléle

a leirhatatlanhoz jutsz.

de litom miér

ahogyan az elmélet ujjal fenyegetdzik:

ma nem létezik semmi amirél ne lehetne irni.

markold hit meg a kétcsoviit
s hagyd ott a nyomod a nappaliban

akdrcsak hemingway.

err6l aztin biztosan
sokdig mesélnek majd.



Nikola Oravec

A krokodil altatasa

Mindig is féltem belenyulni
a néi taskdkba...

6vatosan nyudjtom neki a tdskajat,

két ujjal,

attol rettegve,

nehogy az ujjammal megérintsem a belsejét

A nék altaldban visznek magukkal csokoladét...

én cukorkit vinnék,

nem azért, hogy megegyem,

hanem hogy megkindljak vele valakit (talin egy gyereket)

amikor kionti mind a tartalmdt

az asztalra, mert egy aprésigot keres
(amelynek éppen itt kellene lennie),
az olyan lehangol6

Diihos, kettesével szedi a Bensedint...
idénként elsirja magat, majd abbahagyja,
aztin megolel, majd ellok magitdl,

jobb kezével eltakarja az arcit

ismét a tdskdjiban turkal,
még nyugtalanabbad vilik,
kipirul és nehezen lélegzik,
a tenyere izzadt,

liheg, és egy kicsit sziszeg

Glavinic¢ Vékas Eva forditasa
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Simogatom a hasit,
az megnyugtatja,
néztem a Discoveryn,

hogy igy altatjik el a krokodilokat.

Emanacio

Olyan érzésem van, hogy

éppen Isten killdte nekem ezeket a szavakat.
Szokott 6 igy feltdinni kiilonb6z6 helyeken,
kiilénésen az 6 rabjandl, Nikolandl.

Istenbdl belém folyik,

mint a szennyvizlevezetd csatornabél

a folyéba: az egyik viz eldrasztja a mésikat,

belefolynak az isteni vizek, az tirtlékek és

a mindenhat6 angyali kecskebogydk a gondolataim folyéjaba,
a kibernetikus gépbe, az almok fiilkéjébe,

amely gondosan recikldlja a mennyei hulladékot,

és koltészetet csinal beldle.

Nikola Oravec, a koltészet okleveles mérnoke,

feltaldlta a mennyei recikldldst

a foldi koltészet javara.

Istent és a kisebb isteneket 6 sohasem

ltta, de taldn itt vannak valahol,

hiszen a gép mindig telve van, és folyton mikédik.

Forgatja és formalja a kékség és a felhdk stird anyagit,

mint a kéz, amely a gémboélyded és duzzadé melleket gyrja.

Nikola, te, a Lathatatlan méhe,

meddig lesznek még hallucindciok, fantazmagériak,
szinhazi dlarcok?

Meddig tartanak még a koltészet mdmoritd italai és édességei?
Fogyasztjik-e a te mézed, ontesz-e eleget

a sivatag ¢hes torkaba?



Vagy te egy jol sikeriilt hazug vagy,
aki a kovet aranyért cseréli el,

akinek mar senki sem hisz,

amikor hazugsdgait bevallani kivinja.
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lvo Andric

A kor lazgorbéje

~Minden franc bele van az én libromba jegyezve”
(Jovo Markov Dzinovi¢, aki hajdan
a Szuezi-csatorna épitésénél volt munkds)

Vannak olyan egyetemes érvény( népmesék, hogy el is feledjiik, mikor
s hol hallottuk vagy olvastuk 8ket, és gy élnek benniink, mint sajit sze-
mélyes élményeink lenyomatai. Ilyen az a mese is, melyben a legény, aki
vildggd megy, hogy megtaldlja a boldogsigot, veszélyes, tttalan dtra téved.
Hogy el ne tévedjen és késébb megtalalja a visszautat, jeleket vés a kis bal-
tdjaval az ut menti fik kérgébe.

Ez a legény az dltaldnos és 6rok emberi sors megtestesitdje: az egyik
oldalon a veszélyes, bizonytalan kimeneteld ut, a médsikon a hé emberi
vigy, hogy el ne tévedjiink, hogy foltaliljuk magunkat, és jeleket hagy-
junk magunk utin. A magunk mégott hagyott jelek nem fogjak elkertil-
ni minden emberi jelenség sorsit: a mulandésigot és a feledést. Talin
teljesen észrevétlenek maradnak? Lehet, hogy senki sem érti meg 6ket?
Mégis sziikség van rdjuk, amiként természetes sziikségletiink az is, hogy
mi, emberek, kozoljik és felfedjik magunkat egymdsnak. Ha ezek a ki-
csiny, homilyos jelek nem is mentenek meg benniinket a bolyongdsok-
tol és a megprébiltatdsoktdl, megkonnyithetik a bolyongdsokat és a meg-
prébaltatdsokat, és legalibb annyiban segithetnek rajtunk, hogy meg-
gy6znek: barmi torténjék veliink, nem vagyunk egyedil, nem vagyunk
sem az elsék, sem az utolsok.

Ebben az életben az embernek gyakran azt kell szégyelleni, ami a leg-
szebb benne; éppen azt kell rejtegetnie a vildg, s6t a szerettei el6l is.

Az 6szinte és mély szerelemben, melyben minden szép, az a legszebb,
hogy a szeretett személyhez valé viszonyunkban egyetlen fogyatékossa-

! Részlet a Znakovi pored puta cimi kotetbdl.



gunk sem jut kifejez8désre. A benniink lappangé rosszbél sok minden el-
tiinik, a j6 pedig megszazszorozddik.

Feltdrt sirok a Kr. e. V. szdzadbdl. Még mindig latni lehetett a torzsviz
csontjainak nyomait, és felsejlettek az emberi alak alapvonalai.

Olyasféle elégedetlenség fogott el, mint egy sikertelen mivel vagy befe-
jezetlen munkdval szembestilve. Az embernek nyomtalanul el kell tinnie.

Vannak szerény kiilsejii ndk, akik nem vonzzik a tekintetet s olyanok,
akdr a parasztkenyér, de nagy, egészséges kéjt rejtenek annak, akit nem té-
veszt meg a kiilsd, hanem mélyebben és hitelesebben érez.

Azt hiszem, ha az emberek tudndk, mily erdfeszitést jelentett sza-
momra €élni, kénnyebben megbocsitaninak minden rosszat, amit tettem,
és minden jot, amit elmulasztottam megtenni, rdaddsul még némi sajné-
latra is telne tdlik.

Ismertem egy embert, akinek sikerilt egy-egy rossz szét taldlnia min-
den dologra, ami neki nem volt meg, vagy amit nem értett.

Van valami kilénésen visszataszité a szigorban, amivel azok viseltet-
nek a fiatalok irdnt, akik régen feslett életet éltek. Ezek a sajat néhai kihd-
gasaikért is buntetik a fiatalokat, s6t meglehet, hogy bosszut allnak rajtuk
jelenlegi tehetetlenségiikért.

Félni az emberektd] annyi, mint drtani Istennek. Az emberektdl valo
télelem taldn épp abbdl fakad, hogy valaha vétettiink az isteni principium
ellen. Akiben eleven lélek él, annak, igy parancsolnd a logika, nem kellene
félnie az emberektdl és semmitsl, ami emberi.

Az ¢jszakdban mindig van félelem, amiként nedvesség is, hol tGbb,
hol kevesebb. Egyéltalin nem egyformin rémiszt benniinket. Néha van
er6nk, hogy teljesen kiragadjuk magunkat a félelem hatalma aldl, méskor
egy perc alatt dtfut rajtunk, mint a borzongds, és az is megesik, hogy 6n-
ként kitdrjuk neki a lelkiink, és hagyjuk, hadd tiporja és gardzdalkodjon
benniink, ahogy csak akar.

Amig az ember 6nnén szenvedélyeinek zsakmanya, az érzékek rabja és
a képzelet jatékszere, konnyebben el lehet viselni s el lehet fogadni minden
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titkos kint és kesertiséget, hiszen megérdemeltiik: a méltatlan €let jutal-
ma ez. Am amikor késsbb, miutin leigizta 5nzését és teljesen 4tadta ma-
gt a munkanak, amikor masokért él, mégis be kell litnia, hogy minden 1t
végén ugyanaz a kesertiség virja, akkor tényleg nem tudja, mit is gondol-
jon, és nincs miben reménykednie. Néha egy pillanatra villimként felra-
gyog a remény, hogy mindez nem az igazi valésig. A gondolat, hogy fe/ fo-

gunk ébredni, jajongva.

Ments meg minket, Istenem, dlmaink megvalésulasitol. Tavolitsd el
t6link vagyaink tirgyat, mert testiink a sajit haldlara vagyik.

Néha olyan dolgokat ¢l dt az ember, hogy mar a tlélés puszta ténye is
gy6zelmet és megviltdst jelent szimdra, mi tobb, csodit: éromteli Gjjaszii-
letést a magasabb erdk kilonos kegyelmébdl.

A bens6 harcoknal, amelyeket az ember sajit magival és a benne du-
lakodé ismeretlen erékkel viv, mégannyira érvényes a szabdly: ne add fel
soha! Ne add fel, és ne is engedj! S mindenekeldtt, ahogy Bosznidban
mondjik: ne kétozd a banatot a szivedhez!

Az emberek igazsigtalansiga miatt megsértédni kisebb baj, mint nyo-
morban ¢élni, nyomorban élni kisebb baj, mint betegnek lenni, betegnek
lenni még nem jelent halalt. De ha az embert igazsigtalanul megsértették,
ha stlyos beteg, még ha a haldlan van, akkor sem, kivaltképp akkor nem
kell hagynia, hogy ,megegye a rozsda”. Ellenben meg kell feszitenie min-
den erejét, és ellenallni a bibdnatnak meg a kishittségnek. Kibirni a pilla-
natot, s mdr a kévetkez8 éraban megnyilik vagy a gyégyulds, vagy a haldl
kapuja. S a haldl a leghatalmasabb, legbiztosabb bosszaallo.

Az isteni igazsagtétel ritkdn torténik meg. Es ez ennek a vilignak a
nagy szerencséje, mert ha bekovetkezik, olyan, mint a robbands, és min-
dent egyformdin szétszaggat: a blindst és az dldozatit, és minden él6t, aki
véletleniil a kozeliikben taldlta magat. Az abszolut igazsignak egyszerre
és teljesen kellene megvalésulnia mindeniitt a Foldon. Akkor a hatalmas,
egyenld mértékd és egyidejd nyomds alatt minden sejt egyenstlyban len-
ne. gy azonban, hogy csak ritkn és helyenként jelenik meg egy-egy pil-

lanatra, olyan, mint az orkdn, a kataklizma és a tragédia.

Ebben a tirsadalomban ndk s férfiak, mind egyformin szenvedink,
csak a szerepek vannak megosztva, korilbelil igy: amikor mi szenvediink



a nék miatt, az majdnem mindig azért van, mert a n6k nem olyanok, ami-
lyennek szeretnénk. Amikor a nék szenvednek miattunk, az mindig azért
van, mert olyanok vagyunk, amilyenek. De ami a 6, mindannyian szenve-
diink, és sokat, gyakran, kegyetleniil és értelmetleniil gyotorjik egymast.

Csak az aktiv emberek, az 8 harciassaguk és kiméletlenségiik viszi el-
re a vildgot, de csak a passziv emberek teszik elviselhetévé, az 6 tiirelmes-
ségiik és josaguk tartja meg s teszi élhetvé.

Az emberek irigysége az istenek haragja.

Mikézben egy nyirkos, meredek lejtén meghizédd, rozoga keritéssel
ovezett emberi telepiilést szemléltem, felmeriilt bennem egy gondolat e vi-
lag valédi rendeltetésérdl.

Ez a bolygé tulajdonképpen talin nem is egyéb, mint egy kardm, aho-
va betereltek és bezartak mindent, ami a vildgtrben élt és nytizsgott, azzal
az egyetlen szandékkal, hogy itt kipusztuljon.

A nagyobb kérhdzakban mindig van egy korterem, ahova azokat a be-
tegeket viszik, akikrél latszik, hogy csak néhdny 6rajuk van hitra. A koz-
moszban a mi bolygdnk ez a haldoklészoba. Az, hogy szaporodunk, csu-
pan illdzié, mert ez is a halal keretei kozott torténik, amire itéltettiink,
amikor a Féldre hajitottak benniinket. Voltaképpen, kozmikus mércével
mérve és a mi emberi szavainkkal kifejezve: tegnap idehoztak, 4m holnap
mdr nem lesziink. A fii talin king utdnunk és az dsvanyok is tovabb érnek
a fold alatt, 4m csupin 6nmaguknak.

Amikor nehéz, zavaros id6k koszontenek rank, és futétiizként terjed-
nek az emberek kozott az Gsszetlizések meg a zavargdsok, a Biblia hirte-
len a legsotétebb oldalain nyilik szét, és az iszonyatunk vagy a megdobbe-
nésiink az Gsi, ismerds szavakban taldl egyetlen lehetséges kifejezési for-
miéjdra.

Elnézvén a katondkat meg a csendéroket, akik nemrég még vereked-
tek és oltek, mélyen a harag és a vakmer6ség mogott alig észrevehetd ha-
bozist pillantottam meg a szemikben, melyben dllati félelem is bujkalt,
meg valami vigy, hogy bar ne lennének ezen a helyen s ebben a szerepben.
E szembogir-mélyi reszketésbdl egyszeriben kiolvastam Kdiin egyértel-
mii és kétségkiviil nyomorult, borzalmas és gyerekes valaszat: Orizdje va-
gyok-e én az én atyaimfidnak?
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Nem a haldl old meg mindent, hanem a feledés. A feledés, mégpedig
nemcsak a fogalmak, a szavak s az arcok, hanem minden létez8 és eleven
elfeledése. A test elfeledése és az id§ elfeledése. Feledés, hogy fel lehessen
lélegezni és tovabb élni egy emlékezet nélkiili testben, fogalmak nélkiili
szellemmel. A feledés olyan haldl, mely fenntartja a remény jogit.

Régota viligos szimomra, hogy ha olyan lenne a vilig, amilyennek
néha latszik, ha minden dolog az lenne csupdn, amit a neve mond, és sem-
mi tobb, akkor nem lenne értelme az életnek, és nem lehetne élni. Igy
azonban tudom, hogy amilyen széles az élet a felszinen, ugyanolyan mély
lefelé, kovetkezésképp az élet lithatatlan, rejtett lehetdségei szdmtalan
milliészor meghaladjik azt, amit a felszinen latunk.

Csakis igy lehet elviselni az életet és a halal gondolatat.

Amikor valaki szeret valamit és ragaszkodik hozza — legyen az egy
gondolat, egy targy, vagy egy €16 emberi lény —, akkor 6nmagabél ad vala-
mit, és kész még tobbet adni, még tobbet vesziteni, mértéktelenil, szami-
tds nélkil, ugyanazzal az 6sztonds, kiméletlen, elementaris hévvel, amivel
masok szerezni és haricsolni akarnak. Mindeddig ez az egyetlen ismert
médszer arra, hogy az ember odaadja masoknak vagy a korilétte 1évé dol-
goknak azt is, amit nem muszdj, és akkor is, amikor nem muszaj. Az, amit
szerelemnek neveziink, létrehozza a kélesonos adas és kapds dttekinthetet-
len és érthetetlen konyvelését, melynek matematikaja teljesen ellentmon-
ddsos, asztrondmiai, és minden homalyos benne, a végeredmény mégis ro-
vid, vilagos és érthetd.

Ahogy mulnak az évek, mindenki életében, lett légyen barmily viha-
ros, kialakulnak és megéllapodnak bizonyos szimmetrikusan és egyenle-
tesen ismétl6do jelenségek. Ezt még a nagyon kevéssé tudatos és fegyel-
mezetlen szellem is kénytelen észrevenni. Az ember elre litja az életét.
Tudja, mit hoz az oktéber, sejti a mérciust és elére érzi a nydri honapokat.
Itt nem segit semmi lelki higiénia és nincs védekezés (az évek muldsa ezt
is megtanitja!), menekvés sincs, és feledés sem lehetséges. A megfeszitett
akarat teljesen hidbavald, vagy alig segit. A legellentétesebb lelkidllapotok:
a szorongds, a biiszke 6rom, a termékeny béke mdar-mdr naptdri pontos-
siggal viltakoznak az emberben, és nem lehet kijatszani dket, ugy jon-
nek-mennek, mint az évszakok.

Hogy éregsziink és meghalunk, azt mindig is tudtuk, bé{ lassan szok-
tunk hozzd a gondolathoz, és nehezen békéltiink meg vele. Amde az évek



muldsival, mégpedig jéval a halal, s6t joval az dregség elétt, 4j gondolatok
ébrednek benniink, amelyekkel lehetetlen megbékélni, és amelyek korai
oregségbe és a halal el6tti valodi haldlba taszitanak benniinket. Ez pedig
annak vildgos és konyortelen tudomdsulvétele, hogy egyre kevésbé, egyre
ritkdbban vesziink részt abban, ami a vildgban termékeny, 6romteli és ha-
landé, és egyre t6bb az olyan szenvedély, amit nem érziink dt, az olyan si-
ker, amelyben nincs résziink, hogy — a mi szimunkra — tulajdonképpen a
szemink el6tt hervad s hal el a vildg, mi pedig, még élve, de mar az életen
kiviil, tehetetleniil, szétlanul és mozdulatlanul szemléljiik ezt a folyamatot.

Istenem, ne engedd meg, hogy a sziviink tires maradjon, hanem add -
hiszen minden a Te akaratodtdl fiigg —, hogy mindig vigyjunk és remél-
junk, s hogy az, amire vigyunk, j6 és valosigos legyen, és a reménységiink
ne legyen tres. Add, hogy vigyaink tirgya magasabb rendd és szebb le-
gyen az életiinknél, és sohase legytink hitlenek a reményhez azok miatt a
ropke és csalfa megval6suldsok miatt, amelyek eltakarjik a litémezdnket,
és a pihenés hamis igéretével boditanak. Adj nekiink egyenes utat, dtme-
neti megtorpandsokkal, s a végsé békével és tidvosséggel. Es adj nekiink
bolesességet és batorsdgot, ha mar megprébéltatasoknak teszel ki benniin-
ket. Birhova mennénk és csavarognink el, ne hagyd, hogy a végén kiviil
maradjunk a te mindent fel6lel6 harméniidon, hiszen minden pillanatban,
mindenhol és minden porcikdnkkal arra vigyakozunk.

Néha magéval ragad az illizi6, hogy ebben a rettenetes hangzavarban
és mulandésdgban megadatott nekem 6t perc: dtpercnyi gondtalan életet
kapok ajaindékba, amikor szabadon, békésen lélegezhetek és gondolkodha-
tok. Es én boldogan, intenziven kihasznalom ezt az id6t, egy novény nyu-
galmdval; nem gondolok sem arra, hogy mikor kezd6dott, sem arra, hogy
mikor lesz vége. A gondolatom kitdgitja ezt az 6t percet a végtelenségig,
tolébe kerekedvén minden mozgisnak, konfliktusnak, viharnak, és én a
gondolatok fényes, mély életét élem, és az 6t pillanat egyikének se litom a
végét, mert hatalmasabbak, mint a vilig, és mélyebbek, mint a boldogsdg.

A legrosszabb pillanatokban, amikor tetézik kortlottem a lirma, el-
sotétiilnek az értelem és a josdg utolsé nyomai is, és minden sz6 és arcjd-
ték csupin gonosz és tévesen irdnyitott osztonoket fejez ki, én a gondolat
egy kétségbeesett mozdulatdval, akdrha villimcsapdssal, megsemmisitem
az egész vildgot, a semmibe 16kok és eltorlok mindent, a 1étezés legutol-
s6 nyomaig. Mindama leirhatatlanul sz6rny dolgok felett, amit az embe-
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rek tettek és mondtak, és ami most 6rokre elttint és elsiillyedt, eluralko-
dik a csend irdatlan kozmosza, egy uj vilig, mely tiszta csendbdl van, egy
gyonyorl Jeruzsilem, isteni viros, mely néma, fenséges és mulhatatlan.
A csend tombjei, ivek és szegletek szintiszta csendb6l, drnyak és fényes de-
rengések az épiileteken és a horizont legaljin, azoknak az embereknek az
0j élete, akik a viligban elvesztették a jatszmat; mennyorszdg, mely azutin
marad, hogy az anyag lithat6 és nap mint nap tapinthaté formdi, ame-
lyek minden percben mérgeznek és tipornak benniinket, kidihéngték ma-

gukat.

Most, hogy littam, hallottam, megéreztem és megismertem ezt a he-
lyet is, meg azt a helyet is, ideje, hogy egy harmadikat keressek. Egy rej-
tett, de magaslati helyet, ahol nem tvéltéznek és nem énekelnek, ahol 6sz-
szefonddnak az élet meg a haldl fonatai és hurkai, ahol nincs vigy és nincs
virakozds, hanem elildogél az ember a megtalalt, a kivart f6l6tt, az élet, az
egész élet végelathatatlan és el nem mulé folyéja £616tt, gondolataiba me-
riillve, anélkiil, hogy barmit at akarna tekinteni, megéllitani vagy megra-

gadni.

Nagy csoda az én szememben az id6. Az id6szemlélet, az id6érzet, az
idé felhasznaldsa, ezek mind kész rejtvények szimomra, amelyek nap mint
nap ol vannak adva nekem. Ejjel és nappal, minden napszakban, 4lmom-
ban és ébren, az id6t mindig 6selemnek érzem, ldgy és hasznos, avagy kar-
tékony és bomlaszté elemnek, amiként a levegét, a tiizet, a vizet érzékeli
az ember. Fulladozom az id6hidnytdl, vagy Ggy érzem, éget és elpusztit az
id6, maskor meg akarha isteni konnytséggel isznék benne. Kézben min-
den pillanatban tudom, hogy az id6 nem mds, mint egy fajdalmas illdzio,
hogy tulajdonképpen nem egyéb, mint pulzusiitéseink megszabott szima,
mds formaban nem is létezik. Az elsé tités eldtt, valamint az utolsé utin
a végtelen messzeségbe nyulik nemlétezésiink 6rokkévalésiga, mely mér-
hetetlen, megvildgitatlan, f6lfoghatatlan és kimondhatatlan, 4m jelen van
minden gondolatunkban, minden lélegzetiinkben, minden szavunkban és
minden falat kenyertinkben.

A tevékeny élet kozepette néha hirtelen az az érzésem timad, hogy
minden tdvozik, a dolgok elhagyjik a viligot, akdrcsak ember az embert.
Ilyenkor visszatérek a magdnyomba, tudatom igazi honiba. Az én magi-
nyom nem csénd és mozdulatlansig, nem s6tétség és ontudatlansig, ha-
nem valamennyi emberi sors és életvigy siralma és ujjongdsa az id6k kez-



detétd] maig, szdimtalan nap orvénylése, amihez képest ez a mi melenge-
t6 napunk jatékszer csupdn, milli6 és millié vilagiri harang moraja, ame-
lyekben a bolygdk képezik a harang nyelvét. Es ezt a végtelen és névtelen
vildgtrt furta at keresztbe, tengely gyandnt, a tudatom, akar egy fénykard.

A tijdalmak, amelyeket velem sziiletett érzékenységemnek kdszonhe-
tek, és amelyek a bens6 életem és a korilottem zajlé események kozti ossz-
hang hidnyabdl, a képzelet és a valésdg szétbogozhatatlan jitékdbdl fakad-
nak, az évek muldsival megenyhiiltek, és egyre csekélyebb hatalmuk van
tolottem. Ellenben a mulanddsdg érzése egyre jobban athatja egész lénye-
met, s Ggy gardzdilkodik bennem, mint az influenza. Nos, ez mdr nem az
éveim szdmdnak s a teremtett vildg fennmaraddsinak kérdése. Nem. Ez az
egyetemes id6, az id6 mint olyan. Szorongva és mosolyogva, mar-mar elé-
gedetten szemlélem a percek vonuldsit. Es litom a tévolban a felfoghatat-
lan, névtelen pillanatot, amikor majd lecséppen az utolsé perc, s az id6 for-
rasa mindérokre kiszrad. Es tisztan latom: abban a harcban, amit a vildg a
mulandé, szabott idével viv, én, sz6kevény gyandnt, dtdlltam az id6 partji-
ra, azaz a halandé, tovatting dolgok oldaldra. Immar 6ridsi testnek litom a
vildgot, melynek ideje vér gyanant csordogdl ki beléle, s ez a nagy test min-
den eltel§ perccel, minden vérsejttel 6regszik és gyengiil, észrevétleniil, de
szakadatlanul. S ebben az egyetemes vizéz6nben, ami az életiink, az idénk
és ez a vilag, én a mulandésig nevi jégtablin dszom.

Egy masodperc békesség, amikor minden, ami keresztezddik, titkozik
és torik bennem, megdll és elcsendesiil az egyensuly fényes pillanatiban.
Egy pillanat erejéig belilrdl beragyogja a lényem a nemlétezés boldog tu-
data. Felragyog, kihuny.

Akarhdnyszor megesett velem, hogy az emberek és a koriilmények ani-
malis életre és bioldgiai harcra szoritottak, mindig sikerilt hallatlan vi-
gaszra lelnem és olyan segitséget kapnom, hogy az csodaszimba ment. Vol-
taképpen annyi tortént, hogy néhiny egyszerd, értelmes gondolat messzi-
re bevildgitotta mind az el8ttem 4llé utat, mind azt, amit magam mogott
hagytam, s ezaltal pontos képet nyertem a helyzetemrdl, és képes voltam
helyesen felmérni. A legrosszabb pillanatokban igy gondolkodtam: az ala-
csonyrendi élet eme borzalmaval fizetiink mindazért a magasrenddiért és
szépért, amit tudtunk, éreztiink; mintegy kivéltjuk 6ket. Mivel mindez a
legszorosabb ok-okozati kapcsolatban dll az istengondolattal meg a szép-
érzékiinkkel, erdt kell meriteniink, és elfogadni, megszeretni ezt ugyan-
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tgy, ahogy magit az Istent és a szépséget szeretjik. Es ha azok, akik le-
igdznak, mérgeznek és felemésztenek engem, akik még csak nem is tud-
nak mdsfajta életrdl, ha 6k erdt tudnak meriteni és van benniik kitartds
meg harci Gigyesség, hit miért ne merithetnék er6t én is, aki lattam és latni
is fogom ismét a masik, szebb élet fényét, amiért semmilyen dldozat nem
tul nagy, és semmilyen 4r nem tdl magas?

Igy szilardult meg bennem a felismerés, hogy minden alacsonyabb ren-
di élet a magasabb rendiit szolgélja, hogy minden 6sszefligg és timogatja
egymast, és hogy az ember mindeniitt, mindenkor a maga helyén van - egy
id6re. Ezzel a felismeréssel, melyért nagy drat fizettiink, mindent el lehet
viselni, mert az elpusztithatatlan és igaz gondolatnak mér a puszta létezé-
se szavatolja, hogy meg fogjuk nyerni a csatt.

Szorongva és blinbanatban ¢élni, folyton félni a félelemtdl, szemhunyas
nélkil, szemernyi megkénnyebbiilés nélkil élni, s mindemellett dolgozni
és nevetni és beszélgetni, ezt jelenti a magamfajtinak a sikerre vitt élet az
emberek kozott.

Elsotétiléseim napléjaban mindegyik feljegyzés az elsé dijért vetekszik
intenzitdsdval és tartdssigaval.

Nem hiszek a pokolban, ezt tiltjik az érzéseim, de a mennyben sem
hiszek, ez ellen tiltakozik az egész lényem, mindaz, amit tudok és amit
életem sordn magam kortl lattam. Senki és semmi, még a végtelendl j6
Teremtd, még a legnagyobb dldozat driga vére sem tudnd megfizetni az
arat annak, hogy akar csak a kivilasztottak egy csoportja bevezettessék a
mennyorszigba, ha a menny az, aminek mondjik. Nincs és nem elkép-
zelhet§ egyetlen olyan részecskénk sem, mely képes lenne megnyugod-
ni és 6rok tdvosségre lelni az Istenségben. Nincs az a blinbdnat és vezek-
Iés, mely ezt lehet6vé tehetné, még az isteni kegyelem és szeretet sem ké-
pes erre. Az ember olyan lény, mely nem vélhat a megvaltds meg az tidvos-
ség tirgyavd, ellenben zuhan és elsiillyed. Hiszen mi a felebarataink vé-
rét ontjuk, és ami még rosszabb, megitéljiik egymdst, méghozzd sziintelen,
szitkségtelentl, lelketleniil és értelmetlentl, kemény szivvel és rovid ész-
szel. Ezért, ha létezik mennyorszdg az embernek, akkor az tires és 6rokre
lires marad, ugyhogy akdrha nem is lenne.

Nincs benniink semmi, ami igazolhatnd a mennyorszig létezését. An-
ndl tobbet nem is lehetett volna tenni értink, mint megadni a menny
almat.



Borzalmas életet élek, de a mélybdl, alig hallhatén, félhallatszik vala-
mi nesz, mely olyan, akar a sejtelmes vizcsobogis. Egy pillanatra megtor-
panok, folismerem, és megvigasztalédva tovaibbmegyek, mert mar tudom,
hogy nem tévedtem el reménytelenil: amig keményre taposott, gorbe ttja-
im alatt az isteni kegyelem vize folyik, amig képes vagyok meghallani ezt
a tisztité csobogist, addig van visszaut. Ez a kis hang megment, és min-
dent elsodor koriilem, akdr egy hatalmas, lithatatlan dradas.

A szerelemben sok fijdalom, zlrzavar és igazsigtalansig van. Am a
szerelem olyan rejtelmes dolog, hogy ezt talin csak feliletes, tokéletlen
itélsképességiink latja igy. Nem ismerjiik eléggé a szerelem erejét és nagy-
sdgat, mely talin akkora, hogy az a mi szemiinkben fijdalomnak, zirza-
varnak és igazsigtalansignak tiinik, valahol, egy magasabb sikon, amit mi
nem latunk, megigazul és elsimul.

Ha az olyan ember, akit szellemi életre szdntak, és mdr a beavatist is el-
nyerte, atall — avec armes et bagages — az ellenfél tibordba, a kiils6séges, ki-
zardlag anyagi életbe, akkor ez hatalmas megrazkddtatis a szellemi vildg
szdmdra, korilbelil olyan, mint a geoldgiai kataklizmék a foldnek. Nagy
kdr mindkét vildg szdmdra, arra a bizonyos emberre pedig rihozza a leg-
sotétebb pusztuldst. A legrosszabb azonban, ami az Gj életében vir ré, ab-
ban az életben, ahol minden éra egy-egy teljesen kiilondllé pokol, ez: az
ilyen ember beviszi az ingatag és értelmetlen kiils6 életbe a szellemi vildg
és rend Osszes mércéjét és logikdjit. Ezen a ponton nem nehéz elképzel-
ni az ilyen élet pokoli diszharmoénidjit. Az ilyen ember lebeg és agonizal,
mint aki két déridsi malomkd kozott 6rlédik, akozott, ami mar nem &, és
akozott, amivé sehogy nem vialhat.

Nehéz 6ra, amelyet nem lehetséges tilélni, hanem it kell ugorni.

Sokan szenvednek valami régeszmétdl, dmbar soha nem vallandk be
senkinek. Ez egy lelki jarvany.

Olyan, mint az epilepszia: az ilyen ember jél tudja, hogy egy ,eszme”
nyomasztja, de amig ez az eszme nem {ti fel a fejét, teljesen egészséges. Az
,eszme” hirtelen, varatlanul bukkan fel, birmely drtiggyel, és attdl kezdve
ez az ember tobbé nem a maga ura, mert az ,eszméje” mindent leigdz ben-
ne és korotte. E16 seb lesz a tudata. Egy pillanat alatt vakka vilik minden-
re, egyszeriben, ahogy a spanyol kélt6 mondja, ,nem lit se napot, se r6-
zsat”. Ilyenkor 6 belilrdl pont olyan, mint egy epilepszids, aki egy tér ko-
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zepén elzuhant, koré gytltek a kivincsiskodok, koztik egy tapasztalt férfl,
aki egy hideg kulcsot vagy valami vastirgyat dug a goresbe randult kezébe.

Eszméletlen, mégis tudatiban van a szégyenének s a nyomorusiganak.
A kinjdhoz nincs hideg kulcs, sem mds hideg vas, ami visszatéritené on-
magdhoz. Mist sem tehet, csak szenvedhet mérhetetleniil, megfesziilve a
borzalmas valésig kozott, amit az ,eszméje” teremtett, és az eleven tudat
kozott, hogy ez még sincs igy, hogy minden csak a képzelet miive. Vals-
sigként marad tehdt a gy6trelem, amit tdr.

De van egy gyonyord pillanat, amit jol ismernek a régeszméktsl gyo-
tort emberek. Ez az a pillanat, amikor az emberiink evés vagy alvis utin,
vagy valami munka kézben egyszer csak folpattan, folegyenesedik, és vi-
ddman kilép a viligba, ahol az 6 ,eszméjének”, mely nemrégiben még mil-
i6 csapjaval szivta a vérét, hire-nyoma sincs. Arnyéka sincs itt annak a s6-
tét, kusza vilignak. O, igen, ez az a pillanat, amikor a megszallott meg-
érzi, hogy szabad, litja, hogy a gonoszsdg és a veszélyek képzelt vildga
nem létezik, hogy szabadon f6llélegezhet és nyugodtan élhet; leirhatatlan,
megfizethetetlen, pétolhatatlan pillanat.

A tdl nagy boldogsig mogétt azonban mér ott leskel6dik a mdsod-
perc, amikor majd djra feliiti a fejét az ,,eszme”, folrepiil, mint valami s6tét,
hangtalan rakéta, és ismét sGtétbe boritja az egész viligegyetemet.

A felejtés az élet fejlédéséhez sziikséges elemek egyike.

A fiizet utols6 oldala.

Az utols6 oldal a bizonytalansigé. A boldog nemtudisé, amivel az em-
ber a sotétség nyomdsara a parndra hajtja a fejét, és amivel a napfény hi-
visdra folkel. A bizonytalansig azok vagyona, akiknek semmijiik sincs, és
azok nagy reménye, akiket nem szoktatott hozzd az élet a j6hoz. Az értel-
mes, biiszke embereknek a bizonytalansig az, ami a butiknak, gyongék-
nek és egoistiknak a jovendolés: sejtet jot is, rosszat is, ritkdn taldl, de min-
dent megenged, a legellentétesebb lehetéségeket is.

Hogyne toltene be benniinket a bizonytalansdgok rengetege irdnti tisz-
telet, hiszen talin a menekvésiinket és a megvaltisunkat rejti.

Az, ami ugyanugy lehet, mint nem lehet, végiil mindig lehajtja a fejét
az el6tt, aminek lennie kell.

En nem félek a lathatatlan vilagoktol.



A megrendilt egészségli vagy elhasznilt test termése — ez a gondolat
hiz benniinket a sir felé.

Haza — a napfény kore.

Eljon az id6, amikor az ember egy sotét, dthidalhatatlan verem eltt ta-
lalja magdt, melyet évekig dsott maga magédnak lassanként, 6ntudatlanul.
El6re nem mehet, hitra nincs hova. A szavak elfogytak, a konnyek nem
segitenek; jajongani szégyell; ugyan kit szélongathatna? A sajit nevére is
alig emlékszik. Ekkor belatja, hogy csak egyetlen valédi szerencsétlenség
van a foldon: a haborg lelkiismeret kinja.

Elete els6 felében az ember arra vagyik és olyanokat csindl, amit élete
masodik felében majd szégyell és letagad, az élete masodik fele pedig hid-
bavalé prébalkozasokkal telik, hogy kijavitsa, vagy inkdbb hogy elkendéz-
ze azt, amit az els6 felében tett. Igy aztan végiil minden semmivé lesz, s az
eredmény: nulla. Nem marad mds, mint a binbdnat meg a szégyen.

Vannak napok, amikor derds reggel mosolyog rd az elgy6tort, mér-
gezett emberre, és a sotét, stlyos, mozdulhatatlan hegyként tornyosu-
16 gondok, amelyek eddig korbefogtik, egyszeriben ugy eltinnek, akir
a kodos fantazmagoridk. Konnyd, j6 és egyszerd lesz ilyenkor minden.
Az ember akaratlanul is 6rvendezik. Olyan kénnyedén lélegzik, mint-
ha magas hegyen illna. Elfeledi, honnan jétt, nem kérdezi, hova megy.
Nem vagyik semmire, nem fél semmitél. Igaz, feliiti a fejét a gondolat:
ha ilyen konnyen és gyorsan elparolgott annyi rettenet, még kénnyebben
visszatérhetnek.

De az ilyen pillanatokban semmi sem tudja zavarba hozni és kibillen-
teni, mikozben a sotét rdkban minden oly kénnyen folbolygatja és ,hald-
losan” elszomoritja. Semmi!

Lehet, hogy a kinzé szellem hasonlatos egy rafinlt héhérhoz, aki,
amikor elalélunk, abbahagyja a kinzést, leént benniinket hideg vizzel és
magunkhoz térit, hogy ha foleszméliink, folytathassa a kinzést. Lehet,
hogy ebben ill az ilyen reggelek értelme.

De ha igy is van, semmi sem akaddlyozhat abban, hogy ezekben a per-
cekben szenvedélyesen és szabadon lélegezzek, mint a hideg forrdsok mel-
lett, fonn a széljdrta magaslaton.

Amint az ember kezdi észrevenni a val6 életén a varratokat meg az
illesztékeket, ez azt jelenti, hogy szdmara befellegzett, nem fogja tobbé
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megtaldlni a helyét ezen a viligon. Ezentdl t6bbé nem tudja elfelejteni azt,
ami elé tirult, abbdl pedig, amit latott, semmiféle termékeny kovetkezte-
tésre nem juthat. Nem marad mds hétra, mint hogy djabb és djabb varra-
tokat és repedéseket fedezzen fel, és Gjabb meg djabb értelmezésekkel és
magyarazatokkal lassa el 6ket. Mindaddig, mig magyardzkoddssd nem vé-
lik az egész élete.

Az emberekkel valé beszélgetésekbdl vildgosan kitetszik, legaldbbis
szégyenl6sen folsejlik, mennyire szenved, aggddik és fél mindenki. Min-
deniitt jelen van a félelem, és altalinos az dlmatlansig. Hogy igazabdl mi-
t61 fél, szinte senki sem tudja, az esetek tébbségében ez a félelem alaptalan
és eltulzott, az emberek mégis riadt tekintettel jarnak, a mellékutcdkat vé-
lasztva, éjszaka elalvds el6tt reszketnek és tdl koran, még sotétben ébred-
nek, cserepes ajakkal, jajjal a torkukban és azzal az érzéssel, hogy mindkét
labuk csapdaba szorult.

Ennek megfelel6 a teljes szellemi zdrzavar és a gondolkoddsbeli téve-
dések. Okos emberek olyan dolgokat mondanak, ami miatt régen kény-
szerzubbony jart, a tobbiek pedig meghallgatjdk éket, csodilkoznak és
megrokonyddnek, és olyan zagyvasigok hagyjik el a szdjukat, amelyek
semmivel sem kisebbek a hallottaknal.

Kinkeserves mindennemd testi szenvedés és lasst leépiilés. Amde az
erkolesi nyomorusdg nagyobb és nyomasztobb, mint a fizikai. Sokkal na-
gyobb még azoknal is, akiknek az erkolcsi értékek soha nem jelentettek
sokat.

Beletanulunk abba, hogyan kell 8sszeszorult szivvel, lesunyt tekintet-
tel, tervek nélkil, szinte remény nélkil, leheletnyi vigasz nélkil élni.

Igy aztan az ember a 526 mélyebb, valédi értelmében is idegen. Lehullt
réla minden, ami volt, és bizonyos, hogy semmi olyasmi nem lesz lehet-
séges tobbé, ami elvilaszthatatlanul hozza kotddik. Az emberek, miiveik
és szavaik olyba tinnek, mint a tirgyak drnyékai, amelyek abban a pilla-
natban, amikor a nap tetSpontra hag, visszatérnek a tirgyakba. Még soha,
soha nem éreztem ezt ennyire dt. Es mint korabban, régen a hasonl6 pilla-
natokban, elfog a béség érzése, az a tiszta boldogsag, ami a gondolat ered-
ménye, mely Ggy dszik bennem, mint az olajmécsesben a kandc.

Hozzaszoktam ahhoz, hogy ugy beszéljek életem dolgairdl, mint ame-
lyek tavol allnak t6lem, mintha mdsokéi lennének, az egész életrél pedig



Ggy, mint ami elmult, vagy mint ami csupdn lehetséges lett volna. Még-
hozza mindig is igy volt.

En alulmaradtam az életben, de nem legy6ztt, hanem kijitszott em-

ber vagyok.

Vannak ilyen esetek: az, ami valakit 6rokre megszégyenitett mdsok
szemében és sajit lelkiismerete el6tt, jol latszik és mindenki szimara hoz-
zaférhetd. Az azonban, ami ugyanebben az emberben szent volt és tisz-
tességes, magasrendd, jorészt lathatatlan maradt, és senki sem tudott rdla,
mert csak egy-egy villands erejéig adott hirt magarél, mint a villim a s6tét
éjszakdban, amikor mindenki alszik.

Aki ebben a viligban nem képes egyedil megszervezni a sajit életét,
nem érdemli meg, hogy éljen, aki pedig sikeresen megszervezi, annyi erét
és frissességet veszit kozben, hogy nem sokat ér az élete.

Végiil minden szamolgatds és minden vizsgalodds abban 6sszegzddott,
hogy életének igazi dtka egyvalamibdl fakadt: abbél, hogy tal nagyot gon-
dolt magirdl. Es ami a legstlyosabb: ennek egyaltalin nem volt tudatdban.
Ugy élt benne ez a gondolat, mint benniink a vérkeringésiink és az alland6
bels6 kivalasztas, anélkiil hogy tudatdban lennénk ennek, fogalmunk sincs
réla, nem érezziik, nem latjuk, hacsak stlyos kovetkezményei nincsenek.

Ezt az embert ez a dolog ezer gorbe utra és téves kovetkeztetésekre ve-
zette élete sordn, ravitte, hogy minden bajinak és elégedetlenkedésének,
élete Osszes ellentmonddsinak okat ott keresse, ahol nem kellett volna,
mert ott nem is lehettek.

Teljes val6javal jelen van minden cselekedetében, még a legaprébb
mozzanatban is.

Egyszer — rossz 6ran! — azt mondta neki valaki, hogy okos. Hogy ho-
gyan és miért mondta, azt csak az isten tudja. Na, de az ipse elhitte. Es at-
tl kezdve ez az egyébként békés, drtalmatlan ember kidllhatatlannd val,
aki teher magdnak meg médsoknak is.

Osszefiigg a fejlédésiinkkel, hogy fiatalkorunkban a komoly beszédté-
makat kedveljiik, lelkesen dpoljuk a bédnatot, és dllanddéan tragikus, fenn-
kolt okok lebegnek a szemiink eldtt. Aztin éveink szimdnak szaporodtin,
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ki el6bb, ki késébb, egyre-masra hajlunk a valédi, konkrét beszédtémak
fel¢, a dertisebb, ligyabb ténust preferiljuk mindenben, a beszélgetés so-
rin pedig nagyon gyakran a konnyedséget, a viddmsdgot, sét a frivolitdst
kergetjiik.

Az id6sebb emberek ekként ugyanigy érettségiik ontudatlan dldoza-
tai, amiként a fiatalemberek is dldozatai a sajit kicsattané és meggondo-
latlan ifjasdguknak.

Nem drtana, ha a korosodé emberek tigyelnének arra, hogy mir6l be-
szélgetnek, és ha figyelnének erre a hajlamukra, mely a derd és a konnyed-
ség felé tereli Gket. Ezen lemérhetik bensd erdik egyelére még észrevétlen
gyengiilését, ellendrizhetik és korrigdlhatjak magukat. J6, ha tudjik, hogy
a fiatalemberek, épp a legderekabbak szimara semmi sem olyan taszité az
oregeknél — akik az  szemiikben mindig kozelebb vannak a sirhoz, mint
valdjdban —, mint ez a vigy a konnyedségre, a tréfira vagy akar a kétértel-
mi beszédmddra. Sokkal konnyebben megbocsitjik az ,6regeknek” néze-
teik elmaradottsigit, gondolkodasuk szigorit és ritartisagit, mint a gya-
nus és méltatlan vidimsagukat. Az el6bbi ellen harcolnak, az ut6bbitdl vi-
szont émelyegve undorodnak.

Az emberi tarsadalomban id6rél id6re megesik, hogy a gytilolet meg a
diih kilép a medrébdl és mindent lerombol, arnyékba boritja az értelmet,
és elhallgattat minden jobb 9sztont az emberben. Amig dulnak, ugy té-
nik, hogy elérkezett a vildgvége, s hogy a sok minden helyett, ami €I, ra-
gyog, mozog és beszél, csupdn a gytlolet meg a dih halott 6cednja ma-
rad, 6ncélian és mind6rokre. Csupdn a mélyebbre hatold, figyelmesebb
tekintet ltja, hogy nincs igy, hogy a gy(lolet meg a dith nem pusztitjik el
a vilagot, hanem megviltoztatjik. Ilyen a teremtés: a szeretet meg az ér-
telem vezérelnek benniinket, amikor jobbd akarjuk tenni a rendszereket,
am a gy(lolet meg a dith takaritjak el a gonoszt és az igazsigtalansdgot.
Csak a gytlolet meg a dith képesek eltorélni a rothadt kirdlysagok hatira-
it, megrengetni a roggyant intézményeket és gyorsan, biztosan megdonte-
ni a jogtalansdgot, mely meg akarja szilirditani az uralmét, hogy 6rokké
ténnmaradjon. Mert a gylolet er6t ad, a dith pedig megmozgat. Késébb
a gydlolet kihuny, a dith ellankad, az er6 s a mozgds gytiimolcsei viszont
megmaradnak. Ezért lehetséges, hogy a kortarsak az ilyen torténelmi pil-
lanatokban csak a gytiloletet meg a dihot pillantjak meg apokaliptikus
szornyek képében, ezzel szemben az utédok csak az erd meg a mozgis
gyumoleseit latjak.



Legyetek bizalmatlanok énmagatokkal, az érzelmeitekkel meg a
hangulataitokkal szemben. Legyetek bizalmatlanok 6nmagatokkal
szemben, és igy nem lesz sziikségetek arra, hogy a bizalmatlansigoto-
kat az egész vilagra kiterjesszétek. Ez jobbd, igazsigosabba, kellemesebb
emberré fog tenni benneteket, és magamagatokat is kénnyebben fogji-
tok elviselni. Amint észreveszitek, hogy a kelleténél nagyobb dltaldnos
rosszindulatot tipliltok a vildg irdnt, és a sziikségesnél bizalmatlanab-
bak vagytok az emberekkel, azonnal legyetek résen, de 6nmagatokra fi-
gyeljetek, a sajit bens6tokre, mert ez annak a biztos jele, hogy tibenne-
tek nincs rendben valami.

Osi igazsig, melyet valamennyien ismeriink, csak sohasem vessziik
elég komolyan, hogy egy-egy gydzelem utdn a népek gyakran sokkal job-
ban megjarjak, mint egy-egy vereség utin. Ez nemcsak azért van, mert
felemelkedés utdn konny lejjebb sillyedni, lesiillyedés utin pedig vals-
szinlibb a felemelkedés, hanem emellett azon okndl fogva, hogy az embe-
rek és a népek 4ltaldban nem jarnak utina annak, hogy mi vezetett igaza-
bdl a gy6zelemhez, konnyen elfelejtik, hogy mely kériilmények és feltéte-
lek segitették el6 a gy6zelmet, és igy abba a fatilis hibdba esnek, hogy a di-
adalérzésiiket kiterjesztik az Uj eseményekre s az Gj veszélyekre, amelyek uj
erbfeszitéseket kivannak. Igy aztin elmondhaté, hogy egy nép abban a pil-
lanatban a legveszélyeztetettebb, amikor diadalittas. Az elnyert gy6zelem
eréfeszitésekbe kertlt, amelyek elgyongitették, és ilyenkor nemigen képes
0j dldozatokat hozni és Uj eréfeszitéseket tenni, pedig az elhizédé gy6-
zelmi mdmor olyan vélekedésekre és cselekedetekre készteti, amelyekhez
mindkettére sziikség lenne. — Csak a bolces vezetés és az egészséges kozos-
ségi tudat tarthatja fenn a nép szdmdra a gyézelem gytimoleseit és Srizheti
meg 6t a veszélyektdl, amelyek minden gy6ztesre leselkednek.

A hiébort, még a leghosszabb is, csak folrazza azokat a kérdéseket,
amelyek kivéltottdk, a megolddsuk azonban a békekotés utini idékre
marad.

Némi ésszel, sok eréfeszitéssel és még tobb joakarattal az életben vé-
giil mindent rendbe lehet hozni valahogy. Am éppen ez az élet legrosszabb
oldala, hogy mindig mindent rendezgetni kell benne. Azoknak a szemé-
ben, akik olyannak szeretik az életet, amilyen, tehat a nagy tobbség sze-
mében ez igy j6 és igy természetes, mert szamukra a vildg dolgai csak any-
nyiban léteznek, amennyiben 6k a cselekedeteikkel el tudjék rendezni és a
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sajat sziikségleteikhez tudjik igazitani 6ket. Azonban akadnak olyanok is,
igaz, kevesen, akik gy vélik, hogy ez megfosztja a dolgokat minden va-
16di értékiikt6l és magasabb jelentésiiktsl. Ok sose tudnak megbékélni az
el6bbi szemlélettel, akkor sem, ha ugyanugy élnek és dolgoznak, mint a
tobbi. Szimukra mindaz, amit kitarté figyelemmel és dllandé iparkodas-
sal folyton csiszolgatni és rendezgetni kell, nem t6lti ki az életet. Ok nem
is képesek erre a figyelemre és iparkoddsra; nem mintha nem lenne annyi
erejitk és esziik, mint az el6bbieknek, a tébbségnek, azonban nem képesek
elfogadni egy ilyen életszemléletet, még maginak az életnek az drin sem.
Ok csak a személyiségiikkel legszorosabb kapcsolatban 4ll6 csodak sora-
ként képesek felfogni az életet, ahol pedig kimarad a csoda, ott rendszerint
betit a katasztréfa, amit semmi sem tartéztathat £6l, és ami javithatatlan.

Miért félink a vildgrdl, a vilagviszonylatokrdl és az eseményekrdl
sz6tt képzeteinktsl, amelyek tobbé-kevésbé mindig tévesek, ha nem fé-
liink a haldltdl és a teljes eltinéstsl? Vagy talin ez is csupan tévképzete-

ink egyike?

A félelem egy ismeretlen erd szolgdlatiban 4ll, mely ugy kéveti, mint
a vaddsz az agarat. Figyelem a félelem legkiilonb6z6bb aspektusait kori-
I6ttem és magamban, és egyre-mdsra gy érzem, hogy az emberek félel-
mének oka nem az, amit félelmiik okdnak mondanak és gondolnak, ha-
nem a veliik sziiletett félelem, mely benniik fészkel, les, vir, mint egy éhes
pok, hogy valami megrezegtesse az emberi ideghalét. Abban a pillanatban
megindul, és vakon raveti magit mindenre, a legjelentéktelenebb triigy-
re is, mert neki minden jol jon. Ilyenkor a félelem betdlti az egész embert,
osszekuszdlja a gondolatait, elkodositi a tekintetét, megbénitja, vak, tehe-
tetlen dldozatot csindl bel6le az ismeretlen erd szaimara, mely fel akarja fal-
ni. Ha az illeté mégis talpon marad, a félelem ismét visszahuzédik belé,
osszezsugorodik, és lathatatlannd vélva vir az Gj alkalomra.

A félelem nem kivilrsl hatol a gondolatainkba, hanem 6roktdl fog-
va benniink fészkel, és igyekszik felolelni, 4tjarni mindent, ami a szemiink
elé kertil és tudatosul. Olyan, mint a vulkanikus hamu: holt, de szdrnyald,
gyors és haldlos, sirhantot csindl mindenbdl, amire rdhull. Mi nem ismer-
jik el, de neki nem kell a mi elismerésiink.

Mikézben kerestem azt, amire szitkségem van, és amirél nem is tu-
dom pontosan, hogy micsoda, embertsl emberig haladtam, és littam,
hogy mindannyiuknak egyiitt kevesebbjik van, mint nekem, akinek nincs



semmije, és hogy mindenkinél hagytam valamit abbdl, ami nekem nincs
és amit keresek. — Teljesen egyediil fogsz maradni, és nem lesz sziikséged

arra, hogy meghalj!

Hogy a hallgatis erd, a beszéd pedig gyongeség, abbdl is latszik, hogy

az oregek meg a gyerekek szeretnek beszélni.

Az emberek tobbsége nem tudja és nem érzi, hogy az életnek nincs mé-
lye és nincs vége: ebben a tudatlansigban keresend6 legtobb tévképzetiink
és hidbaval, lithato és lathatatlan katasztréfiink oka.

Aki t6bbé nem képes megtartani magit az élet f6sodraban (marpedig
ez a pillanat 6hatatlanul eljon, kinél elébb, kinél késébb), az hidba kiabdl
és dgaskodik. Az sem ér semmit, ha panaszkodik az emberekre, feledé-
kenységiikre és hdlatlansagukra. Az egészben pedig az a legsajndlatosabb,
hogy mindenki igy csindlja, és hogy mi is ilyenek lesziink, ha majd rank
kertil a sor. Akinek pedig sikeriil fegyelmeznie magit és magdban tartania
a panaszait meg a szemrehdnydsait, az a sajat mérgébe fog belehalni. Mert
mar csak ez a kesergés a bizonyiték arra, hogy még éliink és még a felszi-
nen vagyunk.

Diabolikus ez a vigy a cstcsokra, a tokéletességre mindenben; a min-
dent tonkretevd gdg névére. Gyongiti, nem pedig erdsiti az embert, meg-
bolondit, s nem vezet.

Ha nem vagyok kétségbeesett, mit sem érek.

Az ilyen rendhagyo és sorsdonté események sordn, mint amilyen a 1égi-
timadads, akarcsak a stlyos politikai tildoztetések idején, az emberek tobb-
sége hasonloképpen viselkedik. A félénk és maguknak valé emberek gy
érzik, hogy minden — minden aprésig — személy szerint Gellenik irdnyul.
A korlitolt emberek, akdrcsak a konnyelmi és gondtalan természetiek,
egyiltalin nem gondolkodnak ezekrdl az eseményekrdl, mig a béritkon
meg nem érzik éket. Egyedil a megfontolt ember igyekszik hidegvéri-
en szemlélni a tirsadalmi és kozéleti viltozasokat, és helyesen értelmezni
Gket: el6bb az dltalinos jelentésiiket veszi szemiigyre, és csak utdna vizs-
gdlja meg, hogy mennyire érinthetik 6t személy szerint ezek az események,
majd megprébal fedezékbe vonulni, védekezni —amennyiben ez lehetséges
és erkolcsileg engedélyezett.

(Belgrad, 1944)
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Nehéz elgondolni, nemhogy leirni a sziiletett nagy egoista fajdalmat és
elkeseredését, amikor valaki hiitlen lesz hozzd, elhagyja vagy valami olyas-
mit tesz vele, amit 6 mindig is megcsindlt masokkal, s6t még ennél sokkal
tobbet. Az a sebesiilt tigris tivolt igy a gyilkosaira, akinek azzal telt az éle-
te, hogy harapott és gyilkolt mindent maga koril.

Stlyos, esztelen gondolat, mely hosszan kinoz, majd végil megdl.
Lappangé betegségként bujkal bennem, melynek mégis tudatiban va-
gyok minden éber pillanatomban. Allandé szellemi 4llapotommi valt,
minden mast elnyomva megbénitotta az akaratomat és drrd lett minden
cselekedetemen, amelyhez még erdt tudok meriteni magambél. Nem te-
hetek mdsként.

Ez egy egészségtelen sziikséglet, hogy azonnal szimot vessek, megbé-
kéljek és azonosuljak, avagy konfrontilédjak és szakitsak mindennel, ami
megjelenik a testi vagy lelki szemeim el6tt. Olyan esztelen erdfeszités ez,
melyhez szdzszor ennyi erdre volna sziikség, mint amennyi nekem van. Az
én esetemben ez az 6npusztitissal egyenld.

Nem volt elég ereje ahhoz, hogy legy6zze és letérje egészségtelen va-
gyait, de ahhoz sem, hogy elviselje teljestilésik kovetkezményeit.

Szakadatlanul epedtek a szabadsdgért, arrél viszont elfeledkeztek,
hogy el6tte még erdt keressenek e szabadsig mélt6 hordozasihoz.

Gyakran az az érzésem, hogy rosszabb és gyengébb ember vagyok az
utolséndl is.

Tobb mint harminc évvel ezelétt, fiatalkoromban, amikor haldlos be-
teg voltam, ezt jegyeztem le: ,Bucsi nélkil megy el az ember a vilagbél.”
Annyi év, annyi tapasztalat utin, melyek megvildgosithattak és gazdagit-
hattak volna, én ebben a nehéz pillanatban sem talilok magamban semmi
mast, csak ezt a néhdny nem tul értelmes és életidegennek ting szét. Csak
ezek pislognak bennem, mint valami bdnatos vardzslds.

Valaki azt mondta, hogy egy nép csak az 6rok éberség dran tudja meg-
6rizni a szabadsigit. Nos, képzeljék el, micsoda egy élet az.

Litvan magam koril a munkakerilés meg a trehdnysig kétségbeejtd
csufsagit és sokszintd, silyos kovetkezményeit, megfogadtam, hogy dol-



gozni fogok, gondolatban és a két kezemmel, magamnak és mdsoknak,
mindig és mindeniitt dolgozni fogok. Ugyhogy folyamatosan termékeny
mozgisban és hasznos viltozdsok kozepette élek. Megfogadtam, hogy
meg fogom védeni a rendetlenségtdl és a piszoktdl, a ledllistdl és a ha-
nyagsdgtol magamat és a helyet, ahol élek.

Azok az emberek, akik tisztin és végteleniil szeretnek, nem konnyen
szdnjik rd magukat arra, hogy barmi megviltozzék korottik, legkevés-
bé szeretetiik targya. Ok az 6rokkévalésag mércéjével mérik a korilottiik
1év8 mulando és véltozékony dolgokat. A bitorsiguk jutalomra taldl, mert
mindent 6roknek és viltozatlannak litnak maguk koril, és ezzel a gyo-
nyori illaziéval élik le és fejezik be az életiiket, a mulandésigtol vald ret-
tegés terhétSl mentesen.

A gyonge és félénk embereket a félelem rakényszeriti arra, hogy pont
azt csindljak, amitdl a legjobban félnek.

Tulajdonképpen el van feledve mindenki, aki elhunyt.

Aki nagy, igazi szenvedélyt hordoz magiban, boldogtalanabb és el-
gyotortebb, mint szdz tobbi ember egytttvéve, imde meg van kimélve sok
kis gondtél-bajtdl, mely a tobbi ember java részét egész életében, nap mint
nap, apranként emészti.

Egy nép torténelme lényegében egy ugyanazon biolégiai fenomén 4l-
landé és Shatatlanul egyhangu ismétlédése. Ezt az ismétl6dést a felszinen
megannyi kiilonb6z8 erkolesi és tarsadalmi véltozas kiséri.

Akinek sikeriil behatolnia a csendbe és az igazi nevén megszélitani, az
elérte a legtobbet, amit halandé ember elérhet. Az 6 szdmara a csend tSb-
bé nem hideg és nem néma, nem tres és nem rettenetes, hanem minden
bajban a szolgélatdra és a rendelkezésére all, mint a népdalbeli hésnek a
tiindér, akit a hajandl fogva megragadott, a névérének fogadott, és orokre
magdhoz lincolt. Akinek sikeril felmelegitenie és megelevenitenie a ma-
ganyt, az meghdditotta a vildgot.

A szorongis kozott, hogy valami meg fog torténni, és a remény kozott,
hogy talin mégsem, nagyobb tér van, mint gondolnank. Sokunk ebben a
keskeny, kemény, csupasz és s6tét térben tolti el az életét.
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Amig fiatalok vagyunk, nem sokat drtanak nekiink a fogyatékossiga-
ink és a gyarlésigaink. Legaldbbis ez a litszat. Voltaképpen azonban azt a
tokét élik fel, amivel a vildgra jottiink, a kdrt és a kdoszt pedig, amit okoz-
nak, kivételes akarati eréfeszitésekkel és bolond energiapocsékoldssal fe-
dezziik. Fiatalon az energidink kimerithetetlennek tinnek, mert az ifji-
sig, ahogy halad, 4j erékre tesz szert. A nagy deficit majd csak akkor vé-
lik nyilvinvalévd, amikor mar kozelebb vagyunk a véghez, és amikor mar
késé. Ekkor egyszeriben dttekintjik a javithatatlan valésdgot: hogy hirte-
len fogytin az erénk, lehetGségeink besziikiltek, hidnyossigaink terjesz-
kednek, gyarlésigaink pedig névekszenek.

Ezért tart ki oly sokaig ez a végzetes illuzid, a szemmel lathat6 pusztu-
las pedig gyorsan és — gy tiinik — viratlanul kévetkezik be.

A hosszi, mély magdny nem olyan haldlosan egyhangt, amilyennek
azok hiszik, akik nem ismerik. Akércsak az aktiv élet, vannak benne vil-
tozdsok és ellentétek. Hol keserd, mint az orvossdg, amit6l nem lesziink
jobban, hol undorité és szanalmas, mint a hétkéznapok, amelyektél a ma-
ganyos elszokott, hol meg édes, mdmoritd, mint valami még nagyobb, még
elragaddbb kéj sejtelme.

Amig él, nem menekiilhet az ember a viltozdstél, mert az emberi élet
legf6bb jele a viltozds megannyi formdja, a leggyakoribb, mindennapi val-
tozdsoktdl kezdve a legszokatlanabbakig, amelyek mar kozelitenek az élet
végs6 hatdraihoz.

Mindig kellemetlen csalédds szimunkra, ha azok, akiket szeretiink és
tiszteliink, nem birnak vagy nem akarnak részt venni az intellektualis és
politikai gytilolkodéseinkben vagy szerelmeinkben. Ilyenkor mindig in-
kdbb arra hajlunk, hogy nem akarnak, semmint arra, hogy nem birnak.

A németek elleni legutébbi haborizdsokban elesett fiatalemberek-
16l val6 gyakori beszélgetésekbe belehallgatva a kovetkezdket gondoltam.
Mindaz, amit a valldsok kitaldltak és ami a tdrsadalmi élet évszdzadai so-
ran létrejott a haldllal és nagyra becsilt szeretteink elttinésével kapcsolat-
ban, csekélység ahhoz képest, amekkora (ir titong az élet és a haldl k6z6tt;
nem képes se betemetni, se dthidalni ezt az irdatlan, borzalmas trességet.

Azon gondolkodom, hogy a fiatalon elesettek nincsenek rendesen elsi-
ratva, és hogy miattuk a halal adésa az életnek, és az ismeretlen viligok is
addsai ennek a mi vildgunknak, amelyben élni vagyunk kénytelenek.



Elnézem, mennyire érzéketlenek az érzékeny emberek az ovéik érzé-
kenységére.

Nehéz, békétlen korszakokban a gyors, kénnyed, erészakos emberek
valahogy csak-csak a felszinen tudnak maradni, de aki érzékeny lelkiisme-
rettel van megaldva, aki irtézik a tdl kozeli és gyakori emberi kontaktu-
soktdl, aki nem tud beszélni és nem szeret irni, aki rostelkedik és aki nem
szivesen mond j6t 6nmagdrol, sem rosszat masokrél, aki nem képes gyor-
san tagadni és Gigyesen, pimaszul 4llitani dolgokat, akit a képzelete vezérel
és lasst utakra csabit, aki nem képes nem gondolkodni a dolgokrdl és az
emberekrdl — az ilyen eleve el van itélve és biztosra veheti a vesztét.

Egy tirsadalom hiinyossigai és fogyatékossdgai el§szor is megvetést
és rosszallast, majd elkeseredést véltanak ki bel8link, kés6bb azonban el-
fog benniinket a sajit tokéletességiink veszélyes érzése. Amig harcolunk a
rossz tirsadalom és a tirsadalmi bajok ellen, addig j6 és hasznos ez az ér-
zés, amde azon a napon, amikor gy8zelmet aratunk ebben a harcban, ve-
szélyessé valik sajat magunkra és arra az Gigyre nézvést, amiért harcoltunk.

Egy régi kozépkori ritus szerint Franciaorszagban (Reimsben) a bél-
poklost kizdrtdk a tirsadalombdl, mégpedig oly médon, hogy a pap a te-
metSben elsiratta, mintha mdr meghalt volna; féldet szért a homlokara,
mondvin: ,Baritom, ez annak a jele, hogy meghaltal a vildg szdmara, de
megsziilettél az Urban; légy hit tiirelmes.” ,Te most szenvedsz”, mondta
tovdbbd a pap, ,de a mennyorszagba fogsz jutni, ahol nincs betegség, ahol
mindenki tiszta és fehér, ahol nincs biiz és mocsok, és mindenki fényeske-
dik, mint a nap; a mennyorszigba pedig ugy jutsz be, ha kedvére teszel is-
tennek. Légy tirelmes, j6 keresztény. Csak testben vilsz el a tieidtd], szel-
lemileg kapcsolatban maradtal az egyhdzzal, és részt fogsz venni minden
imddsagban, mintha koztiik lennél. Jelentéktelen sziikségleteidet a j6 em-
berek ki fogjik elégiteni.”

A pontossig (vagy pontatlansig), ahogyan egy taldlkozéra vagy ldto-
gatdba érkeziink, rendszerint megmutatja, hogy milyen mértéki tisztelet-
ben részesitjiik az illetét, legalibbis hogy milyen fontossigot tulajdonitunk
neki az életiinkben, és milyen érdek fiiz benniinket hozza. Ahhoz, aki bar-
mi miatt, birmely tekintetben fontos nekiink, rendszerint pontosan érke-
ziink. Kivételt képeznek azok az emberek, akik természetitknél fogva pon-
tatlanok, azaz krénikus id6érzéketlenségben szenvednek. Nédluk nem segit
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semmi j6 szindék, semmi érdekeltség; ezek akaratuk ellenére késnek, ak-
kor is, ha kdruk szdrmazik beldle.

Azok az emberek, akiket hosszabb ideig emészt valami lelki gyGtrelem,
valami gond, lett légyen val6s vagy képzelt, nagyon gyakran fizikailag is
elhagyjak magukat, hanyagok lesznek és tisztatalanok, figyelmetlenek az
emberekkel. Ez pedig csak noveli a gyotrelmiiket.

Minden letett vizsgit masodszor is le kell rakni, méghozza sokkal ne-
hezebb mércék alapjin. Az elsd vizsgandl a szerencse is kozrejitszhat, az is
el6fordulhat, hogy a vizsgaztatok elnézék, a masodik alkalomra azonban
mindebbd] nem marad semmi. A véletlenek jatéka megtorpan, az emberek
pedig egytdl egyig rideg, tapintatlan birakka vagy kérlelhetetlen tantk-
ké valtoznak 4t. Aki nem teszi le ezt a vizsgit, az 6rokre megbukott. Tu-
lajdonképpen minden sikeresen letett vizsga utin az egyéneknek, a tirsa-
dalmi csoportoknak és az orszagoknak is késziilniiik kéne erre a mdsodik,
dontd, igazi vizsgdra. Azonban gyakran a forditottja torténik: sikereinktl
megittasulva Ggy gondoljuk, hogy nincs kérdés, melyre ne tudndnk vila-
szolni, sem vizsga, amit ne tudndnk letenni, és gyakran teljesen elfeledke-
ziink arrél, hogy egy masodik vizsga is kovetkezik. Ahol vir benniinket a
dontd csatdra és az utolsé elszimoldsra minden, ami elleniink van, s min-
denki, aki gy véli, hogy sziiksége van a bukasunkra ahhoz, hogy 6 éljen.

Eljon az id6, amikor visszakévetelnek minden adéssagot, mégpedig
egy Gsszegben és rettenetes, bonyolult kamatokkal. Es nemcsak ezt, ha-
nem mindent, amit az ember az élete sordn vasirolt, 4jbél ki kell fizetni,
méghozza 4j, nagyobb aron.

,2Marko Markovi¢nak, bariti tizenettel: 1) Ezen a viligon minden
Drina gérbe; 2) Sohasem lehetséges valamennyit teljesen kiegyenesiteni;
3) Sohasem szabad ledllni a kiegyenesitéssel.” (A Gérbe Drina iréjanak a
Hid a Drindn kényvben.)

Ha nyomon kovetik két politikai csoportosulds harcit, és szeretnék
tudni, hogy melyiknek van inkdbb igaza, és melyiknek vannak jobb gy6-
zelmi kilatdsai, figyeljék meg, hogy melyik oldal hasznilja nagyobb mér-
tékben a hazugsdgot mint harci eszkozt. Ez lesz a vesztes.

Nincsenek sem kiilonosképp jo, sem kiilonosképp rossz kormanyok
vagy dllamok. Ellenben vannak olyan korményok és dllamok, amelyek a



fonnmaradasuk érdekében vagy céljaik elérése végett azt hasznaljik ki,
ami az emberben alacsonyabb rendi és rosszabb, masok pedig ugyanezen
célbél arra apellilnak, ami magasabb rendd benne, ami jobb, ami még nem
jelenti azt, hogy a legmagasabb rend és a legjobb.

Ebben keresend6 a kritérium, és ebbdl kell megitélni az orszaglis jo-
vojét.

Gyakran az az érzésem, hogy tokéletesen dtlattam, megitéltem és fol-
mértem egy embert vagy az egyik mivét, s tudom réla az igazsdgot. Mégis
nehezemre esik ezt barkinek elmondani, legkevésbé neki maganak. Egy-
szerien nem birok erét meriteni ehhez. Annil kevésbé, mert rendszerint
érzem, hogy az itéletem nem feljes, dtfogd és végleges.

Nincs szebb feladat anndl, mint lehet6vé tenni valaki szamara a fejl6-
dést, segiteni neki abbéli torekvésében, hogy felemelkedjék.

Epp az a baj, hogy a hosszi torténelmi kiizdelmek soran senki se ma-
radhat viltozatlan. Harc kozben mindig ugyanaz a végleges, tavoli cél le-
beg a szemiink el6tt, dm maga a kiizdelem az, ami megvaltoztat benniin-
ket; az ellenségiink és a harci eszk6zok, amelyekre ravesz, észrevétleniil
megviltoztatnak benniinket, és gyakran olyan irdnyba tuszkolnak, ame-
lyet sohasem vélasztottunk volna. (A torokok és a nép.)

Lattam, hogy miben 4ll némely ,harcias” ember igynevezett harciassa-
ga. Kitaldljdk a ,harcukat”, erével okot keresnek hozzd, nevet adnak neki,
harcolnak kockdzat és eredmény nélkiil — harcolnak, csak ne kelljen gon-

dolkodniuk és dolgozniuk.

Nem az a legrosszabb, hogy minden mulandd, hanem hogy mi nem
birunk és nem tudunk megbékélni ezzel az egyszeri és elkeriilhetetlen
ténnyel.

Nem szégyen csalatkozni egy nagy reményben. Mar maga a tény, hogy
ez a remény létezhetett, olyan sokat ér, hogy nem tdl nagy ar érte egy csa-
16das, barmily nehéz lett légyen.

Ha nem olyan a magatartdsa valakinek, és nem gy viselkedik, mintha
egyedil 6 1étezne a vilagon, csak az 6 életszemlélete és csak azok, akik eb-
ben osztoznak vele, akkor nem tud teljes erével harcolni azért az életberen-
dezésért, amit elképzelt, és a fennmaraddsaért ebben a vilagban.
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Amit mésokban tapintatlansig gyandnt elitéliink, az csak annak az
életer6nek a mértéke, amivel masok szembeszegezik veliink az életszemlé-
letiiket és ellendllnak annak, hogy elsajtitsak a miénket.

Oly nehezen ismerjiik el a kivételes emberek tehetségét, s nemcsak éle-
tikben, ami szinte szabélyszer(, hanem a haldluk utin is! Ezért évtizede-
kig keressiik és rakosgatjuk az apré adatokat, amelyek segitségével meg-
magyardzhatndnk és ,igazolhatnink” kival6 tulajdonsigaikat.

Helyes dolog, természetes folyamat emlékezni a multra és gondolni a
jovore, de akdrcsak részben a jovében vagy a multban élni — ez egészségte-
len, s6t veszélyes. Annyi, mint gitat emelni a mostani életiinknek és csor-
bitani azt anélkil, hogy birmit megmentenénk a multbdl vagy tennénk
valamit a jovért. Lényének java részével, szivének és értelmének legneme-
sebb erdivel legyen az ember teljes mértékben a jelenben, amely az egyediili
igazi és egyedil lehetséges élhetd élet.

Ami nem fij, az nem élet, ami nem mulandé, az nem boldogsdg.

Amint vildgosan és nyiltan el tudjuk mondani valakinek, hogy meg-
sértett benniinket, és teljesen hatdrozottan megmondjuk azt is, hogy mi-
vel és mikor tette, ez azt jelenti, hogy megbocsatottuk neki a sértést, vagy
készen allunk a megbocsitisra. Addig kin a kin, amig némdn hordozzuk
magunkban a sérelmet.

Gyakori eset, hogy az emberek tovibb élnek, mint kellene, tovabb,
mint amennyit érdemes, hosszabban, mint ameddig célja és értelme van
az életnek. Eszerint haszontalan és abszurd dolog mindig és mindendron
az élet meghosszabbitisin dolgozni. A fiatalsigot kell meghosszabbitani,
vagy legaldbb az érett évek erejét.

Ritka eset, hogy az 6romiink valéban a sajidr langjaval égne.

Amikor a férj alacsonyabb novésd, mint a feleség, ez rendszerint ha-
tissal van a férfi tartdsira meg a karakterére is. Csak nem mindenkinél
ugyanugy. Ha az illetd béketiird, passziv természetd, akkor az évek sordn,
egy nehezen megmagyarizhat6 logika szerint egy kicsit meggornyed és
még alacsonyabb lesz. De ha az ilyen férj hit és harcias férfi, akkor folyton
veri a mellét, teszi-veszi magit és dgaskodik, megprobal legaldbb egy kicsit



magasabbnak latszani, mint amekkora, vagy hogy legalabb ne legyen any-
nyival alacsonyabb a feleségénél. Az ilyen férfi id6vel merev és mesterkélt
tartdst vesz fel, a tekintete is merev lesz, meg a mozdulatai is.

Az Gsz6 ember részben visszatér a négyldbu dllatok rég meghaladt sta-
diuméba. Valami hasonlé torténik azzal is, aki csénakban evez.

Oregszem, amennyire muszdj, fiatalitom magam, amennyire tudom.

Az 6ltény rég tulnétt a sziikségleten, mely létrehozta, és annak az em-
bernek a kifejezésévé valt, aki hordja: kifejezi mindazt, ami 8, amije van
és amire képes, amit kivin és érez. Aztdn ezen is tilnétt, és 6ncélld valt.

Amiként nem kedvezd, ha egy lesiillyedt faluban gazdagnak nézik az
embert, mert el6bb-utébb taldlnak valakit, aki az ilyen embert kifoszt-
ja vagy megoli, bizonyos kozegekben hasonloképp kedvezétlen, ha vala-
ki okos vagy tehetséges személy hirében 4ll, mert mindig lesznek embe-
rek, akik lesik az alkalmat, hogy az ilyen személyt tonkretegyék, legalibb-
is minél jobban megkeseritsék az életét, szemére hanyva a sajit eszét és te-
hetségét.

Azok kézil valé vagyok, akiknek nagyon késén jon meg az eszik.
Es sose teljesen. Es ami a legrosszabb, els6 pillantdsra ezt észre sem le-
het venni.

Nem volt elég akaratereje ahhoz, hogy letérje a sajit egészségtelen vé-
gyait, de annyira bdtor sem volt, hogy elviselje megvalésulasuk kovetkez-
ményeit.

A félelemtd] gyotort emberek gyakran innen is, onnan is segitséget, ta-
nicsot kérnek, de mindig mindenben csak a sajat félelmikre hallgatnak.
Folyton ugy érzik, hogy senki sem latja be és nem akarja helyesen folmérni
rettegéseik jelentGségét és nagysigit, ezért minden tandcsot sérton feliile-
tesnek, udvariatlannak és elégtelennek éreznek. Ha javaslatot teszel nekik,
hogy milyen testi vagy lelki médszerekkel tudndk legytrni vagy szerteosz-
latni félelmiket, naiv, értetlen embernek fognak tartani, ha pedig megpré-
bilod bebizonyitani nekik, hogy a rettegésiiknek semmi alapja, és jobban
teszik, ha mint a beteg idegek jatékanak sziileményét, félredobjik, akkor
bizalmatlanul, majdnem gytlolettel fognak rid nézni, mint aki szdmos il-

dozéjik egyike vagy.
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Az igazi biszkeség megelégszik onmagaval. Csakhogy az igazi bisz-
keség ritka madar. Sokkal gyakrabban talilkozunk hitsiggal, géggel,
beképzeltséggel; olykor a biiszkeség neve ald bujnak, maskor viszont csu-
paszak, nincs rajtuk ez a maszk. Sosem elégszenek meg énmagukkal.
Ahhoz, hogy kiteljesedjenek és ,kiéljék magukat”, sziikségiik van mdsok
bdmulatdra és elismerésére, s6t gyakran masok megalazkoddsara is; any-
nyival nagyobbak, amennyivel lealacsonyitjik a masikat, marpedig ebbél
a nagysdgbdl nekik sosem elég, ezért folyton nyugtalanok, folyton moz-
gasban vannak, keresik, hogy mire maszhatndnak fel, mert folyton ki
akarnak emelkedni - ezzel szemben a biiszkeség mindig békés, elégedett
azzal, ami, és azzal is, ahol van...

A biiszke emberek természetesen gyakran pérul jarnak a biiszkeségiik
miatt, amde a biiszkeségiik segit nekik abban, hogy elviseljék a balsorsot.
Ezzel szemben a hit emberek képesek megaldzkodni azért, hogy kielégit-
sék a hiusigukat, de nem jdrnak sikerrel, mert a hidsdg, mint a rossz tar-
sasdgbdl vald szeszélyes né, egyszeriben hangnemet vilt, és a szemiikre
hényja azt, amit miatta tettek.

A gbg pedig vak és feneketlen; a g6got még soha senki nem lakatta jol,
és csak azt tudja mondani: ,Még, még!”; minél tébbet adsz és dldozol neki,
anndl hatdrozottabban és hangosabban kévetel még.

A biiszkeség megtart, bitorit és megsegiti az embert az Utjdn, a hitsig
ellenben megmérgezi az életét, zavarja a munkaban, és megrontja az em-
berekkel valé viszonyit. A gég pedig végil felfalja az egész embert, a te-
hetségével és a sikereivel egyiitt, és telhetetleniil, kielégithetetleniil azon-
nal 4j 4ldozatot kovetel.

A neuraszténidsok olyan szivhez sz6lén konyorognek a legkisebb szol-
galatért is (példdul hogy dobjuk be a leveliiket a postalddiba), hogy ezen

latszik, milyen kint okoznak nekik néha ezek a jelentéktelen aprésagok.

A tiszteletben, amit a megboldogultak irdnt érziink, akdrcsak a szere-
tetben és figyelmességben, amit a gyerekek irdnt tandsitunk valamennyi-
en, benne van mindaz a hidny, ami az €16 feln6tt emberek irdnt tanusitott
tiszteletiinket, szeretetiinket és figyelminket kiséri.

A kispolgar tdjékozott akar lenni. Magirdl csakis annyit drul el,
amennyirdl agy érzi, hogy jdl tesz neki meg az tzleti és a csalddi érdekei-
nek, mikézben a mésikat mindenfélérél kifaggatja, mégpedig kozvetetten,



erészakosan, renddri médszerekkel. Mivel az az dllandd, legf6bb és valdji-
ban egyetlen torekvése, hogy fonntartsa és bebiztositsa onmagat meg a sa-
jat igazdt, tirsadalmilag minél magasabbra emelkedjen és meggazdagod-
jon, szitksége van arra, hogy minél t6bb adatot dsszeszedjen mindenrdl,
ami kortlveszi. Kiilonosen azokat az adatokat kedveli, amelyeket kevesen
ismernek, és amelyeket folhaszndlhat az Gzletelései sordn. Erdek vezérel-
te kivincsisigdnak mdsik polusin az érdektelensége van minden irdnt, ami
nincs, vagy amirdl agy érzi, hogy nem all kapcsolatban a kozvetlen, sze-
mélyes és csalddi érdekeivel.

Gyakran lithatjuk, hogy ez a harci eszk6z nala id6vel elfajul, és az uté-
doknal, akik mdr meggazdagodtak és élvezhetik a biztonsdgot, egészség-
telen kivincsisdg, pletyka, konfabuldlds alakjat 6lti, azaz olyan szokdssd
valik, mely elvesztette létokat, els6dleges értelmét, és dncéliva vilt.

Nem arrél van sz6, hogy keveset beszél, hanem arrdl, hogy amit kibok,
az nem mond semmit sem réla, sem semmi egyébrdl az égadta vildgon.

A nehéz munkit végzd, sokat dolgozé emberek gyakran foghegyrél,
éles hangon beszélnek a tobbiekkel. Mintha ez valamiféle prémium lenne,
amit aprinként mindenkitl beszednek, morilis elégtétel azért, hogy oly
sok erét pocsékoltak el és oly nagy erdfeszitéseket tettek.

Igen, az Gregkori beszédesség kissé farasztd, néha nehéz elviselni, az
oregek imddnak anekdotdzni, és mindent szdzszor elismételnek, ami ne-
vetséges és kissé szdanalmas. Mégis, mennyivel jobb, mennyivel dertisebb
és egészségesebb dolog ez a gyongeség, mint ama mogorva éregkori hall-
gatds, amivel némely 6regembernél talilkozhatunk. Ez az éregkori hallga-
tds nagyon kozel all a kamaszkor vélsdgos éveiben 1év6 fiatalemberek mor-
cos hallgatisihoz, mondhatni, az érem masik oldala.

Altalaban ugy véljitk — legaldbbis hajlamosak vagyunk erre a gondol-
kodasmédra —, hogy az emberek olyanok és csakis olyanok, amilyennek a
hozzank valé viszonyukban, a mi érdekeink, nézeteink és izlésiink tiikré-
ben mutatkoznak. Tobbnyire és alapvetden a ketténk kapcsolatdn mérjik
le a masik ember egészét, és a mi viszonyunkbdl kiindulva hatirozzuk meg
a misik jellemét, emberi értékét. Ettdl a gondolkoddsmédtdl a legjobbak,
legértelmesebbek is csak igen nehezen tudnak védekezni.

Az eléitéletek meg a rossz hagyomdnyok miatti haragvé elkeseredé-
siink csak akkor teljes értékd, ha egyuttal minden téliink telhet6t megte-

83



84

sziink annak érdekében, hogy megdontsiik ezeket a téves eszméket és ide-
jétmult intézményeket, és felviltsuk ket valami djjal, jobbal.

Nem konnyt annak az embernek, akinek nincs humorérzéke, sem a
tirsasdgnak, mely nem bir, nem tud vagy nem mer artalmatlanul nevetni.

Suttognak, hogy ne kelljen kidltozniuk egymasra, mert beszélgetni, azt
nem tudnak.

Ezzel az emberrel beszélgetvén azt tapasztaltam, hogy majdnem min-
den mondata ellebbentette a fiiggonyt egy Gj litémez§ elétt, de szeszélye-
sen, ropke idére, tgyhogy nem lehetett kivenni, vajon az egy pillanat erejé-
ig felting latviny a valésdgos vilag része-e, vagy csak a képzelet jatéka, 14-
tomds, melyet mdr a kovetkezd pillanat eltorol egy djabb litomdssal, hogy
végil mindezek utdn csupin a hallgatds és az tiresség maradjon, mint ami
egyediil valds és id6talls.

Az emberi 6nkényt a legnehezebb elviselni. Pline, hogy az onkényes-
kedd ember maga is onkényének rabja, igy a megalaztatds miatti fijdal-
munkat fokozza az irinta érzett szdinalom, amikor latjuk, mennyire rabja
az 6nkénynek, és nagyon sajndljuk, hogy ilyen is lehet az ember.

Minden emberi fogyatékossig, vétek és gyongeség kozil az 6nkény all
legkozelebb az dllatvilighoz, ahol nem ébredt fel a sziv, és nem lit az ér-
telem.

Sok szép tulajdonsdggal rendelkezett, mindenekel6tt talilékony volt,
aztin meg lelkes és szivélyes és tevékeny és onzetlen. Mindezekkel a tu-
lajdonsdgokkal mindig rendelkezett, kivéve akkor, amikor ki kellett volna
mutatnia azoknak, akikkel egyiitt élt. Az ilyen pillanatokban hideg volt,
elutasité és erdszakos. Hidba volt el6tte és utina j6 ember, a vele él6 em-
berek kedvezdtlen véleményt formaltak réla, mikézben 6 teljesen masképp
gondolkodott magardl.

Igy aztin a személyes élete meg az emberekhez val6 viszonya stlyos
ellentmonddsba keveredtek egymassal. A paradoxon nagysdga arulkodott
arrdl a kinrél, ami az emberi viszonyait jellemezte.

Tme, az ember! Amikor reggelente folkel, nem tudja, még csak nem is
sejti, mi fog vele torténni aznap, s hogy mit fog dlmodni, ha majd dlomra
hajtja fejét. Még ennyit sem!



Szemléltem olyan embereket, akik kozott érdekellentétek vannak, vagy
a temperamentumuk kilonbozik erésen, vagy a nézetkilonbségek miatt
nem tudjik elviselni egymadst, mert mdsként gondolkodnak. Az egymads
irdnt tapllt ellenséges érzés nétton-né, és nagyon gyakran mély gydloletté
vagy valami hasonléva fajul. Mint a szeretdk, akkor is gondolnak egymas-
ra, amikor nincsenek egyitt. Csakhogy niluk forditott irinyba tartanak a
gondolatok. Mindegyik gondolat hozzdad az ellenséghez egy-egy gyls-
letre vagy megvetésre mélté vondst, avagy megerdsiti a mar meglévét.

Ennélfogva az ilyen emberek, ha talilkoznak (udvariassighdl vagy va-
lami megmagyarizhatatlan sziikséglet folytdn muszdj taldlkozniuk), kel-
lemetlenil érzik magukat, és nem tudnak természetesen viselkedni. Nem
néznek egyenesen egymds szemébe, dadognak, mert (ismét csak udvarias-
sdgbdl) nem mondhatjék el egymasnak szazadrészét se annak, amit gon-
dolatban olyannyiszor kimondtak mir.

Bosszut allni az életen — feledéssel.

— Nem kell félni az emberekts].
— No, én nem is az emberektsl félek, hanem attél, ami embertelen
bennik.

Azok szemében, akik képtelenek odaaddst, halat, érdek nélkili lelkese-
dést és hasonldkat érezni egy dolog vagy egy személy irdnt, ezek az érzel-
mek hazugok, 6szintétlenek. Ok mindig a személyes érdeket és a szdmi-
tast, az aljas inditékokat keresik az ilyen érzelmek mogott, s amikor nem
taldlnak ilyesmit, mert nincs, akkor nem sajit magukra meg a sajit hiba-
jukra haragszanak, hanem az ilyen emberekre, és hajlamosak aljas szinle-
16knek, vagy jobbik esetben, butinak, naivnak tartani Sket. — Es sohasem

engednek ebbdl. Mert 6k ilyenek.

Az volt az 8 szerencsétlensége, hogy nem tudott teljesen megszabadul-
ni - egy ilyen korban, mint a miénk — attél a kiirthatatlan, naiv és veszélyes
illaziétdl, hogy az életben taldlni egy biztos pontot, valamit, ami dllandd,
maradandd, amire az ember mindig timaszkodhat, ami mégé elbijhat eb-
ben a létezésben, mely kezdettd] végig veszélyben forog.

Gyakori jelenség, hogy az évek muldsaval egyre fukarabbd vélik az em-
ber. Van erre a jol ismert jelenségre jol ismert fizioldgiai és pszicholégiai
magyarazat. Mégis, az én szememben nevetségesnek és logikdtlannak t-
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nik, hogy az, aki fiatalkordban nem vette szdjira a ,draga” szét, és aki tiz
évvel ezel6tt még nemhogy olcsénak, de ajindéknak tartott mindent eb-
ben az életben, most egyszerre csak tul magasnak talal minden drat, és tul
drigdnak minden szolgiltatist. Azonban, ha belegondolok, talin nem is
olyan téves ez a felfogis, mint amilyennek latszik. Azel6tt annyi 6romik
tellett a dolgokban, hogy semmi sem volt nekik drdga és tdlirazott, nem
is gondolkodtak az drakon, most pedig, dregedvén, olyan kevés élvezetet
merithetnek az emberekbdl és a dolgokbdl, hogy minden szérnyen drégé-
nak tdinik a szemiikben és folyton becsapottnak érzik magukat, mivel egy-
re kevesebbet nyujt nekik az élet, és ezért a kevésért egyre nagyobb drat
kovetel.

Nem olyan rossz mindenki, mint amilyennek a rossz ember ltja az em-
bertarsait.

Ami a legrosszabb ezeknél a kis hazi zsarnokokndl — csak a hatékoriik
kicsi, zsarnokoskoddsuk annal élesebb, silya annal nyomasztébb —, az a
szeszélyességilik és az onkényeskedéseik. Szeszélyeik kiszdmithatatlansd-
ga épp annyira gyotré, mint maguk a szeszélyek. A legrosszabbak, a leg-
nehezebben elviselhetSk a pszichésen elkinzott zsarnokok, akik maguk is
szerencsétlenek. Ok azt hiszik, hogy mésokat gystorve konnyithetnek sa-
jat kinjukon, ami pedig végzetes tévedés és meddé torekvés, mert felgyujt-
hatjak akdr a fél vilagot az emberekkel és minden €él6lénnyel egyetemben,
az 6 kinjuk attdl hajszalnyit sem fog csokkenni. Csakhogy 6k ezt képtele-
nek belatni.

Amikor valami nincs és nem is lehet kapni (egy orvossig vagy tea, pél-
danak okaért), csak akkor latjuk be, hogy sokkal kevésbé elengedhetetlen,
mint gondoltuk, amig még megvolt, s amig lassan ki nem veszett a 1at6-
mezénkbdl.

Azok kozé az emberek kozé tartozott, akik nem sok helyet foglalnak
el a viligban. J6 volt. Ami a jésigdban zavaré lehetett, az az, hogy foly-
ton jobb akart lenni és jobbnak latszani, mint amilyen valéjaban. Ez el-
rontotta.

Egy keletkez6télben 1év6, 1j életformat szemlélve, eldszor is az tiinik a
szemiinkbe, ami ellentétes a szokdsainkkal, az izlésiinkkel és a nézeteink-
kel, ami taszit benniinket, és amivel nem tudunk egyetérteni. Csak késébb



sikertil észrevenni mindazt, ami értelmes és hasznos benne, és ami igazol-
ja, sziikségszertivé teszi ezt az Gjdonsdgot.

A korai lefekvésben meg a kordn kelésben szimomra mindig volt vala-
mi fdjdalmas, ami kozelebb dll az dllati, mint az emberi élethez.

En mindig elmaradott, szerencsétlen teremtménynek lattam a tytkok-
kal fekvé és a pitymallatkor kels embert. Es ha valami oknal fogva ne-
kem is igy kellett élnem, betegnek, elitéltnek, szerencsétlennek éreztem
magam.

Valamivé vilni, de egyszer s mindenkorra, tgy, hogy soha tobbé ol se
meriljon a mdsvalamivé vilds lehetésége még a latszat szintjén és ideigle-
nesen sem — ez szdmara lehetetlen, és ettdl jobban fél, mint a halltél. Pe-
dig enélkil nincs békesség, nincs igazi boldogsdg.

Egyikiink sem tudhatja soha, hogyan fest a masik ember szemében.
Legyen a legjobb pszicholégus, ezt egyedil senki sem allapithatja meg,
a mdsik pedig sohase fogja neki maradéktalanul és Gszintén elmondani.
Nem akarja, vagy nem tudja.

Jarjuk az utunkat a tobbiekkel egyiitt, néha gondolatok nélkiil, 6ntu-
datlanul, néha 6rommel, de az is megesik, hogy kételyektdl gydtorten, le-
hangoltan, elgyavulva és oly firadtan, hogy megtorpanunk és ott mara-
dunk, mint egy holt tirgy, a holt tirgyak torvényeinek engedelmeskedve.
Am ilyenkor latjuk — mily kiilongs! —, hogy az utunk megy tovibb nélkii-
liink, lemaradasunk, lecvekelésiink mit sem szidmit, nem jelent senkinek
semmit ezen a vildgon az, hogy hitramaradtunk, kizarélag és egyes-egye-
diil a mi bajunk, semmitmonds, személyes és nem valami szép dolog. Es
toltipaszkodunk és tovibb megyiink az utunkon a tobbi élével egyiitt.

A g6g vagy a kisebbségi érzés meg a szégyenkezés, hogy olyanok va-
gyunk, amilyenek, jobban mondva, amilyennek gondoljuk magunkat, a
legalaptalanabb és legdrtalmasabb érzelmek kozé tartoznak.

Abban, amit magunkrél elgondolunk, alig van valami abbél, ami va-
l6jaban vagyunk, ellenben mindenféle massal tele van, jérészt azzal, ami
lenni szeretnénk és attdl tartunk, hogy nem teljesiil. Ezért sohasem pon-
tos az a kép, amit magunkrdl tapllunk; gyakran viltozik, néha pedig tel-
jesen hiitlen. Ezért az embernek semmi oka sincs arra és semmi sem iga-
zolja, hogy kiilonosképp biiszke legyen rd, vagy tulsigosan szégyenkez-
zen miatta.
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A beteg, aki nem nyugszik bele a ténybe, hogy beteg, sohasem fog fel-
gyogyulni.

A mély és tartés gytlolet mindig tragikummal terhes.
A binat is egyfajta védekezés.

Egy olyan bintettré]l gondolkodom, mely csupaszon és borzalmasan
allna az emberek szeme el6tt, egyetlen enyhité kérilmény nélkil, 4m ami
csupa enyhitd koriilménybdl dllna, amelyeket se szimba venni, se bizonyi-
tani nem lehet soha.

Valaki azt mondta neki: ,A nyilvinos szereplések alkalméval le kell
vetkeznie ezt a kisebbségi érzést. Nem is olyan nehéz, mint gondolna.
Csak a tilérzékenysége meg a félénksége akadilyozza ebben. Adok magé-
nak egy j6 tandcsot. Amikor f6llép a pulpitusra és az emberek elé 4ll, gon-
dolja azt, hogy valamennyien ostobak, vagy legjobb esetben, dtlagos, ta-
nulatlan emberek.”

Es megfogadta a tanicsot, az elsé adand6 alkalommal kiprobdl-
ta. Csakhogy ugy fordult a dolog, hogy egyszeriben csupa okos koponya
ult el6tte, legaldbbis atlag f6lottiek, az 6 beszéde pedig egy dtlagon aluli,
majdnem buta ember beszéde volt. Tgy tdnt neki.

Gyerek- és ifjikoromban nagyon is sziikségét éreztem annak, hogy
sokat beszéljek mdsoknak magamrol. Senki sem akart meghallgatni. Ez
meggyotort. Most, hogy korosodom, mindenki azt kéri télem, hogy me-
séliek magamrol. Nekem pedig egy sz6 nem sok, annyi sem jon ki a szé-
mon. Es ez gyotor.

A nagy multa orszdgok egyuttal a nagy igazsdgtalansigok orszdgai.

— Mit csindl a banatod, mikozben alszol?
— Virraszt és var. S amikor fogytdn a tiirelme, felébreszt.

Ismeretes, hogy abban, ahogy hozzitartozéink viselkednek velink,
azok a gesztusaik dihitenek és keseritenek el benniinket, amilyeneket for-
ditott felallds esetén mi magunk is produkalndnk.



Orizkedjetek a veszélyeztetett emberektdl, vagy akik veszélyeztetett-
nek hiszik magukat. Ok sziikségét érzik annak, hogy védekezzenek, ko-
vetkezésképp gyakran, viratlanul és alattomosan timadnak.

A primitiv, korldtolt emberek fejlett reménykeds képességgel rendel-
keznek. Az eszes, tehetséges embereknél ez a képesség, ugy litom, alul-
fejlett.

fgy hit a fegyver, a pénz, a fold, az épiiletek, mindaz, ami védelmi és
fonntartasi célokat szolgdl, gazdit cserél, kézrél kézre jir, és dllandéan
azon van, hogy olyan kezekbe kertiljon, melyekben a lehetd legnagyobb

mértékben az lehet, ami, és arra szolgdlhat, amire szolgilnia kell.

Azok az emberek, akik nem vigydznak arra, hogy mit beszélnek, és
ligyet sem vetnek arra, hogy mikor mit mondanak és ki el6tt mondjék,
ellenben azon jir az esziik, hogy jol festenek-e, és beszéd kozben milyen
benyomdst tesznek a tobbiekre, nem valami kellemes emberek, és nem is
hasznosak; elég nagy bizonyossaggal dllithatd, hogy egész életiikben nehe-
zen elviselhetd alakok lesznek.

Misrészt azonban azok, akik csak erre vigyaznak és csakis erre tigyel-
nek, semmi mdsra — semmivel sem jobbak. Ellenkezdleg.

Ezittal valéban a kozépit a helyes.

Senki sem tudja, honnét jonnek az 6 folyéi. Soha senkinek sejtelme
sem volt a forrasukrdl, és a torkolatukat sem fogja latni.
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Brenner Janos

Nusztraciok nélkl’

Koncz Istvin opusdval, alkotdsi technikdjival kapcsolatban gyakran
olvashat6, hogy megfontolt, tudatosan alkoté kolté 6, lirdja intellektudlis
fogantatisi. Meg hogy morilis koltéként a ,homo aestheticus” ellenében
hatdrozza meg 6nmagit. Felsorolhatunk itt persze par vezérmotivumot is,
mint amilyen a szd, a mii és a vers; de itt van a rend, az emlékezet, a tudat is;
a hit és a torvény; valamint a 74j. Elvont, nehezen megragadhaté gécpontok
ezek, ideértve természetesen a konczi téjat is, de ut6bbirdl kicsit késGbb.
Z5mében ezek koré a csomépontok koré szervezédnek Koncz hamisitat-
lan, utinozhatatlan versmondatai, mérnoki precizitissal sszeillesztett ki-
tejezései, patikamérlegen kimért és adagolt szavai, széalakjai.

Minél gyakrabban olvasom Koncz Istvan verseit, minél tobbszor olva-
som ujra Csend és lazadds cimi kotetét, anndl inkdbb tavolodnak el télem a
képi sikok, és kotddik szinte minden a szavakhoz. Nem a kéltéi képalko-
tis fogalmi horizontjai redukalédnak bennem, hanem egy-egy sor, vers-
szak marad meg a fogalmisdg keretében. Kezdetben még prébélok egy il-
lusztritor, egy képzémiivész bedllitédasival kozeliteni mind az opushoz,
mind pedig a kotethez, végiil azonban mir ott tartok, fel kell tennem a
kérdést, egyaltalin rendelhetSk-e képek ehhez a koltsi vilighoz? Illuszt-
ralhaté-e a konczi vers? Ha igen, mégis hogyan? Itt dllunk Sagmeister La-
ura képei eldtt, tehdt igen — nyugtat meg a korilmény. De alapértelemben
vett illusztricick lennének ezek?

Jogosan meriil fel a kijelentés most a hallgatéban, hogy jokor jut ez mar
eszembe. Bennem meg az, hogy sz6veg és kép interakciéja, esetleg kép és
kép kapcsolata, avagy alkotdsi folyamatok, gondolkoddsi mechanizmusok

! Elhangzott a Kanizsai Irétiborban Koncz Istvin Csend és lizadis cimii kétetbemu-
tatéja kapcsin megrendezett Sagmeister Laura-kidllitdson, a Dobé Tihamér Kép-
tirban 2017. szeptember 7-én.



mentén megindulva alkotéi parhuzamokat ragadjak-e meg Koncz Istvin
és Sagmeister Laura kozott. Zémében utébbindl fogok maradni, parhuza-
mokat, dtfedéseket fogok keresni. De hogy Laura alkotdsaihoz kozeliteni
tudjak, tisztaznom kell par kérdést Koncz koltészete kapesan.

Induljunk ki Koncz egy korai, ebben a kdtetben nem szerepl ,vers-
mondatdbdl™ ,€élethd képmdsom a sz6, — / a széban halmozédik a vég”
A létezés hirdetése). Majd egy olyanbél, amelyik mdr a jelen kotet véddbo-
rit6jan is megtaldlhaté: ,Disz ez a harc is, / komoly megtagadisa a / sz6
hitelének” (Mese); egy mdsik helyen meg ez olvashaté: ,Nem lehet, / vagy
nem szabad, tlélni / a verset, / ha mdr megirtad!” (Parbajvers). Koncz a
sz6val, a szavakkal kiizd, lehetSleg mell6z minden ornamentikit, szint,
mert igy emelheti a verset a koltészet tiszta szférdjaba, igy fog fegyvert, igy
harcol a sz6, a kifejezés, a vers mellett.

Ha most csak a Csend és lazadds verseinek ,szinviligit” kisérelem meg
gbres6 ald venni, a fentiek dsszefiiggésében nem is taldlok harsdny szine-
ket, legfeljebb a vérzé mandulavirdg rézsaszin erét (Marcius, koltészet, ski-
zofrénia); azirkék keleti égboltot (Kardcsonyestén, 1988) és ,kék farka fecs-
kék™-et (Kidizetés-iigyben); ,6lomszin esd™ket (Az dlet igy, befejezetleniil...)
és ,olomsziirke es6felhdk™et (4 fiist dolga). Atvitt szinvildgokat, szinasz-
szocidciokat viszont anndl inkabb, amelyek sordn a szinek ,csak agy / 6n-
kénteleniil csorognak / bele minden nagy / tdmegjelenetbe” (Kidizetés-iigy-
ben); vagy: ,Pompizé szineit vakitén ontja / a reggel, izzik a kert, / harsany
a csend is, s rozsddjit / vedli a barna foveny; / szabadul dlcaitdl a nydr” (Ve-
reség). Laura képein is alapvetSen ezek a szinegyiittesek domindlnak, z6-
mében a védjegyként ismert rézsaszin és ennek drnyalatai, a skarlat, a sziir-
ke, az arany, a platina kertilnek jitékba, folynak it egymdsba. Ahogyan
Koncz asszociativ médon idéz fel egy-egy szint — ,izz6 reggel”, ,alcditol
szabaduld nyar” és a tobbi —, gy veti vdszonra szineit Laura is. Litszolag
nem id6zik el sokat egy-egy képpel, mélyrél jovok, tomorek, hatirozottak
kézmozdulatai, ecsetvondsai.

Tovibb keresem azokat a kapaszkoddkat, amelyek megragadhatck len-
nének, amelyekhez ha tehetném, a megfelels képet illeszteném. A konczi
tdjban sem tudok megkapaszkodni, hisz ez sem konkrét, még véletleniil
sem diszlet, hanem tobbszo6rés jelentésitvitel, egy menhely, amely teret
biztosit a kételynek, a kétségbeesésnek, vagyis fogalmi szféra, gondolati
kategoria. Ha Koncz a Tiszarél versel, akkor sem a felszinhez nyql, a jelen-
tésrétegeket nem a felszinen képzd kolts 6. A Tiszdnak ugyan lehetnek fe-
lileti attribitumai, de a lényege, valédi jelentéstartalma a mélyben, a sza-
bad szemmel nem lithatd, igy jéforman megragadhatatlan mélységében
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van: ,Medrének mélyén, / ott a lusta 6rvény alatt, / a Tisza lelke bujik: /
gyongykagylok rejtik, / aranyhalak 6rzik / a Tiszat” (A szép Tisza és mds).
Meggy6z8désem, Sagmeister Laura tudatosan keriilte el, hogy Koncz kol-
tészetének konkrét, konnyen megragadhaté téralakzatait vesse vdszonra.
Ha vannak ugyan figurilis vetiiletei ennek a képi vildgnak — mint amilye-
nek példdul az aranyhalak, a kagyld, egy-egy arc — a maguk elvontsdga-
ban ezek Koncz sz6vegvildginak sarkalatos dimenzidit emelik ki. Hiszen
Koncz koltészetének ezen objektumai nem pusztin jeloldk, hanem olyan
kozvetitk, amelyek e szovegek legmélyebb tartalmi bugyraiba képesek
berdntani az olvasét. Az ezekre fokuszalé figuralits pedig telitaldlat.

Laura hozzéanyulhatott volna minden, elsére konkrét konczi objektum-
hoz, hozhatta volna Koncz egy-egy visszafogott ,szinreldci6jit”, de nem
ezt tette. Olyan képi vildgot teremtett, amely épitkezési mechanizmusai
parhuzamba hozhaték Koncz Istvin szovegkonstrukcidival. Erdemes itt
kiemelni Laura kordbbrdl is ismert képkolldzsait, amelyeken kilonboz6
sz6vegnyomtatviny- és térképrészletek jelennek meg. A képek igy jabb
sikokkal béviilnek, fragmentdlt voltuk mintha 6sszefiiggne Koncz kolté-
szetének — gyakran hangoztatott — tordelt szovegegyiitteseivel. Absztrakt
és konkrét, helyszin és pillanat izgalmas parhuzamba dllitisai ezek az eti-
dok, kis formak.

Vajon lehet-e egy olyan koltészethez képileg kézeliteni, amely — olva-
satomban — a sz6 primdtusat hirdeti? — fogalmazédik meg bennem most
Gjra a gondolat. Levonom a tanulsigot, és pontosabb volna talin ugy fo-
galmaznom, hogy Sagmeister Laura képei nem-illusztracick. Igy, kots-
jellel. Parhuzamos logikéval és ihletettséggel fogant paralel kép-,akciok”,
kép-,kiizdelmek”. Olyan felelssségtudattal megalkotott ,parhuzamok”,
olyan 6sztonos tettek, amelyek Koncz alkotdsi mechanizmusaira emlékez-
tetnek. Mint mondtam, tobbszor kellett elolvasnom Koncz Istvan verse-
it. Visszahivnak. Szovegmozaikjai, a ,gondolatakadozasok” Gjra megszé-
litanak, 4t- és Gjraértékelésre Osztondznek. E koltészet befogadasihoz pe-
dig segitségre van sziikségem. Nem csak olyanra, amely a nyelvi jelekben,
a szavakban, a mondatokban bujik meg. Esitt kellenek Laura képei. Annil
is inkdbb, mert ha igaz Orcsik Rolandnak a konczi mi és a befogadéja ko-
z6tti interakei6rol sz616 megallapitdsa, miszerint ,a mi léte az olvas6é”, és
ez ,forditva is érvényes”, akkor ez a folyamat hatirozottan igaz Sagmeister
Laura képeire, a képi sikok befogadasira, s persze forditva. Ennek a kol-
csonods hatdsnak az dtéléséhez kivinok aktiv befogaddi, nem csak tovasik-
16 szemlélgdést.



Dancsd Andrea

..elik a sajat vilagukat
rajtam keresztiil. . .”

Interju Sagmeister Laura képzém(ivésszel

Orokos kutatds, kiviilrgl érkezé impulzusok és azok belss dtélése,
ezek egyenstlydnak keresése hajtja Sagmeister Laura szabadkai sziileté-
sti, Magyarkanizsin €16 festémivész egész mivészetét. Szabadka folydja
és villamosa. Kanizsa Tiszdja és a Jards. Eltting gyermekkori emlékek és
eleven val6sig torkollik egymasba Laura 6sztonds, de szelid festményein.
A paradicsomi kertet meglelni nem, csupdn keresni lehet 6rokké. Mig korai
témdit az urbdnus vilagbdl meritette, az utébbi id6ben mdr csak a termé-
szetben lel inspirdciéra. Mivészete cseppet sem fogalmi, inkdbb a megfo-
galmazhatatlant kozvetiti. Sagmeister Laura gyakran allit ki a Vajdasdg-
ban és Magyarorszdgon egyarant. Az irodalom és a konyvek végigkisérik
egész életét, legutobb Koncz Istvin valogatott verseihez készitett ,,nem-il-
lusztraciokat”.

— Szabadkdn taldlkozunk most, sziilovdrosodban, s ahol felndttél. A kezde-
tektdl inditanék, s mégsem az akadémiai évekril kérdeznélek eldszor — sit, a be-
szélgetés szdldt nem is szeretném hangsilyosan az akadémiai iit felé vezetni,
ezek az adatok kiolvashatdk az életrajzodbil —, hanem a gyerekkorodrdl kérdez-
nélek, hiszen a miivészeted sokkal inkdbb intuitiv, mélyrdl jovo. S igy gondo-
lom, hogy mar egészen korai élmények is hathattak a vildgnézetedre, s exdltal a
miivészetedre is. Milyen volt Szabadkdn felndni? Vannak olyan emlékeid a ko-
rai gyerekkorodbol, amelyek megjelennek a képi vildgodban is?

— Igen, vannak. Nekem nagyon szép gyerekkorom volt. Anyukdmnak
sziiletésem utdn kordn vissza kellett mennie dolgozni, ezért nagyrészt a
nagysziléi hizban néttem fel, egy kertes hdzban, a természet kozelségé-
ben. Az ottani virdgoskert — ez az a vildg, amire vizudlisan riment az éle-
tem, és nagyon erésen él ma is bennem az a kép. Még a villamosra is em-
lékszem, egy- vagy kétéves voltam, amikor megsziintették, de még emlék-

93



94

szem, amikor Palicsra mentiink a fapados villamossal. Ezeket a gyerekko-
ri emlékeket keresem még mindig, de nem taldlom. Ahogy jottem ma be a
varosba, azt éreztem, hogy Szabadka idegen kezd lenni szimomra. Egyal-
taldn nem az a hangulata, mint régen. Ugyanazok az épiiletek, de valahogy
mads lett. Valdszinileg a sajit sziilévarosival mindenkinek hasonld élmé-
nyei vannak, az ember és a dolgok viltoznak.

oo » .

- Edem]bcid is festd volt, ez a csalddi ,adottsdg” inditott el pdlyddon?

— Biztos, hogy kozelebb hozta hozzim a mivészetet. Apim nem erdl-
tetett semmit, csak figyelt. Kortlvettek a mivészeti konyvek. A hétkézna-
pi jatékaim kozé tartozott, hogy azokat nézegettem. Volt olyan, amelyik-
be belefestettem filctollal. Fogtam, és mint a kifest6konyvet, kifestettem a
ruhdkat a képeken. Apdm egy vagy két év mulva vette észre, hogy valami-
ért furcsik a szinek, de hal’ istennek, humorral kezelte. Pontosan a vonalig
befestettem, tehdt nem rongéltam. Valahol 6rilt ennek, 6 ezt agy élte meg,
hogy a gyerekben van valami, ami a kreativitis vagy a mdvészet irinydba
mutat. Apam Petrik Palnal tanult, és amikor mar kozépiskolds voltam, ak-
kor persze elvitt magéaval. Az oreg Petrik rajztanfolyamokat tartott amatG-
roknek. Modellt rajzoltunk, komolyabban foglalkozott veliink. Apimmal
elmentem, én is rajzoltam, 6 is rajzolt. Jott utdna egy baritndém is, fiatalok
is bekapcsolodtak, ez az akadémia el6tti idszak volt. Ez is olyan szép em-
1€k, és valahol apdmnak készonhetem, hogy megismertetett ezzel a vilag-
gal. De a korai gyerekkoromban aktivan nem irdnyitott a mavészet felé.
Grafikai vallalatban dolgozott, ami a reklimszakmahoz tartozik, de tulaj-
donképpen az is képzémiivészet. Sziinidében bejirtam hozzi, nekem az
olyan jé volt. Kozel volt mindig a miivészet.

— Mikor dontitted el, hogy az akadémidra iratkozol?

— Mir kozépiskolidba képzémivészetire akartam iratkozni, de a
Bogdan Suput Ujvidéken volt, és akkor még a sziileim féltettek, nem akar-
tak elengedni. Ezért gimndziumba jirtam, természettudomdnyi szak-
ra, mert akkor még nem volt 4ltaldnos szak. A bardtnémmel ki akartunk
menni Londonba nyelvet tanulni. O ki is ment, én az utolsé pillanatban
mégsem mentem, mert megint csak nem ugy alakultak a dolgok. Ezutin
pedagdgidra iratkoztam, mert hirtelen ez tiint a legkozelebbinek, és akkor
dontottem el, hogy nekem nem kell sem a pedagégia, sem semmi mis. Es
akkor elkezdtem otthon ikonokat masolni. Azt is apdm mutatta meg, mert
régen 8k is ezt csinaltik. Ez igen j6 tanulmdny, sokan masolnak gyakor-
lasképp. Nagyon j6 szintanulmdny példaul. Ezt szerettem csindlni. Mikor
a sziileim lattak, hogy komoly a dolog, akkor Belgradban talaltunk egy ta-

ndrt, Sergej Jovanovicot, aki ismert legenda volt. Sokan késziiltek néla az



akadémidra, 6 anno Périzsban tanult André Lhote-t6l. Nagyon konkrét,
komoly médszerei voltak a rajztanitasban. A mai napig éllithatom, hogy
abbodl épiilt fel a rajztuddsom, és valahol én is ezeket az alapokat adom
at, amikor didkokkal foglalkozom. Olyan erés rendszere volt, ami éllja a
helyét, és az akadémidn — bétran kijelenthetem — nem taldlkoztam ilyen
konkrét rendszerrel, ami 41, mint a covek. Széval elmentem hozza, és uta-
na j6tt a tobbi. Az a par hénap nekem rengeteget jelentett. Egy olyan em-
bernél tanulni, akibél valami sugdrzott, és atadott egy tudast, amib6l uta-
na mdr lehetett tovabb épitkezni.

— Elsé onallo kidllitdsod is Szabadkdhoz kithetd, a Virosi Konyvtdrban dl-
litottdl ki. Hogy tortént ez?

— Ez pont akkor tortént, amikor felvettek Ujvidéken az akadémidra,
és par hénap mulva otthagytam, mert csalédtam. Nem ugy képzeltem el.
Nagyon keményen késziiltem az akadémidra, és amikor bekeriltem, arra
vigytam, hogy rokon lelkd emberekkel talilkozzak, hogy olyan tanirom
legyen, akit6l megint nagy lendiiletet kapok a tovabblépéshez. De valahol
az egész abbdl dllt, hogy két-hdrom hénapon 4t megcesindltam a dolgomat,
és itt megakadt az egész. Nem kaptam semmi pluszt, nem taldltam a he-
lyem. Es abban a korban, tizenkilenc évesen, az ember mindent méshogy
lat. Arra vigytam, hogy megérintsen minden. Nem éreztem jol magam,
otthagytam. Persze a sziileim kiborultak. Azt mondtik, rendben, akkor
menjek el dolgozni. El is helyezkedtem egy konyvesboltban, a kényvtar
alatt volt. Kézben hajtott az alkotdsi vigy, belilr6l tomboltam, csak hit —
fiatalsdg, bolondsg. Es ekkor — nagyon szép torténet — valaki azt kérdezte,
miért nem megyek fel, fent a konyvtirban dolgozik Slavko Matkovi¢, aki
régen a Bosch+Bosch csoportnak volt a tagja. O volt megbizva a kényv-
tr kis galéridjinak a rendezésével. Fogtam magam, sszecsomagoltam a
rajzaimat, osszeszedtem a batorsdgomat, és felmentem. Miutdn megnézte,
azt mondta, hogy kidllithatok. O szervezte be Ninkov K. Olgit, aki ak-
kor mir befejezte a miivészettorténeti egyetemet, hogy nyissa meg a kial-
litast. Neki ez volt az elsé megnyitja, nekem meg az els kidllitisom. Ugy
ismerkedtiink meg: mind a ketten haldli zavarban — ezt a mai napig emle-
getjiik —, hogy én azzal virtam, hogy ,szia-szia, én Laura vagyok, utilom
a megnyitokat”. O alig szedte Gssze magit, erre én ezzel a szoveggel jot-
tem. De én nem arra gondoltam, hogy azt utilom, hogy beszélnek rélam,
hanem kidllni mindenki elé.

— Milyen munkdkat dllitottdl ki akkor?

— Azok a munkiék, a kutyis rajzok, nagyon furcsik voltak. Visszagon-
dolva, elég szorny(l id6szak volt az. Akkor, 1992-ben mar elkezd6dott a
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hébort, meg mar kordbban is voltak el6szelek, érzelmi el6jelek pedig min-
denkiben voltak. Ezzel a témdval utélag Olga is foglalkozott. Voltak olyan
témak, amik a miivészeknél el6jottek. Kutya, farkas, angyal. Volt is egy
ilyen kiallits, Farkasok és angyalok volt a cime, meg egy konyvet is irt Olga
err6l. Nagyon fura kis rajzaim voltak, tudom, hogy valaki a megnyitéra
kisgyerekkel jott, és az az 6t-hat éves gyerek odajott hozzam, és megkér-
dezte t6lem, hogy ,te is félsz a kutydktol?”. Tehit félelmet kelts képek vol-
tak. Ez volt az elsd téma, ami a sajit viligom volt, ami durvan jott ki be-
16lem.

— Mennyire fontosak szdmodra a terek, mennyire ragaszkodsz bizonyos te-
rekhez, varosokhoz? Van-e a miivészetednek térbeli referencialitdsa, vagy vala-
miféle univerzdlis térben gondolkodsz alkotds kizben? § ha van referencialitds,
hol van ez a tér, hol vannak a hatirai?

— Inkébb a természethez ragaszkodom, mint barmilyen vérosi dolog-
hoz. Régen sokkal fontosabb volt az urbanus koézeg, az inspirilt, aztin
2000 koril jott egy nagy valts, amikor lebetegedett és meghalt anyukdm.
Olyankor az ember mas felé fordul, megnyiltak olyan dolgok bennem vagy
el6ttem, amik addig nem, és az akkor a természettel kapcsolddott 6sz-
sze bennem. Azéta sokkal jobban foglalkoztat a természet. Elétte az em-
berek, virosok, arcok érdekeltek. Sokan vannak, akikhez az az el6z6 fizi-
som kézelebb llt.

— Es te ext horszakvdltasnak éled meg?

— Valahol biztos. Amikor benne vagy, nem érzed annyira. Csak éled az
életed. Viszont tudom, hogy masok hogyan jeleznek vissza, és ilyen érte-
lemben mondjuk nagy véltds lehetett azoknak, akik ezt littik. A figuralits
valamilyen szinten megmaradt, az mindig is jelen volt a mivészetemben.
Volt egy olyan idszakom, mikor letisztultabb, absztraktabb dolgokat pré-
béltam csindlni, de az nem az én viligom. Vegyitem. Valahogy mindig
muszdj megjelennie egy konkrét formanak, persze dtdolgozva. Volt egy
id6szak, még az akadémidn, kilencvennyolc koriil, amikor tires terek jelen-
tek meg a képeimen, rajzaimon. Egy szinhdzibb tér, de nem volt szinhdz.
Valami sajit, direkt tér, és abban torténtek a dolgok.

— Van példaul egy Tolnai Ottd dltal meginditott sorozatod, melyben a térkép
szerves része a festménynek.

— Pont abban az id6ben volt, hogy a térrel mint dimenziéval jatszottam
a képeimen, a képeimnek volt térdimenziéja. Akkor j6tt ez a térképes do-
log is. Annyira adta magit, eleve azért is jutott szerintem Otténak eszé-
be a térkép, mert akkoriban pont a térben torténtek a dolgok a képeimen.



Kiilonb6z6 anyagokat ragasztottam kollazsszerden, és akkor valahogy jot-
tek azok a régi térképek mint anyag. A kétdimenzids térképet én hiromdi-
menziés térként éltem meg, tehdt maga a térkép mint tér foglalkoztatott,
amibe beleépitettem a kordbbi alakjaimat. Erdekes jaték volt ez. Néha nem
térképre rajzoltam, hanem térképrészeket hasznaltam a képeken. Ez még
egy dimenzi6t adott a képhez.

— T6bb interjiidban, rdlad késziilt riportban beszélsz arrdl, mennyire fontos
szdmodra a kert. Mit szimbolizdl a kert? Valamiféle idedlis, harmonikus teret?

— Abszolit a paradicsomi létet. Az dsszhangot novények és allatok k-
z6tt, ahol én is ott vagyok, és persze ez a szép gyerekkorbdl fakad. Hala az
égnek, szép gyerekkorom volt, amiben j6l éreztem magam. Annyira sze-
retném néha ujra litni. Ez a kert is Szabadkahoz kéthetd, de utina akar-
hova koltoztink, mindig ezt a kertet kerestem, hogy jra megteremtsem.

— Milyen volt Kanizsdra koltozni? Hogyan viszonyulsz a vdroshoz, mit
adott hozzd a miivészetedhez?

— Hozott bizonyos viltozdsokat a miivészetemben. Szabadkan szeret-
tiink volna élni, itt szerettiink volna hdzat venni, de a sors nem engedte.
Harom hazat néztiink ki, amire mdr megvolt a pénz; ketten meggondoltik
magukat, a harmadik meg eladta olcsébban masnak. Minden nydron Ka-
nizsin voltunk, a férjem, Erné sziileinél, és mikor mentiink az utcdn, min-
denki ismert, ezt nagyon szerettem. A Tisza mentét imddtam mdr rogton,
elsé pillantdsra.

— Szabadkdnak nincs folydja, Kanizsinak viszont van. Mit jelent szdamod-
ra a folyd, torténetesen a Tisza?

— Foly6parton sziilettem, mert Szabadkanak volt folyéja, csak bevezet-
ték a kanalizdciéba. Foly utcdnak is hivtak a mostani Prvomajskat. Mikor
én kicsi voltam, mdr bevitték a fold al4, de el8tte voltak kis hidak is, ren-
des kis foly6 volt az. Egyszer lattam egy varosrendezési tervet, melyben ki
akartdk Gjra nyitni, de szerintem nem fogjik.

Igazibol nem is tudom elképzelni, mi lenne, ha nem lenne ott a Tisza.
A Tisza lételem, annyira erds dolog, ami nélkil nem lehet élni. Ha elkép-
zelem, hogy nincs, akkor a hidnyaban tudom érzékelni, hogy mit jelent az,
hogy van. Ha barmi torténik — ha j6, ha rossz —, lemész a Tiszéhoz, eny-
nyi. Tehdt az élet maga. Hogy az inspirdciéja hogy jon ki, azt nem tudom.
Hogy egyszer csak megjelentek a halak, az biztos, hogy a Tisza miatt van,
mert kordbban a halakrél nem tudtam semmit, mindaddig, amig a Tiszé-
hoz nem koltoztiink, meg nem jirtunk el pecdzni. Ez az egyik dolog, amit
Kanizsival kaptam, a Jards pedig a médsik. Ez is beépilt a képeimbe, mind
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szinben, mind hangulatban. En nagyon szeretek itt, soha nem fordult meg
a fejemben, hogy barhova is elmenjek, itt nem hiinyzik semmi. Taldn az,
hogy nincs olyan élet, ami volt, de hit az sehol sincs.

— Beszéljiink kicsit a motivumavildgodrol. Festészetedet expresszivnek érzem,
viszont nem erdszakos a kifejexésmodod. Teémdid mélyrdl, beliilrdl joviek, de ld-
gyan, sxeliden megfogalmazottak. Kompozicididon uralkodik a harmonia. Ugy
képzelem, hogy nem te keresed, hanem a témdid taldlnak meg téged. Hogyan
zajlik ndlad a motivumkeresés/~talalds folyamata?

— Tényleg gy van, hogy megtaldlnak, de viszont azt talaljzk meg, aki
keres. Tehdt mind a két oldalrél el kell inditani a folyamatot. Szeretem, ha
torténnek a dolgok, és nincsenek megtervezve. Viszont ha bezirkéznék
a négy fal k6zé, nem biztos, hogy tudnék alkotni. Nekem fontos a kiils6
impulzus, utina pedig a kiils6 impulzusnak az atélése, valahogy dtdolgo-
zom ket a magam viligdba. Innen jon az expresszionizmus. Keresek, fo-
lyamatosan keresek valamit. Ugy érzem, hogy amit most csindlok, az va-
lamilyen szinten lefedi azt, amit el akarok érni, de nem érzem, hogy egé-
szében az lenne, valami mindig hidnyzik. Nagyon gyorsan megunom, ha
ugyanazt csindlom. Lehet, hogy egyetlen témdm évekig jelen van, de meg-
unom, ha ugyanigy kozelitem meg. Nekem fontos az, hogy allandéan va-
lami viltozdst vigyek a munkamba, hogy keressem, mi az, ami még job-
ban megkozeliti azt, amit szeretnék. Voltak mdr olyan pillanatok, ami-
kor konkrétan littam egy képet, annyira leképz6dott. De mindig inkdbb
derengés van. Azonban ezt kell keresni, amikor az ember olyan dllapot-
ba tud kerilni, hogy valami leképzédjon. Ez szerintem elérheté valami-
lyen szinten, csak dolgozni kell rajta. Nincs erre recept, ez dsszetett dolog,
nem olyan egyszerd.

— Sorozatokban gondolkods miivész vagy, emiatt van az, hogy egy témd-
nak szdmtalan varidcigia van. Az ismétlidés, a varidlodds miatt 1gy érzem,
hogy a miivészet szamodra maga a megismerés, a kutatds. Kiilsé vagy belsd dol-
gokat kutatsz?

— Is-is. Kell a vizudlis impulzus, de utina dolgozom a sajit bels6 érzé-
seim megfogalmazdsin, vagy a belsd vildgom épitésén. Mert mindig épi-
teni kell magunkat. Arra jovok rd, hogy a legtobbszor ugy érzem, hogy is-
merem magam, aztin két perc mulva rdjévok, hogy nem tudok semmit.
Szeretek néha visszavonulni. A visszavonuldst nem ugy értem, hogy ne ér-
jen semmilyen impulzus, csak hogy keveset legyek emberek kozott. Visz-
szavonulok ezekkel a dolgokkal, hogy jobban tudjam Gket értelmezni. Na-
gyon fontos t6ltédni. Vannak idészakok, amikor nem festek. Persze, ez



nem azt jelenti, hogy nem rajzolok, azonban nem alkotok, mert gy ér-
zem, hogy épp nincs mit, vagy nem olyan erds az impulzus. Annél rosz-
szabb nincs, mikor valaki eréltet valamit, és kozben nincs mogotte semmi.

Akkor inkibb ne alkosson.

— Mitdl fiigg az, hogy egy motivum mennyi ideig uralja a festészeted?

— Ez csakis attdl fiigg, hogy még ott van-e bennem az az érdeklédés,
vagy nincs. Ezt megmutatja magitél. Mikor nekilatok dolgozni, akkor
jon. Vagy egyszertien az lesz bel6le. En mist akarok, de nem az lesz. El-
nyomja a tobbit. Es utana egyszer csak kész, és soha tobbet olyat nem fes-
tek. Nem egy ilyen dolog volt, hogy vissza akartam térni valamelyik régeb-
bi motivumombhoz, és egyszertien nem tudtam. Nem jon semmi. Kimegy
bel6lem, és kész. De hidd el, a kép, ha eréltetem, olyan tres lesz, hogy
utdna inkdbb atfestem. Volt olyan, hogy hazaértem, meglattam, és atfes-
tettem. Muszdj, hogy meg legyen toltve valamivel a kép. Szerintem min-
den igazi miivészeti alkotdsban benne kell hogy legyen az a valami, mert
ha nincs, akkor az egy egyszer( tapéta. Ez a kiilonbség.

— Egyszerre csak egy, vagy pdarbuzamosan tobb motivummal is foglalko-
20l? Megtortént-e, hogy egy motivum annyira intenziv, hogy kizdrolag azt fes-
ted hosszabb ideig?

— Van, hogy tobb is foglalkoztat, és van, hogy dtmegy egyik a masikba,
élik a sajat viligukat rajtam keresztil. R4jottem arra, hogy tulajdonképpen
mi, miivészek, médiumok vagyunk. Lehozunk valamit. Mi csak a tehetsé-
glinkkel és az anyaggal fogalmazzuk meg azt, ami jon. A tdncos a testével,
a zenész a hangszerrel, a képzémiivész pedig az anyaggal hozza le ugyan-
azt. Persze azért egyedi, mert a sajt életed benne van, de viszont valami
konkrétan jon. En az alkotdst igy élem meg. Es tgy élem meg az er6s mii-
vészeti alkotdst — legyen az szinhdz, legyen az birmi —, hogy igenis kell,
hogy hordozzon magédban valami tobbletet.

— Sokszor meritesz témdt a természetbil. A legkiilonfélébb dllatok: macska,
gyik, bagoly, bilény, dshalak, halak keriilnek be a festészeti vildgodba. Emlék-
szel-e, mely motivum volt az elso, amely hosszabb ideig kezdett foglalkoztatni?

— Ezek a kutyik voltak, tényleg volt mogotte félelem valds kutyatdl is,
de volt valami nagyon mély szimbolikus jelentése abban az idészakban an-
nak a farkaslétnek. Akkor az tgy jott. Egy idében hasonlé motivum volt
még a bicikli. Nemcsak mint vizudlis impulzus, hanem mint a biciklis 4l-
lapot. A bicikli mozog, van egy idedlis sebessége. A bicikli hatalmas ta-
lalmany. Szimomra azon a biciklis sebességen nagyon jé gondolkodni, ezt
vettem észre. Mds gyalog, mds biciklivel, mds autéval. A biciklis sebesség
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meg maga a biciklis 1ét: tulajdonképpen a részed az a jirmd, szinte ssze-
né az emberrel. Ilyeneken gondolkodtam akkor.

— Es miért ax dllatok?

— Mindig is szerettem az dllatokat. Végil is minden allatnak megvan
mind az érzelmi, mind a filozofikus szimbolikdja. Persze utélag, mert nem
szoktam ezzel foglalkozni alkotds el6tt vagy kozben. Utélag olvasom el,
vagy mikor valaki ir a képeimrél, és megfejti a szimbolumokat. Es olyan-
kor tényleg megtalilom magamban, hogy miért épp az az dllat. Egyik reg-
gel ott tilt a tizenhdrom bagoly a fin, szinte elvesztek a kodben. Az olyan
erGs latomdsszer impulzus volt, hogy évekig festettem. Nem véletlen,
hogy odajéttek. Direkt azért jottek. Vannak dolgok, amik adjik magu-
kat. Utélag szoktam ezen gondolkodni, hogy mi a bagoly, vagy hogy kertilt
oda. Ha letilnék vele elére foglalkozni, akkor mds lenne. Szép dolog az is,
konceptudlisan hozzddllni, csakhogy én nem vagyok olyan alkat.

— Az dllatok mellett az ember is megjelenik a képeiden, dltaldban kiilon-
kiilon, azonban inkdbb kordbbi alkotdsaidra jellemzi ex. Jellegzetes, szétfolyd,
masszaszerii emberalakjaid vannak, nagyon szeretem Gket, de megfoghatatlan
érzés lengi koriil oket. Tolnai Otto azt irja roluk, olyanok, mintha meg lennének
nylizva. Ha az emberi figurdhoz nyilsz, miért teszed azt? Milyen a te embered?

— Utdlag, amikor ezekre az emberi figurdkra nézek, elég groteszkek.
Valahogy nem a pozitiv oldaluk latszik, aminek nem 6rilék. Sokkal bol-
dogabb volnék, ha mashogy jonnének ki. Személy szerint jobban oriil-
nék, ha nem ilyen embereket festettem volna, mert mintha az emberi lét-
nek és az embernek mint olyannak a rossz, negativ dolgai bukkanndnak
fel ezeken a képeken. De hit annak akkor az volt az ideje, ez akart ki-
jonni, igy kellett, hogy megfogalmazzam. Volt egy kidllitisom Belgium-
ban, ott is ilyen elmosédott, absztraktabb emberi alakok voltak kiallitva.
Amikor az agyagban fiirdé embereket littam, az szép volt, meg jol néztek
ki. Es mikor a képek megsziilettek, azon nem néztek ki jol, nem a szép
embert festettem meg, hanem a cstnyit. En is csodilkoztam, hogy mi-
ért ez jott ki. Taldn még izgatna is, hogy megint az emberrel foglalkoz-
zak, nem tudom, hogy jon-e majd megint ilyen. En nagyon szeretem a
Mona Lisdt, akarmilyen kozhelynek hangzik, én imddom azt a szépséget,
és valahol arra vigyok, hogy e felé menjek. Lehet, hogy eljon majd az id6,
elébb ki kell, hogy menjenek beldlem ezek a dolgok. Személy szerint ki-
csit jobban szeretnék a transzcendencia felé haladni, mint az anyag fel¢,
és lehet, hogy ennek ez az utja. De ezt nem tudom befolydsolni, a képek

igy jonnek ki.



— Mely motivumboz ragaszkodtdl/ragaszkodsz a leghosszabb ideig? Mieért?

— Az utébbi id6ben a hal csak ugy jon, jon, jon. De ez nem az a konk-
rét hal. Voltak olyan képeim, mikor a halat a tinyéron festettem meg mint
dldozatot, a mindennapi tiplalékunkat. Tulajdonképp az llatok felildoz-
zak magukat értiink, minden szinten. Ez foglalkoztat, biztos ezért jonnek
ezek a dolgok. De néha olyan furcsa halak jonnek, és én is csak talalga-
tom, hogy ez most csendélet, halott, vagy é16 hal? De a hal motivum rég-
6ta jon. Hogy honnan indult, az ég tudja. Talan akkor jelent meg elészor,
amikor az agyagfird6ben, a Pannon-tengerfenék mélyérdl az Gshalak, és
azutdn teljesen mds helyre, mas dimenziéba kerilt. Sajat utat jir bennem,
és gy litom, még jon egy ideig.

— Nagyon szivesen kérdexnélek még a szinhaszndlatodrdl. A legjellegze-
tesebb sagmeisteri szin a rozsaszin. Azonban a kék is egyre tobbszor uralja a
képeid.

— Ez is nagyon egyszertien mikodik, elkezdek festeni, és az a szin ke-
ril oda, amit Ggy érzek, hogy a legjobban kifejezi azt, amit akarok. Pro-
balhatom én, de hidba. Olyan gyonyort képeket littam: a zold dsszes dr-
nyalata egy képen lenylg6zott. De nekem nem jott. Elkezdesz festeni, és
ebben a szinben van a legtébb dolog, amit elmondhatsz. Ezzel a szinnel
tudsz a legjobban kommunikélni. Szerintem a szin egyfajta kommuniké-
ci6. Kilonben érdemes lenne ezzel behatébban foglalkozni, hogy az em-
bernek van sajit szine. Tesztekkel kimutathatd, hogy az embernek tudat
alatt egy adott pillanatban melyik szinre van a legnagyobb sziiksége. Le-
het, hogy ez nalam is igy miikodik, hogy azt a szint haszndlom, amire épp
sziikségem van. Erdekes dolog, hogy az emberben a szin hogyan mikadik,
hogy kinek mi az a szin, amelyikbél épp tul sok van benne, vagy tal kevés.
Nem akarom magam ezzel befolydsolni, mert ha konceptudlis miivészet-
tel foglalkoznék, akkor rendben lenne. De mivel nem, nem akarom meg-
zavarni magamban ezt a folyamatot. Akkor mdr nem Ggy nyulnék hozza,
elkezdeném tudatosan hasznalni. Ugyhogy ezt inkabb mésokra hagyom.

- Ugy latom a miivészeted, hogy az nem korldtozodik kizdrdlag a képzomii-
vészetre. Ertem ez alatt azt, hogy tibb forrdsbdl inspirdlidsz, s gondolom, ez
sem kizdrdlagos, azonban elsidlegesen képzomiivészetileg fejezed ki magad. Tu-
ldan az irodalom fiizi at leginkdbb a milvészeted, lépten-nyomon felfedeziink iro-
dalmi szdlakat, melyek a legtermészetesebb mddon vannak jelen. Kezdve anndl,
hogy konyvtirban dllitottal ki eldszor, de Tolnai Ottoval is dsszefonddott a sor-
sod. Milyen a viszonyod az irodalommal?

— Halat adok a sorsnak, hogy a kézépiskoldban két olyan irodalomta-
ndrom volt, akik olyan csatorndkat nyitottak meg bennem, olyan szivacsot
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csindltak belslem, aki szivta magdba az irodalmat. Ok Szathmiri Istvan
és Hozsa Eva. Szemerédi Virdg volt a legjobb baratném, 6 szinészné lett
Budapesten, sajnos, mar nem él. Most épp azon dolgozunk Hozsa Evaval,
hogy megjelentessiik az irdsait. Egyiitt jirtam vele kézépiskoldba. Olyan
novelldkat irt késébb, hogy palyizatokon nyert, és ezeket mindig felolvas-
ta nekem. Fantasztikus viliga volt, és egyiitt kezdtink el alkotni. O irt,
én meg rajzoltam. Terveztlink kiadni egy konyvet, amibdl nem lett sem-
mi, de maga a folyamat, ahogy mi Szabadkat jartuk, néztik a régi épile-
teket, meg kutattunk, azok nagyon j6 élmények voltak. O a Magyar Tan-
székre jart, és amit 6 elolvasott, azt én is elolvastam. Igy éltiink, hogy ol-
vastunk, beszélgettiink réla, meg 4téltiik. Es ha nem lett volna ez az alap,
amit a tanaraimtél kaptam, akkor nincs ez az egész. Megnyitottak egy vi-
lagot eléttem. De konyv otthon is mindig volt, mindig olvastunk, min-
denki olvasott. Ez egy életmdd, és szerintem fontos, hogy egy csaladban
milyen a példa, milyen viszonyod lesz magival a kényvvel. Régen jellem-
z6 volt, hogy erés irodalmi mivek képeket inditottak el bennem, azt gon-
doltam, hogy majd onnan inspiralédok. De én soha nem illusztraltam. Ha
valamit elinditott, az élte az életét, de a Koncz Istvan-kotettel tortént meg
el6szor, hogy elolvastam a verseket, és jottek az impulzusok. T6bbszor be-
leviagtam mdr ilyenbe, és nem sikertilt. Tolnai is felkért, hogy illusztriljam
az egyik kotetét, és nem ment. Viszont lehet, hogy épp ez az absztrakt vi-
lag inditotta meg bennem, hogy szabadabb legyek. Mert lehet, hogy pont
az gatol, ha tal képiesen irjak meg a sz6veget. Ez most szerencsés véletlen
volt, hogy ugy éreztem, ez mikodik.

— Milyen volt Koncz Istvdn kanizsai koltd erdsen fogalmi versvildgat képi-
leg megragadni a Csend és lazadas illusztrdcidiban?

—Nagyon gyors folyamat volt, gyors technikdt vlasztottam. Pont azért,
hogy minél kozvetlenebb legyen, minél gyorsabban kifejezzem azt, amit
gondolok, hogy ne menjek it egy eréltetett illusztricioba. Nekem az il-
lusztralas egy kiilon hozzaalls, de én nem vagyok olyan tipus. Ennél a ko-
tetnél mindig volt valamilyen impulzus, amibél el tudtam indulni. Gyors
folyamat volt, azt gondoltam, hogy majd hénapokig foglalkozom vele, de
hosszabb volt a felkésziilés. Embereket kérdeztem a személyérdl. Fontos
volt, hogy olyanokat kérdezzek, akik személyesen ismerték, hogy legyen
valami, ami 6sszekot vele. Hogy mit szeretett, milyen ember volt, ez mind
benne van az egészben. Altaliban azoknak, akik illusztrilnak, van egy sa-
jat viliguk, felismerhetd, hogy az illusztritor mindig egy bizonyos médon
fejezi ki magét. Szerintem ez hidnyzott nekem akkor még Tolnaindl, nem
a sajat vildgomon keresztil dlltam hozzd, hanem az 6 vildgdbdl akartam



épiteni. Rossz volt a hozzdillisom. De volt olyan, példaul Bicskei Gabri-
ella Puba kert cimG konyvénél, hogy utdlag valogattuk Gssze régi képeim-
bél az illusztricids anyagot, és dtfedések voltak a szoveggel. Ezt a folyama-
tot jobban szeretem, mert nincs benne semmilyen terheld dolog. Viszont
nagyon ortlok, hogy sikerilt egy konkrét illusztraciét is megesindlnom.

— Tolnaival hogy jott létre az ismeretséged?

— O keresett, taldn még az els kidllitds utn a kényvtarban. O 6rokké
a képzémiivészet irdnyaba figyelt, mindig timogatta a fiatalokat. Elindit
benne valamit a képed, és ezt gorgeti, és te is része leszel a vilaganak. Ne-
kem ez nagyon jélesett abban az id6ben. Rengeteget tanultam az esszéibdl,
onnan ismertem meg sok fest6t, ahogy 6 leirta Sket. Es érdekes, hogy pont
azért dll hozzdm kozel, mert az ir6 szemével ir, nem pedig képzémivésze-
ti a megkozelitése.

— Az irodalmon kiviil mely miivészeti dgak vannak még hatdssal rad? Tolnai
Otton kiviil mely miivészekkel vagy még szorosabb bardti-miivészeti-gondolati
kapesolatban? Nagy Joxsef milvészete/szinhdza és a festményeid kizott van va-
lamiféle atjards, dialogus?

— Nagy Jozsef és Urban Andris szinhdza nagyon meghatirozé volt sza-
momra, az akkori fiim jitszott Andris darabjaiban, ezért ott tltem a pro-
bakon, ott éltem benne a folyamatban. Erdekelt a szinh4z, prébalkoztam a
diszlettel, kosztiimmel is, de valahogy nem szippantott be. Viszont a szin-
héz vildga mint illizid, és a kifejezésmdd, az a fajta vilagformdld erd, le-
het, hogy atjott a képekbe. Amikor fejeztem a kozépiskolat, akkor miiko-
dott Szabadkdn Ljubisa Risti¢ szinhdza, j6 dolgokat lattunk, itt volt a vi-
lag, jottek a nagyok, az vildgszinvonald volt. Akkor igen erés szinhdzi ko-
zeg létezett itt, igazi nagyvilagi szinhdzi kozpont volt Szabadka néhany
évig. Hal’ istennek, ebben is szerencsém volt benne lenni, mert kialakult
egy igényesség, egy mérce. Utdna a tobbi mdr leporég, ami nem Uti meg
azt a mércét. A Bitefre is jartam. Nem volt pénzem, de fogtam magam, és
elmentem Belgrddba vagy Budapestre, nem érdekelt, hogy nem tudtunk
mit enni a hiborus id6k utin. Nem csak én véreztem igy. Fontos volt, hogy
ott legyen az a harminc—6tven {6s tirsasdg. Ugyanazokkal az emberekkel
talilkoztam mindenhol, Belgradban, Budapesten, Szegeden, barhol. Mo-
zogtunk. Meg kell tenni fiatalon ezeket az dldozatokat, mert kiilonben ki-
maradsz a j6 dolgokbdl.

— Egész Vajdasdg megdobbenésére és szomorisdgdra idén szeptemberben
hunyt el az egyik legnagyobb miivésziink, Benes Jozsef, akivel szintén szoros
szakmai és bardti kapcsolatban voltal.
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— Benest is Tolnain keresztil ismertem meg. Ott6 ajanlott be 1999-ben
— a hdboru idején — a verdnkai mdvésztelepre, amit Benes vezetett. Nem
tudom, hogy mit mondhatott rélam, de Benes meg Margit olyan atyds-
kodva vartak, hihetetleniil szép élmény az egész. En el6tte ismertem a ko-
ribbi képeit, de személyesen nem ismertiik egymast. Akkor kertiltem el6-
sz0r ilyen kozeli kapcsolatba igazi nagy képzémivésszel. Petrik bécsit is
ismertem, de Benes alkotdi ereje, maga a lénye nagyon meghatirozé vol,
és 6ridsi impulzust adott egy nehéz idészakomban, mikor krizisben vol-
tam. Mikor ott van melletted egy mester, egy tandr, a nagy. S elég, hogy
csak ott legyél az aurdjiban, mellette, s régton sikeriilnek a képeid. Nem
mindenkivel van ez igy.
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