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Dome Szabolcs

ElImentek

Nikander Lux gyermekkordban sok idét toltott apai nagysziileinél,
id6sebb Nikola Gagarnal és Nivea Rowennél.

Rengeteg héziszarnyas élt a Gagar-hdz gazdasdgi udvardban. A fe-
j6stehenek és a borjak a dardlés mellett terpeszkedd, régi, valyogtéglabol
épult szarvasmarha-istilléban szorongtak a jaszol el6tt. A kukoricagéré és
a szerszamostészer kozé préselédve allati mocsokban tsz6, fortelmes disz-
néél ontotta az orrfacsaré bizt.

Nikander legjobban a kutyikat szerette. Keverék az osszes: alacsony,
rovid sz6r, szivos.

Abban az idében, amikor a Nikander Lux viligképét alapjaiban dtraj-
zol6 felismerés megtortént, az Greg, vak, lesovinyodott szuka mar évek 6ta
lancra kotve €lt az istallé homalyos szegletében. Ahogy a fajészol alatt ku-
porogva megbujt a fekhelyén, egy halom szalmin, jobban hasonlitott egy
menyétre, mint kutydra. Legaldbb kett6-hdrom készdlt a nagyudvarban,
egy misik a gazdasagi udvart lezaré dréthdlds kerités és az utcai kapu ko-
z6tti teriileten cirkdlt: ugatta az utca zajait, a jairmdveket, az embereket,
szimatolva dugta ki az orrit a kapuajté melletti ék alakd résen. A kony-
hdban is lapult néhdny: az asztal vagy a szék alatt hevertek, de gyakran a
tuzelGs sparhelt el6tt vartik ugrdsra készen, hogy leessen, lepottyanjon
egy-egy falat étel a konyhapultrdl.

Mindig legaldbb egy tucat kutya élt a Gagar-hdzban és a hozza tarto-
z6 kiilonboz6 rendeltetést udvarokban, zoldségeskertek és gazdasigi épii-
letek kornyékén. Ezek a hdzdrzok tobbnyire egészségesek voltak. A tiize-
1ési idGszak sordn a ndstények dltalaban vemhesek lettek.

Nikander érdeklédve, kivincsian figyelte az dllatok hasinak szélesedé-
sét, gdmboly6dését, virta a folyamat végét, az utédok megsziletését. El-
képzelte, hogyan veszi majd a kezébe az aprd, sz8r6s csoppségeket, hogyan



simogatja meg mandarin nagysigu fejiiket, ami tapintdsra olyan, mint egy
teniszlabda.

Mikor lesznek kiskutyik?, kérdezgette Nikander Lux Nivea Rowentdl,
amikor valamelyik ndstény hasa szemmel lithatéan névekedni kezdett.

Hamarosan, vilaszolta Nivea Rowen. Erezhets volt, jelentéktelennek
tartja ezt a beszédtémit.

Nikander és csaladja egy kozeli utciban lakott, igy mindennap szem-
lgyre vehette a vemhes néstényeket. A fid tirelmetlenill, izgatottan vira-
kozott.

Amikor arra keriilt a sor, az anyadllatok a kolykokkel egy ronggya fosz-
lott puléverrel bélelt kartondobozban kaptak helyet a konyhaban, a tlz-
hely mellett. Ilyenkor a kélykeiket 6v6, kérivbe tekeredé kutyak egy joko-
ra nyakparndra emlékeztettek. Minden ment a maga utjin, az utédok ittdk
anyjuk tejét, névekedtek, gyarapodtak. Az izg8-mozgé, fényls széri koly-
kok litvanyosan fejlédtek: kinyilt a szemiik, egyre tobbet és egyre hango-
sabban vinnyogtak, nydszorogtek, vakkantgattak. Nikandert derd és 6r6m
toltotte el, valahdnyszor rajuk nézett.

Aztin letagl6z6 varatlansiggal, eldjel nélkil, egyik naprél a masikra,
ugyanugy, mint a korabbi években, elttntek a kiskutydk. Nikander kitdr-
ta a konyhaajtét, de az egyenes szdrszalakkal vonalkdzott, gyGrétt, sotét-
lila puléveren kiviil a kartondobozban nem volt semmi.

Morzsa az asztal alatt fekidt, egész testében remegett. Nikander koze-
ledtére a maskor szelid, szolgalatkész j6szdg a fogait vicsorgatta. A kicsi-
nyei sehol. A hasdn 16gott a megnyult bér, kimeriilt volt és megtort. A fj-
dalom tiize sugdrzott kénnyes, fitylas szemébél.

Hol vannak?, kérdezte Nikander Nivea Rowentdl, litva a szerencsétlen
allatot. Hovd lettek a kutyusok?

Az id6s asszony tejfolospoharakkal foglalatoskodott: a tejfollel toltott
mianyag poharakat négyzet alakq, atlitszé nejlondarabbal zirta le.

Nivea Rowen nem nézett £6l, ugy felelt:

Elmentek.

Elmentek?, kérdezte a fit meglepetten.

Igen. Elmentek.

Meégis, hova?, csodalkozott tovabb Nikander.

Kimentek az udvarra. Eltévedtek. Mind elveszett, mondta Nivea Rowen.
Apré mosolyszertiség jelent meg az arcin, mert nem tudott jol hazudni.
Valahol biztosan tovdbb élnek, és jol vannak, magyarazta. Probalt elébe men-
ni az Gjabb kinos kérdésnek.

Visszajonnek majd, ugye?, reménykedett Nikander, akit szinte ledontott
a labardl a szomortsdg a kolykok sorozatos eltiinése miatt. Lelt. 17
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Nem tudom, telelte a nagyanyja. Lebet, hogy egyszer iijra litjuk oket.

Nivea Rowen mindig ezt mondta, amikor nyoma veszett az utédoknak.
A fitt pedig minden alkalommal megrenditették ezek a szavak.

Az asszony a kotényébe tordlte a kezét, dlla alatt szorosabbra huzta a
tejkendGjét. Egy gyors mozdulattal bettirte ald a hajit. Kiment a konyha-
bdl az udvarra, séprogetni kezdett. Nikander Lux ott maradt tlve a szé-
ken. A tiizhelyen egy fazékban surrogott a forré viz, a csapbdl elhullé
cseppek keményen koppantak a faké mosogatétilcin: mintha tiz mésod-
percenként kattanna egyet egy lathatatlan éra mutatdja.

A gyakorlat ez volt: iddsebb Nikola Gagar a moslékkevers bottal egy-
szertien agyonutotte a kutyakolykoket. Egyiket a mésik utdn.

Az elpusztult allatok testét Nikander Lux nagyapja az istillék el6tt
emelkedd trigyahalomba rejtette. Nivea Rowen pedig kitaldlta szerény fe-
détorténetét az elkoszalt kicsinyekrdl. Taldn csak az 6reg Gagar tudta vol-
na megmondani, hany kélykét 6lt meg és tlntetett el ezzel a médszerrel.
Az egész gy deriilt ki, hogy Morzsa egyik kicsinyének teteme valahogyan
el6bukkant a tragya alél. A fi észrevette, és szolt a nagyapjanak, hogy mit
tallt. De az inas, fistszagu, 6sz borostdju férfinak nem volt kedve a mel-
lébeszéléshez. Kereken kijelentette:

El kellett dket pusztitani. Kutyibol boven elég, amennyi van.

Elvétve azért el6fordult, hogy egy-egy utdéd a Gagar-hdzndl maradt.
Mint késébb kideriilt: valamelyik kioregedd hdzérzg pétlisaként.

Nikander nem tudta, hogyan viselkedjen, mit gondoljon. Osszezavaro-
dott. A nagyszileit szerette. De a kutyusokat is.

Megprobalt észszerd magyarizatot taldlni. Ez kés6bb természetesen
sikertilt is. Az okok és kovetkezmények lincolatit valahogyan igy képzelte
el, bizonyos id6tavlatbol visszatekintve a kovetkezd logika mentén épitette
fel: a kutydk csak kutydk. Senki sem gondolhatja komolyan, hogy képesek
a természetiikkel ellenkez6é médon cselekedni, hogy eltérhetnek sztone-
ik kényszeritd parancsitol. Gondos, ért6 idomitds nélkil esélyiik sincs az
onuralom emberekre jellemz8 fokat megkézeliteni. Ha egy egészséges fel-
nétt néstény egy egészséges himmel tizelési iddszakban talalkozik, paro-
sodnak. Utdna jonnek a kiskutyak. Ilyen egyszerd.

Misfelsl Nivea Rowen és iddsebb Nikola Gagar nem etethetett év-
161 évre tobb és t6bb dllatot. Hové vezetett volna mindez? A moslékkeve-
16 bot Nikander nagyapjinak a kezében kiméletlen, 4m azonnali megol-
ddsnak tint. Fed6torténetre, egy kielégits szébeli magyardzatra pedig szé-
mos €lethelyzetben sziikség mutatkozik. Ebben a megvildgitisban nagy-
anyja meséje a vildggd ment kutyakolykokrél szintén értelmet nyer. Egy



j6, vilagos és egyszeri magyarizat tompitja a nyugtalanité tények élét, és
hozzisegit a kezdeményez8készség és cselekvSerd megdrzéséhez. Az 6n-
magunkrél kialakitott tudati kép fenntartisahoz. Torténetekbdl, melyek
ok-okozati Gsszefiiggéseket tarnak fel, és értelmezési kételyeket oszlatnak
el, soha nincs hiny.

Sok esetben akkor lesz igazdn rémisztd egy esemény, ha megprobaljuk
szavakka alakitani a hajdani torténés benniink tovibbél6 nyomait, az em-
lékek mozaikdarabkait.

Szétsugirozzuk magunkbdl a viligot minden csoddjival és biinével,
fenségességével és mocskaval, az 6nuralom és a mohdsig kiilonbozé for-
mai kozott egyensilyozva, aztdn tandcstalanul, értetlenil szemiigyre vesz-
sziik idénként ezt az egészet, mintha valami t6link fiiggetlen, ritka ter-
mészeti jelenséget vizsgdlndnk, és ugy porgetjiik-forgatjuk goresosen erdl-

kodve, mint egy kirakhatatlan Rubik-kockat.
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