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Urbán Anikó

Egy vörös1

Totálkáros. Vakon kell letudnia ezt a félévet. A szülei nem tudnak hir-
telen rááldozni egy új szemüvegre. Vissza is fordult az árkádok felé, és a 
bogaras szobor (hogy mi van?) mellett találta a srácot, akit valószínűleg fe-
lelősségre kell vonnia, de legalábbis jól le kell csesznie, hogy megnyugod-
jon. Megoldani úgysem tudja.

A hé, te vetted el? és egy mi a fasz?-szal induló szóváltás aztán fényt de-
rített rá, hogy bárki is volt, aki finoman leemelte a szemüveget a lány orrá-
ról, majd a kabátzsebébe csúsztatta, eltűnt. Ez a srác nem az a srác, és még 
ha ki is tudná venni az arcát, akkor is ott a tény, hogy nincs képben, már 
órák óta elvesztette a fonalat, nem emlékszik, hogy esett a földre, hogy lé-
pett rá. Azt sem igazán tudja, hogy miért van ő egyedül, hiszen hárman 
indultak el, és az előbb még a többiek is itt voltak. Hol? Máté vigasztaló-
an nyújtotta felé a plasztiküveget, amit itt palacknak hívnak, és amiben 
a hányás színű lötty citromos Fanta és gyomorrúgásnyi vodka keveréké-
re engedett következtetni. Hát itt, velem. Logikus volt együtt megkeres-
ni ezt a felelőtlen akárkit, aztán meg a csajokat, legalábbis Virágnak logi-
kusnak tűnt.

Az árkádok alatt alvó csöviket halkan kikerülve, a templomlépcső 
felé indultak, ahol egyetemisták kiabáltak, táncoltak és csókolóztak. A 
februári öt fokhoz képest sokan voltak, talán a vizsgaidőszak vége és a 
laza első hét tette. Máté általában nem volt segítőkész, sőt, most az volt 
az érzése, hogy a lány rákényszerítette, hogy tartson vele, még akkor is, 
ha ezt végül is ő ajánlotta fel. A neki szegezett zöld szempár ezt várta 
tőle, egyszerre kérlelve és vádolva. Remélte, legalább annyi haszna lesz a 

1 �A szerző a szöveg megírása idején a Nemzeti Kulturális Alap alkotói támogatásá-
ban részesült.



25

dologból, hogy közben ő is megtalálja a többieket, akiket akkor veszíthe-
tett el, amikor átment hugyozni a másik térre, ahogy szokott. Azok meg 
leléptek, ahogy szoktak. Nála maradt az összes piájuk, úgyhogy kényte-
lenek voltak vadászni.

Virág végül a könyvtár előtti padoknál talált rá a tettesre, ezúttal biztos 
volt benne, hogy ő lesz az a balfasz, a fiú viszont nagyon lelkesen üdvözölte 
a lányt. Máté gyanakodott valamiféle cinkosságra, ami nem tetszett neki. 
A srác hangosan vitatkozott a társaival az aktuálpolitikáról, a magyarság-
ról, december 5-éről. Máténak konkrétan fogalma sem volt, miről van szó, 
nem is érdekelte. Virág nem tudott meggyőzően jelenetet rendezni, ahogy 
szerette volna, meglepte a kedves fogadtatás. Nyafogásra hasonlított, ami 
kijött a száján. Eltörted a szemüvegem, mármint nem adtad vissza, és most el-
tört. Miért nem szóltál, hogy hol van? Azt hittem végig, nálad van. Aztán meg 
csak eltűnsz?! Mekkora szararc vagy!

A srác neki, Máténak kezdett el magyarázkodni, hogy ő éppen csak 
felpróbálta, mert lehet, hogy neki is kéne már egy, utána vissza is adta, rög-
tön, de tényleg!, az összetöréshez neki semmi köze. Nyilván azt gondolta, 
hogy ő lehet a csaj faszija, és most baj lesz, ha nem áll elő valami kielégítő 
magyarázatfélével. Máté felvette a békés közvetítő szerepet, ami általában 
jól ment neki, igyekezett mindkét oldalt megvilágítani és megállapítani, 
hogy kinek jogosabb a követelése. Most azonban jobban is mehetett vol-
na, mert a srácnak hamarosan elege lett a magyarázkodásból. Értem, hogy 
neki ebből csak egy van, de anyád is csak egy van, nem jöhetsz oda, csak úgy a 
másikhoz, hogy bazzeg, csinálj valamit… Hát én visszaadtam, nem? Mi kö-
zöm hozzá, ez nem az én… Nem, hallgass végig, ez nem az én hibám. Máté 
hessegető mozdulattal válaszolt, akart valamit mondani arról, hogy még-
iscsak láthatta a kiscsajon, hogy részeg, hogy annyit igazán rászánhatott 
volna, hogy a kezébe adja a szemüveget, ha már úgyis. Elmehetsz te a kur-
va anyádba! A hülye kis p… 

Picsáddal lehetett a vége, de a fiú már a földön ült, egy rajzfilmben csil-
lagok táncoltak volna a feje körül. Máté ökle lüktetett és szúrt, a mellkasá-
ban enyhült a szorítás, amit épp csak egy másodpercig volt képes elviselni, 
aztán már inkább kívülről látta mi történik, irányítani nem tudta. Arra a 
pillanatra a világ lelassult, ő pedig megkövült benne. Valaki a kabátját rán-
cigálta azzal, hogy futás. Úgyhogy futott.

Talán egy percet futottak a rakpartig. Virág a termetéhez képest ugyan 
gyors volt, de Máté azért elhúzhatott volna mellette, még így, részegen is, 
csak nem akarta ott hagyni, ki tudja, miért. Valójában senki sem üldöz-
te őket, de ha maradtak volna, talán leütik, ahogy ő tette ezzel az anyázós 
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sráccal. A lépcsőkön megálltak, hátrafelé pislogtak, hogy biztosan nem 
jön-e utánuk senki. A lány felhajtotta a sárga, vodkás lötty felét, a többit 
felé nyújtotta, nevettek. Egészen szépnek látta a lányt, aki már a hidegtől 
vagy a futástól kipirult arccal figyelte a túlparti fákat. Egy pici lány volt, 
alacsony, a kabáton keresztül is látszott, hogy vézna, és groteszkül hatott 
rajta a nyaka köré tekert vastag sál. Vékony szálú vörösre festett haja a vál-
láig ért, a tövénél már kivehető volt a világosbarna alapszín.

Máté kiitta a maradék piát, a palackot kicsit összegyűrte, és a Tisza 
felé hajította. Épp csak a partot érte. Az alját apró hullámok nyaldosták, 
és ha egy-egy lökésre mozdult is, sosem sodorta el a folyó. Leültek. Nem 
mondtak egymásnak semmit. Virág Mátét figyelte, akinek a szemét el-
takarta a haja, így abból nem tudott következtetni arra, hogy mi is volt 
ez az egész. Kicsit örült azért, hogy a gyerek megvédte, még ha felesle-
gesen is. Megfogta a kezét, megkérdezte, hogy fáj-e. Máté nemet intett 
a fejével, nem akart ránézni, kellemetlenül érezte magát, nem illett bele 
a rutinba ez az este. Pedig Virágnak tetszett a kócos hajával, ami mes�-
sziről göndörnek látszott, pedig csak összecsomósodott, egyre közelebb 
kerülve ezzel a rasztához. Egy darabig kereste a tekintetét vagy a szava-
kat, amivel magára vonhatná a figyelmét, de aztán hallgatott, a másik-
nak szüksége volt köztük a csendre. Ültek, nézték a vizet, ahogy a pa-
lackot lökdösi.

Már megint egy kattanás. Ez most már mindig így lesz? Sosem fog már 
tudni uralkodni magán, ha kurvaanyáznak? Ha nem ütött volna, akkor ta-
lán sírna, de azt nem lehet. Ez most már mindig így lesz. Csak pár hónap-
ja történt, nem tudta pontosan mikor. Rosszul lett, fájt a gyomra, elvitte a 
mentő, aztán kész, nem jött haza. Nem is olyan, mintha nem lenne, csak 
olyan, mintha nem lenne itt. Meghalni mérhetetlenül önző dolog. Ha tud-
na uralkodni magán, minden jobb lenne, akkor gyomorideg nélkül ha-
zamehetne, kialudhatná magát, nem veszne össze minden családtagjával, 
nem az övé lenne a felelősség, hogy nem működnek a dolgok, esetleg leül-
ne enni a családi asztalhoz is, megvigasztalná a kishúgát, mint egy jó test-
vér, még az is lehet, hogy sírna. Ha úgy tudna tenni, mintha minden men-
ne tovább. Mintha még gyerek lenne, mintha valaki gyereke lenne. Akkor 
most örülne ennek a lánynak.

Ez azért nagyon durva volt, de kösz. Még mindig a palackot és a vi-
zet bámulta, amikor észrevette, hogy Virág őt nézi. Tetszett neki, ahogy a 
lány valószínűtlenül vörös haját folyton az arcába fújja a szél, ő meg az ide-
gesség minden látható jele nélkül másodpercenként elsimítja onnan. Nem 
tudta, mit válaszolhatna neki, hogy ezt most félreérti, nem az van, mekko-
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ra lúzer dolog lenne. Az is túl kockázatosnak tűnt, hogy egyenesen ránéz-
zen, még elárulna valamit. Úgyhogy felállt, lassan lesétált a lépcsőn, oda-
ment a palackhoz, először csak rálépett, aztán berúgta a folyóba. Még le-
gyintett egyet az egészre, mintha búcsút intene, aztán visszasétált a lány-
hoz, ma sem megy haza. Na, iszunk még egy sört, vagy mi a fasz lesz? Virág 
bólintott. Vagy bort? Otthon van egy vörös.

Igaz szerelem, 90+
Nem voltak még túl idősek hozzá, hogy Amerikába költözzenek, kell 

ott is a fuvaros. Úgy volt, majd taxizik, vagy reptéri transzfer, vagy akár a 
kamionozás. Az lenne az igazi, csak hát, a család. Végül aztán mégis sike-
rült. Az asszonyt azért néhanapján elvitte, amikor a gyerekek már nagyob-
bak lettek. Sosem gondolta, hogy ez lobbantja szerelemre őket. A közös 
rajongás a benzingőz, a végtelenbe tűnő utak és a sivatagi táj iránt. Amint 
elhagyták ohiói városukat, mindkettőjüket átjárta a közös kaland izgal-
ma, az ez-csak-a-miénk érzés, aminek aztán valahol Louisiana vagy Flo-
rida mocsarainál, tengerpartján vagy jobb híján medencés üdülőinél en-
gedtek teret. Ilyenkor az asszony egy kék alapon fehér pöttyös fürdőruhá-
ba bújt. Órákon át pancsoltak a hűs vízben. Jobban szerették az elhagyott 
tavacskák partjait, ahol aztán zavartalanul szeretkezhettek, amíg jólesett. 
Ezt sose tették azelőtt. 

Nem várta, hogy ez majd sokáig tart. Főleg nem az asszony részéről. 
Megállíthatatlan hízásnak indult. Az asszony meg lassan klimaxolt. Ilyen-
kor már nem kívánják annyira a szexet, hagyni kell őket. Ezt még otthon 
hallotta a BKK-nál az idősebb kollégáktól. Nem is erőltetett semmit. Sa-
ját magától meg azt várta, hogy majd azt az életet akarja, amit a többi ka-
mionos. Countryzene és prostik az út menti motelekben. De nem. Csak a 
pöttyös, kék fürdőruhás asszony. A puhasága látszott abban a fürdőruhá-
ban, igazán különös volt, hogy egy asszony melegsége, puhasága hogy ül 
ki a testére is. 

A nő nem gondolta túl a dolgot, sosem várt semmit az élettől meg a 
férjétől sem, de ebbe az országba ők új életet kezdeni jöttek, és már akkor 
meg akarta tapasztalni azt, hogy mit jelent az új. Már otthon is mindig vá-
gyott elöl utazni a buszokon, de még az autó volánja mögé sem lehetett be-
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kényszeríteni, félt. Sosem tette le a vizsgát. Cowboyfilmeket viszont látott 
már, meg az Easy Ridert. Azért nem gondolta, hogy az kéne neki, csak 
hogy az mégis szép, ahogy ott a cowboyok szépen belenéznek a szerelmeik 
szemébe, meg belekap a szél a motorosok hajába. Az első utazástól nagyon 
félt, de hát látnia kellett, hogy mit csinál az ura, mindig csak elment, az-
tán hozta haza azt a rengeteg pénzt. Jó, hogy Amerika, meg itt van miből, 
de hogy két garázs meg a Toyota a gyerek tizenhetedik szülinapjára, pedig 
nem is olyan jó tanuló, a lányka legalább az, de neki csak a lovaglóstábor 
kellett.

A sivatagi levegő volt az, ami először lenyűgözte, ahogy belekapott a 
szél az egyre ritkuló őszes hajába, és akkor az ura is egy kicsit úgy nézett 
rá, mint a cowboyok. Az ura húzta le az ablakot, hogy érezze, milyen kü-
lönös a levegő a sivatagban, az ő ura mindenre azt mondta, hogy külö-
nös, ha tetszett neki valami. A régi fürdőruhájára is ezt mondta, restell-
te pedig először felvenni, már nem volt új, és a testével együtt nyúlt ki az 
évek alatt, de aztán az ura meg azt mondta, különös. Előtte nem mond-
ta neki sosem, hogy különös, azt mondta, hogy csinos, meg hogy ilyen ked-
ves, melegszívű lányt akar ő asszonynak, de csak már a gyerek születése után 
vette észre, hogy ami igazán tetszik neki, arra csak azt mondja, különös. 
A gyerekre nem mondta sokáig, csak amikor annak első szava azt volt, 
hogy apa, nagyon igyekezett, hogy az legyen, és sikerült. A lánykára rög-
tön azt mondta, különös, a vörös haja miatt, ezt is hozzátette, merthogy 
nekik nincsen vörös hajú a családban. Pedig neki tetszett az ura rögtön, a 
göndör fekete hajával, kár, hogy már harmincöt éves korára megkopaszo-
dott felül, épp csak annyi haja maradt, hogy ha az egyik oldalon jó hosszú-
ra megnövesztette és átfésülte a másikra, nem látszott. De aztán az is egy-
re ritkult, már-már csak a tarkóján van egy kicsi, meg a füle mellett. Na, de 
ez illik is jobban hozzá, elvégre már ötvenhét éves. Most már a bajsza tet-
szik neki, csak látszik, hogy igazi férfi, nem valami nyápic.

Ahogy a gyerekek felnőttek, egyre kevesebbet kellett velük lenni, ők 
egyre többször mehettek együtt útra, aztán már csak egy üres erődbe jöt-
tek haza. A gyerek Kaliforniában járt az UCLA-re. A lány meg New York-
ba ment pincérnőnek, pedig tőle többet vártak. A gyereket meglátogatták, 
ha épp narancsot vagy bort szállítottak onnan. A lányhoz sosem mentek, 
arra nem volt munka. Ha látogatóba indultak, mindig lemondta végül, 
mert sok neki a kávézó, tudják, épp szezon van.

Aztán jött az, hogy nyugdíjba kell mennie. A szeme. Beszélték, hogy 
majd az asszony vezet, ő szerette is volna, de olyan pici és kövér volt, hogy 
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ha elérte végre a pedált, nem látta az utat, a kisebb teherautókban meg félt, 
sikítozott, nem volt mit tenni. A nyugdíj legalább biztos, csak nem elég.

Hát így jött, hogy költözzenek haza, a sok kaland után megint az új élet 
lehetősége sejlett fel előttük. Budapesten újra, ketten. Végre úgy udvarol-
hat az asszonynak, ahogy az lánykorában megérdemelte volna. Mit tudta ő 
akkor, hogy milyen kincset talált. Meg kellett házasodni, ez meg mindig 
nézte a nagy barna szemeivel a szerelőcsarnokban. Senki se tudta, mit ke-
resett ott, mert a gépírókisasszonyok fenn dolgoztak, az irodán. Aztán de-
rült csak ki, hogy a művezető lánya. Akkor már inkább hasznosabb is volt 
komolyan gondolni. Mondogatta is mindig az asszony, hogy egy emeletes 
ház tetején lenne jó lakni, ahol rálátni a városra. Csak ők ketten. Most ta-
láltak egy ilyet. Tökéletes. Az asszonynak nagyon fáj rá a foga. Az alagsori 
fitneszterem tulajdonosáé, de nem akarja eladni. Valami francia. Azt hajt-
ja nekik, Désolé, 2 személ, 90 kiló.


