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Fazekas Andrea

Megrekedt pillanatok

Lovas Ildiko: Rdzsaketrec. Forum Kényvkiadd, Ujvidék, 2016

Lovas I1diké mar el6z6 regényében is — Cenziira alatti — az életet meg-
hatdrozé pillanatok utin kutat, térekszik az emlékek atérokitésére, onma-
gunk megismerésére a mult megértésének tikrén keresztil. A feladat ez-
attal is hasonld, de mdr mds kontosbe bujtatva. Az esszéisztikus tdrca-
novelldkat tartalmazé konyv részei kiilon-kilon is megdllndk a helyiiket,
mégis egymds utin olvasva a fejezeteket egyfajta csalddregényként alkot-
nak teljes egészet.

Uj kényve, a cimében is provokativ Rozsaketrec egyszerre idéz bezartsa-
got, behatdroltsagot, csapdit, félelmet, dllatiassdgot, de egyben a biztonsi-
gos életet (aranykalitka), a tdrsadalmi nemi szerepeket és azok egymasnak
fesziilését, hiszen a rézsa néi, mig a ketrec férfi attribitumként is értel-
mezhetd. Ezért nem meglepd, hogy a szokvinyostdl eltéré onéletrajzinak
tekinthetd elbeszélések torténetei a valdsig és a képzelet, egy filozofikus
belsé monolég és egy parbeszéd hatirdin mozognak. S bar maga a torténés
kulesfontossagu Lovas prézdjiban, sokszor épp a cselekvés marad el, he-
lyébe allapotok, érzések és gazdag torténetmesélés 1ép, intellektudlis dis-
kurzust folytatva olvaséjival az életrdl, a csaladrél, az emberi kapcsolatok-
16l, megfigyel, rogzit, kikovetkeztet, mindennemd itélkezés nélkil.

A konyv els benyomdsra sem tiinik dtlagos olvasmédnynak, mar a bo-
rit6 is el6revetiti szoveg és kép alapvetd szimbidzisit, amely képi vildg az
iréné perspektivijat er6siti. Blaské Arpad tervezdgrafikus kifinomult fe-
délaptervén egy kis piros pelerines kisldny szerepel, aki mar felkészilt a
vildgra, nem torpan meg, nem fél, hiszen — bar még nem tudja, de — 8 is
tizér.

Koribbi miiveihez hasonléan a torténelem ismét hangsilyos szerepet
kap, amelyet nem csupin tényként rogzit, hanem prébélja megért(et)eni
,az élet osszegubancolédott szalainak végzetessé fokozddé helyzeteit”
(53). A torténelmet nem a torténelemkonyvekbdl érthetjik meg igazin,



hanem az egyéni sorsok alakuldsaibél, erre ad példat a Korcsolydzds cimi
novella is, amelybdl kideril, hogy a narritor akkor tizenhét éves nagy-
mamdja épp aznap nyerte meg a fodrdszversenyt, amikor a nici Német-
orszdg csapatai megszalltik Magyarorszdgot. Nem kis dolognak szami-
tott a dij a csalddban, ,de vannak pillanatok, amikor az ilyesmi nem szi-
mit” (100).

Lovas Ildikét gyakran soroljak a hatdron tali néi irodalom szerzdinek
korébe, bar 6 mindkét jelz6tdl tartézkodik — az egyetemes magyar iro-
dalom hive —, viszont tagadhatatlan jelen mive esetében is a feminin vo-
nal, mivel néi sorsokat, asszonyi életutakat jelenit meg, de nem direkt mo-
don, csak ahogy az élet diktdlja. Gondolok itt példaul az anyja keresztany-
janak torténetére, aki nem volt tisztiban szépségével, s akire sajit anyja
erltette az abortuszt, rettegve a szegénységtdl. Nétipusok egész sora vo-
nul fel, néhdny szinte csak par sor erejéig, riaddsul nemcsak a jelen tenge-
lyén, de a mult tirsadalmi konstrukciéiban is. Nem csupin harcos femi-
nistdkat jelenit meg, hanem izig-vérig csaladanydkat, akad olyan: aki koriil
hat gyereke szaladgal; aki péttyos bogrét vesz a linyanak husvétkor; aki
dohdnyt csempészik; aki félti a fidt a nagycsalddbdl szarmazé fodraszlany-
t6l; aki miatt magyar maradt a csaldd; aki féltve 6rzi lanya okleveleit; aki
két nevet is adott lanydnak, mert hitt a név sorsdonté szerepében; aki el-
veszett, midta linya kollégista lett; aki ugy hitte, igyetlenil vajudik; aki-
t6l azt kérdi a linya, szép-e lanynak lenni, s azt vilaszolja: ,Anydnak lenni
szép” (200). Kétségtelen, hogy a novellikat a ndk uraljik, ahogyan a Ndd-
fotel szovege is fogalmaz: ,A haldlt a n6k uraljdk, befogadjak, akar az éle-
tet” (66). N6k, akik bar uraljak az életet és a halalt, mégis kiszolgaltatot-
tak. A regény szinte sorrol sorra dtveszi a feminizmus legfébb témdit, igy a
ndi elnyomas lehetdségeit is. Nem riad vissza az olyan egyértelmd kijelen-
tésekt6] sem, amelyek a hibds tarsadalmi berendezkedést a férfival azono-
sitjak, vagyis hogy a férfi hozta azt létre. ,A nSt nem szabad pérdzon tar-
tani, mert szaladgal jobbra-balra. Ketrecben kell tartani” (163, 250) — ol-
vashatjuk két novelldban is ezt az er6s kijelentést, ami a kényv cimére is
utal. A narrétor bardtndje, Mdnika Bedta filét uti meg egy véletlentl ki-
hallgatott beszélgetésben az idézett dllitds, aminek hallatin megijed és el-
bujik — hiszen 6 is n8 — egy egykor kedvenc vendégléjének a rézsaketrecé-
be. Tehat sorsszertien épp oda keveredik, ami el6l menekiil, majd miutdn
a wveszély” elmulik és hazaindul, rdjon, hogy akdr meg is jelolhette volna a
terepét, szimbolikusan utalva az dllatiassigra.

Mondhatni a néi identitds kérdéseit feszegeti, hiszen specidlisan néi
tapasztalatokrél, berdgz8dott kulturdlis kodokrdl és tarsadalmi nemekrdl
ir Lovas Ildikd, de, ahogyan mdr emlitettem, nem tudatosan teszi mind-
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ezt, csupdn ,n6, sok nd”, aki ,kivont karddal jirkal bensGjében, cafatos 1¢-
lekkel, széttrancsirozott allatként nyiszitenek benne a napok hordalékai”
(174). Az iréné pedig nemcsak ir, hanem voltaképpen bizonyit is, és nem is
akirhogyan teszi ezt — fotografidkkal. Igy a szovegek két médiumot kap-
csolnak Gssze — az iréné/a narrtor nem csupdn elmeséli a csaladi torté-
neteket, hanem a foték dltal a nagymama horgolt csipkefiggonye mogé
is betekintést ad olvaséinak. Ezek a képek tulajdonképpen olyan bizonyi-
tékok lehetnek, amelyek azért fontosak, mert a nyelv mar bizonyos mér-
tékben veszitett hitelességébsl. Ahogyan a Karének cimi novelldban irja:
»A bizonyiték pedig a legkomolyabb dolgok kozé tartozik” (47). Mig ré-
gen a nyomozdk — Poirot-k és Maigret-k — a lélektanra hagyatkoztak, ad-
dig ma mdr a helyébe a bizonyiték lépett, , semmi lelkiismeret”. Lovasnal te-
hat kép és szoveg egymist kiegészit6 kettSsérdl van szo: ,Fekete és fehér
tényképek. Vagy és ropke bizonyossig, hogy a vilig megbonthatatlan, t6-
kéletes egység, fehérben és feketében. Zart egysége a lezartnak és a meg-
nyilénak” (175).

A fot6 és irodalom kapcsolatinak erdssége vitathatatlan, amely ez eset-
ben nem csupin illusztricié, hanem a széveg megértését is segiti, megval-
toztatva az olvasé szoveghez val6 viszonydt. A képek segitségével az ir6-
né vizudlisan is vezeti az olvasét, az egyes fejezetek egy-egy régi fekete-fe-
hér foté koré épiilnek, 4m sok esetben a kép csupin mankdéként szolgal.
A fényképek, akdr a tiikor, visszaverik a napfényt. [...] Csak a fényképe-
ken lathat6 tekintet a biztos, a megrekedt pillanat” (16). Nem is vitathato
az emlékek megdrzésének és dtorokitésének fontossiga, s amig a képek a
pillanatot tiikrozik, addig az irond torténetekkel is megtolti azokat, ame-
lyek elsére jelentéktelennek is tinhetnek, de mély tartalmakat hordoznak.
Lovas I1diké pedig ugy ir, hogy képes szineket vardzsolni a régi csalddi
fotékra, azt az illdzi6t adva olvaséinak, hogy szines képek szerepelnek a
konyvben: hidba keressiik a piros péttyds bogrét vagy a kék pottyds ruhdt
dbrazol szines képet, csak a fekete-fehéret taldljuk.

Ahogyan koribban emlitettem, Lovas miiveibdl a torténelem kihagy-
hatatlan elem, de ugyanez a helyzet a popularis kultdra jelenlétével is, ami
kordntsem 6ncéld, csupan a megértést szolgalja. Ez okbdl kifolyolag a Ha-
zibuli cim@ novellaban Buddy Holly, Ritchie Valens és Big Bopper 59-es
repilégép-szerencsétlenségétdl eljuthatunk egy kis szabadkai lakdsba,
ahol a narrétor szilei tincolnak egy hazibuliban, abba az idébe, amikor ,a
vilignak még emberszaga van” (225). Az elbeszélésben végig dalcimek és
eléadéik vannak megnevezve, ezért szinte lehetetlen azok meghallgatisa
nélkil olvasni tovabb, igy hat kiilonb6z8 érzékszerveinkre — megteremtve
szoveg, kép és zene egységét.



A novelldak hangulatit a képek és zenék mellett tovdbb fokozza a vi-
ros is, az irénd régi szabadkai épiletekbe invitdlja olvaséit, ahol folyama-
tos Kosztolanyi és Csith lappang jelenléte. Elvilaszthatatlan mindettél a
nemzet, a k6z0sség, a kisebbségi 1ét: a tobbségi nyelv és kultira, az anya-
nyelvbe belopakodé szldvizmus folytonos harcot és identitdsbeli kérdése-
ket indukdl. Véget nem ér6 a hadakozdsa a nyelvvel egy hatdron tdli ma-
gyar szamdra: csak egy vajdasdgi magyar érti, milyen a Zaponetti kavé,
vagy miért a dohdnyaruért nyul az eladd, ha elemet kér az tizletben. A ju-
goszlaviai iddket idézik a tiltott valldsgyakorldsra tett utaldsok is: ,A ta-
ndrok soha nem kérdezték meg, hogy telt a kardcsony” (44). Az eltitkolt
valldsi iinnepek és hittanérik nem téinnek el nyomtalanul, erre reflektdl a
Hiszek cimi novella, ahol a narrdtor nagymamadja konyvei kozt keresgélve
tobbek kozott régi hittanos HISZEK Ima- és énekfiizetére taldl: ,valéban
biiszkeség volt és j6 érzés hittanosnak lenni” (239). Lehet, hogy elsére nem
mindenki szimdra egyértelmd, de a hittanéra is a magyarsig megdrzésé-
nek fontos momentuma volt, f6leg egy, az anyaorszagtdl elszakadt, kom-
munista uralom ald kertlt magyar k6z6sség szamara.

Lovas Ildiké esszéisztikus tircanovelldi azt sugalljik, hogy a felada-
ta nem mas, mint a torténetek tovibbaddsa, hiszen kotelességének tart el-
mondani bizonyos elmondatlan torténeteket, emlékezni masok helyett:
,2Beszorultam anydm és nagyanydm kozé, két teljes asszonyi életet cipel-
nék a hatamon, ha nem szorultam volna be. Tgy csak toporgok kéztiik, és
megfijdul a fejem az emlékeikt6l, amiket 6k mar nem is tartanak szimon”
(52). A konyv tanulményértékd utészavaban Arany Zsuzsanna megilla-
pitja: Lovas Ildiké szamdra fontos ,az 8soktdl kapott 6rokség, [...] s egytt-
tal segit felilemelkedni fogyasztéi falanszter-jeleniinkén” (396), ezért he-
lyezi folyton parhuzamba a multat és a jelent, s amig a malt még ,életsza-
gi” volt, a jelen mar steril.

,Kotordszni a mult red6iben, akarha vénséges vénasszonyok szobdji-
ban heveré pongyola zsebeiben, mikozben a macska, a pisi és a kimforos
cukorka illata keveredik egymadssal” (62) — a megrekedt pillanatok felku-
tatdsa, az emlékezés és a mult megértése tehit nem mindig egyszer( fel-
adat, de lassuk be, sziikségszer(, amit az irén6 olvasméanyos szévegekként

ad a keztinkbe.
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