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Lovas Ildikó: Rózsaketrec. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2016

Lovas Ildikó már előző regényében is – Cenzúra alatti – az életet meg-
határozó pillanatok után kutat, törekszik az emlékek átörökítésére, önma-
gunk megismerésére a múlt megértésének tükrén keresztül. A feladat ez-
úttal is hasonló, de már más köntösbe bújtatva. Az esszéisztikus tárca-
novellákat tartalmazó könyv részei külön-külön is megállnák a helyüket, 
mégis egymás után olvasva a fejezeteket egyfajta családregényként alkot-
nak teljes egészet.

Új könyve, a címében is provokatív Rózsaketrec egyszerre idéz bezártsá-
got, behatároltságot, csapdát, félelmet, állatiasságot, de egyben a biztonsá-
gos életet (aranykalitka), a társadalmi nemi szerepeket és azok egymásnak  
feszülését, hiszen a rózsa női, míg a ketrec férfi attribútumként is értel-
mezhető. Ezért nem meglepő, hogy a szokványostól eltérő önéletrajzinak 
tekinthető elbeszélések történetei a valóság és a képzelet, egy filozofikus 
belső monológ és egy párbeszéd határán mozognak. S bár maga a történés 
kulcsfontosságú Lovas prózájában, sokszor épp a cselekvés marad el, he-
lyébe állapotok, érzések és gazdag történetmesélés lép, intellektuális dis-
kurzust folytatva olvasójával az életről, a családról, az emberi kapcsolatok-
ról, megfigyel, rögzít, kikövetkeztet, mindennemű ítélkezés nélkül.

A könyv első benyomásra sem tűnik átlagos olvasmánynak, már a bo-
rító is előrevetíti szöveg és kép alapvető szimbiózisát, amely képi világ az 
írónő perspektíváját erősíti. Blaskó Árpád tervezőgrafikus kifinomult fe-
dőlaptervén egy kis piros pelerines kislány szerepel, aki már felkészült a 
világra, nem torpan meg, nem fél, hiszen – bár még nem tudja, de – ő is 
tüzér.

Korábbi műveihez hasonlóan a történelem ismét hangsúlyos szerepet 
kap, amelyet nem csupán tényként rögzít, hanem próbálja megért(et)eni  
„az élet összegubancolódott szálainak végzetessé fokozódó helyzeteit” 
(53). A történelmet nem a történelemkönyvekből érthetjük meg igazán, 



93

hanem az egyéni sorsok alakulásaiból, erre ad példát a Korcsolyázás című 
novella is, amelyből kiderül, hogy a narrátor akkor tizenhét éves nagy-
mamája épp aznap nyerte meg a fodrászversenyt, amikor a náci Német-
ország csapatai megszállták Magyarországot. Nem kis dolognak számí-
tott a díj a családban, „de vannak pillanatok, amikor az ilyesmi nem szá-
mít” (100).

Lovas Ildikót gyakran sorolják a határon túli női irodalom szerzőinek 
körébe, bár ő mindkét jelzőtől tartózkodik – az egyetemes magyar iro-
dalom híve –, viszont tagadhatatlan jelen műve esetében is a feminin vo-
nal, mivel női sorsokat, asszonyi életutakat jelenít meg, de nem direkt mó-
don, csak ahogy az élet diktálja. Gondolok itt például az anyja keresztany-
jának történetére, aki nem volt tisztában szépségével, s akire saját anyja 
erőltette az abortuszt, rettegve a szegénységtől. Nőtípusok egész sora vo-
nul fel, néhány szinte csak pár sor erejéig, ráadásul nemcsak a jelen tenge-
lyén, de a múlt társadalmi konstrukcióiban is. Nem csupán harcos femi-
nistákat jelenít meg, hanem ízig-vérig családanyákat, akad olyan: aki körül 
hat gyereke szaladgál; aki pöttyös bögrét vesz a lányának húsvétkor; aki 
dohányt csempészik; aki félti a fiát a nagycsaládból származó fodrászlány-
tól; aki miatt magyar maradt a család; aki féltve őrzi lánya okleveleit; aki 
két nevet is adott lányának, mert hitt a név sorsdöntő szerepében; aki el-
veszett, mióta lánya kollégista lett; aki úgy hitte, ügyetlenül vajúdik; aki-
től azt kérdi a lánya, szép-e lánynak lenni, s azt válaszolja: „Anyának lenni 
szép” (200). Kétségtelen, hogy a novellákat a nők uralják, ahogyan a Nád-
fotel szövege is fogalmaz: „A halált a nők uralják, befogadják, akár az éle-
tet” (66). Nők, akik bár uralják az életet és a halált, mégis kiszolgáltatot-
tak. A regény szinte sorról sorra átveszi a feminizmus legfőbb témáit, így a 
női elnyomás lehetőségeit is. Nem riad vissza az olyan egyértelmű kijelen-
tésektől sem, amelyek a hibás társadalmi berendezkedést a férfival azono-
sítják, vagyis hogy a férfi hozta azt létre. „A nőt nem szabad pórázon tar-
tani, mert szaladgál jobbra-balra. Ketrecben kell tartani” (163, 250) – ol-
vashatjuk két novellában is ezt az erős kijelentést, ami a könyv címére is 
utal. A narrátor barátnője, Mónika Beáta fülét üti meg egy véletlenül ki-
hallgatott beszélgetésben az idézett állítás, aminek hallatán megijed és el-
bújik – hiszen ő is nő – egy egykor kedvenc vendéglőjének a rózsaketrecé-
be. Tehát sorsszerűen épp oda keveredik, ami elől menekül, majd miután 
a „veszély” elmúlik és hazaindul, rájön, hogy akár meg is jelölhette volna a 
terepét, szimbolikusan utalva az állatiasságra.

Mondhatni a női identitás kérdéseit feszegeti, hiszen speciálisan női 
tapasztalatokról, berögződött kulturális kódokról és társadalmi nemekről 
ír Lovas Ildikó, de, ahogyan már említettem, nem tudatosan teszi mind-
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ezt, csupán „nő, sok nő”, aki „kivont karddal járkál bensőjében, cafatos lé-
lekkel, széttrancsírozott állatként nyüszítenek benne a napok hordalékai” 
(174). Az írónő pedig nemcsak ír, hanem voltaképpen bizonyít is, és nem is 
akárhogyan teszi ezt – fotográfiákkal. Így a szövegek két médiumot kap-
csolnak össze – az írónő/a narrátor nem csupán elmeséli a családi törté-
neteket, hanem a fotók által a nagymama horgolt csipkefüggönye mögé 
is betekintést ad olvasóinak. Ezek a képek tulajdonképpen olyan bizonyí-
tékok lehetnek, amelyek azért fontosak, mert a nyelv már bizonyos mér-
tékben veszített hitelességéből. Ahogyan a Karének című novellában írja: 
„A bizonyíték pedig a legkomolyabb dolgok közé tartozik” (47). Míg ré-
gen a nyomozók – Poirot-k és Maigret-k – a lélektanra hagyatkoztak, ad-
dig ma már a helyébe a bizonyíték lépett, „semmi lelkiismeret”. Lovasnál te-
hát kép és szöveg egymást kiegészítő kettőséről van szó: „Fekete és fehér 
fényképek. Vágy és röpke bizonyosság, hogy a világ megbonthatatlan, tö-
kéletes egység, fehérben és feketében. Zárt egysége a lezártnak és a meg-
nyílónak” (175).

A fotó és irodalom kapcsolatának erőssége vitathatatlan, amely ez eset-
ben nem csupán illusztráció, hanem a szöveg megértését is segíti, megvál-
toztatva az olvasó szöveghez való viszonyát. A képek segítségével az író-
nő vizuálisan is vezeti az olvasót, az egyes fejezetek egy-egy régi fekete-fe-
hér fotó köré épülnek, ám sok esetben a kép csupán mankóként szolgál.  
„A fényképek, akár a tükör, visszaverik a napfényt. […] Csak a fényképe-
ken látható tekintet a biztos, a megrekedt pillanat” (16). Nem is vitatható 
az emlékek megőrzésének és átörökítésének fontossága, s amíg a képek a 
pillanatot tükrözik, addig az írónő történetekkel is megtölti azokat, ame-
lyek elsőre jelentéktelennek is tűnhetnek, de mély tartalmakat hordoznak. 
Lovas Ildikó pedig úgy ír, hogy képes színeket varázsolni a régi családi 
fotókra, azt az illúziót adva olvasóinak, hogy színes képek szerepelnek a 
könyvben: hiába keressük a piros pöttyös bögrét vagy a kék pöttyös ruhát 
ábrázoló színes képet, csak a fekete-fehéret találjuk.

Ahogyan korábban említettem, Lovas műveiből a történelem kihagy-
hatatlan elem, de ugyanez a helyzet a populáris kultúra jelenlétével is, ami 
korántsem öncélú, csupán a megértést szolgálja. Ez okból kifolyólag a Há-
zibuli című novellában Buddy Holly, Ritchie Valens és Big Bopper 59-es 
repülőgép-szerencsétlenségétől eljuthatunk egy kis szabadkai lakásba, 
ahol a narrátor szülei táncolnak egy házibuliban, abba az időbe, amikor „a 
világnak még emberszaga van” (225). Az elbeszélésben végig dalcímek és 
előadóik vannak megnevezve, ezért szinte lehetetlen azok meghallgatása 
nélkül olvasni tovább, így hat különböző érzékszerveinkre – megteremtve 
szöveg, kép és zene egységét.
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A novellák hangulatát a képek és zenék mellett tovább fokozza a vá-
ros is, az írónő régi szabadkai épületekbe invitálja olvasóit, ahol folyama-
tos Kosztolányi és Csáth lappangó jelenléte. Elválaszthatatlan mindettől a 
nemzet, a közösség, a kisebbségi lét: a többségi nyelv és kultúra, az anya-
nyelvbe belopakodó szlávizmus folytonos harcot és identitásbeli kérdése-
ket indukál. Véget nem érő a hadakozása a nyelvvel egy határon túli ma-
gyar számára: csak egy vajdasági magyar érti, milyen a Zaponetti kávé, 
vagy miért a dohányáruért nyúl az eladó, ha elemet kér az üzletben. A ju-
goszláviai időket idézik a tiltott vallásgyakorlásra tett utalások is: „A ta-
nárok soha nem kérdezték meg, hogy telt a karácsony” (44). Az eltitkolt 
vallási ünnepek és hittanórák nem tűnnek el nyomtalanul, erre reflektál a 
Hiszek című novella, ahol a narrátor nagymamája könyvei közt keresgélve 
többek között régi hittanos Hiszek Ima- és énekfüzetére talál: „valóban 
büszkeség volt és jó érzés hittanosnak lenni” (239). Lehet, hogy elsőre nem 
mindenki számára egyértelmű, de a hittanóra is a magyarság megőrzésé-
nek fontos momentuma volt, főleg egy, az anyaországtól elszakadt, kom-
munista uralom alá került magyar közösség számára.

Lovas Ildikó esszéisztikus tárcanovellái azt sugallják, hogy a felada-
ta nem más, mint a történetek továbbadása, hiszen kötelességének tart el-
mondani bizonyos elmondatlan történeteket, emlékezni mások helyett: 
„Beszorultam anyám és nagyanyám közé, két teljes asszonyi életet cipel-
nék a hátamon, ha nem szorultam volna be. Így csak toporgok köztük, és 
megfájdul a fejem az emlékeiktől, amiket ők már nem is tartanak számon” 
(52). A könyv tanulmányértékű utószavában Arany Zsuzsanna megálla-
pítja: Lovas Ildikó számára fontos „az ősöktől kapott örökség, [...] s egyút-
tal segít felülemelkedni fogyasztói falanszter-jelenünkön” (396), ezért he-
lyezi folyton párhuzamba a múltat és a jelent, s amíg a múlt még „életsza-
gú” volt, a jelen már steril.

„Kotorászni a múlt redőiben, akárha vénséges vénasszonyok szobájá-
ban heverő pongyola zsebeiben, miközben a macska, a pisi és a kámforos 
cukorka illata keveredik egymással” (62) – a megrekedt pillanatok felku-
tatása, az emlékezés és a múlt megértése tehát nem mindig egyszerű fel-
adat, de lássuk be, szükségszerű, amit az írónő olvasmányos szövegekként 
ad a kezünkbe.


