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Flet, irodalom

Bekezdések Nadas Péter Vildgld részletek cim(i memodrjanak
értelmezéséhez

Nidas-értésemnek el6torténete van. Az Emlékiratok kinyve (1986) szi-
momra olyan etalon, melyhez csak Danilo Kis és Carl Gustav Jung 1987-
ben megjelent 6néletirdsiban taliltam mérhetdt. Mindkett§ nagyinterja,
amelyek maginak a memodrirodalomnak a problémafelvetésével indulnak.
Két kisérlet, melyek megértéséhez harminc év sem elég, barhogy is tor-
kolljanak a Viligld részletek’ paratlan teljesitményébe. Danilo Ki§ igy kez-
di: ,Minden életrajz, kiilondsen, ha egy iré 6néletrajzardl van sz6, ha nem
részesil a megformalas kegyelmében, sziikségszertien redukcionizmushoz
vezet: egy egyszeri és megismételhetetlen ember, egyszeri és megismétel-
hetetlen élettorténete, egy egyszeri és megismételhetetlen idében, mind-
azok a jegyek tehdt, melyek a kilonbségeket adjik: ellenben idedlis és ér-
dekes lehetne egy olyan életrajz is, mely magdban foglalni minden ember
biografidjat minden idében. Ilyen illizid, kiilondsen ha a gyermekkor évei-
16l van sz6, a »koltészet« formdjaval érhet6 el csupan.” C. G. Jung pedig
ezt mondja: ,Magamat csakis a bels§ torténések felgl érthetem meg, Ok
alkotjak azt, ami sajatsdgos az életemben, és réluk sz6l az 'onéletrajz-om.”
Gabi Gleichmann és Aniela Jafté interjialanyaikbél szinte kiprovokaljak a
memodrrdl alkotott véleményiiket, és Ggy tdnik, jogosan tiltakoznak: ami
az egyik szdmdra a redukcid, a mésiknak a torténések helye a problemati-
kus. Félelmeiket életmiviik nem igazolta.

A maisodik bekezdés Nadas Péter memodrja és a kritika kapcsolatit
érinti. Ha tetszik, ha nem, mdcentrikus irodalomfelfogisunk a Viligls
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részletekkel egy olyan djonnan el6dllt helyzettel nézhet szembe, amely egy
csapdsra megvaltoztatja az opus és az életrajz viszonyét. A kortars iroda-
lomban népszertivé vilt miifaj kérdések sorit veti fel, melynek kozéppont-
jiban az élet és az irodalom Gjonnan el6éllt helyzete all. Konkrétan: lehet-e
a Vildglo részletek utin Nadas életmivét az onéletrajz mell6zésével vizsgal-
ni? Eme irodalomtérténeti kérdéshez mindazok a nagyinterjik is bekap-
csolédnak, amelyeket a szerzd az elmult egy-két évben adott. Kozismert
Danilo Ki$ fenntartdsa azzal az irodalomkritikdval szemben, amely Eché
médjira visszhangozza az iré sajit mavérdl alkotott véleményét. Mind-
ezek utin az az o6nvallomis felfoghaté-e a kritika kiindulépontjaként?
Nem gy6ziink ir6-olvasé taldlkozékra jarni, hogy megtudjunk valamit az
élet és az irodalom eme bonyolult szovevényérsl.

A Vildgls részletek a torténészek, eszmetdrténészek, etnografusok szd-
mira is forrasmiiként olvashaté. A szerzé alapos kutatdsokat végzett a ma-
gyar és az emancipdlédé zsid6 polgdrsdg rovid torténetében. Konyvtara-
kat, levéltirakat litogatott, csaladi dokumentumokbél és memoarokbdl,
sz6beli visszaemlékezésekbdl jegyzetelt, a mivet két torténész is lektoral-
ta. Adatokat kapunk Budapest csaknem hetven évérdl, a 19. szdzad méso-
dik felétl az 1956-os forradalomig. Nédas tizenhét évesen otthagyta csa-
ladjat, 1968-ban pedig végleg tavozott a févarosbdl, és vidékre koltozott.
Ha irodalmi miiként értelmezziik az elbeszéls fentebb jelzett éveit, akkor
mindenképpen vilagképi vizsgilatot kell végezniink. A {6 kérdés az lesz,
miképp feneklett meg az a bizonyos hetvenéves szolgélatot teljesitett iz-
landi acélhajé a boritén, miként feneklett meg a (baloldali) liberélis eszme
hetvenéves torténete Magyarorszagon.

A memodr az emlékezés miformaja, dltalaban kronologikus, elbeszé-
lése egyvonali. Az emlékezd Nadas Péter memodrjaban nemcsak emlé-
kezése egyéni médjit, de emlékez6 énjének egyedi voltit is hangsilyozza,
amely, Danilo Kis§ utépidjival szemben, inkdbb a gyermek Jung tudatiban
feltors kollektiv tudatalatti elsd jeleivel korredl. Az emlékezés médja — ami
az egészen korai gyermekkordra érvényes — aztin mar Kisé. A gyermekkor
elsé emlékeirsl Gabi Gleichmann kérdéseire Danilo Ki§ érzékszervi be-
nyomdsokrol beszél: szagokrol, izekrél, szinekrdl. A sorjazé benyomasok-
nak, melyeket Gleichmann idillikusnak, békeidébelieknek tart, a hirtelen
timadt 16voldozés vet véget. Az 1942-es Gjvidéki razzia janudrja ez, a hi-
deg napok kezdete: , Egyszerre sotétség lesz és félhomaly, mintha egész te-
kercs film égett volna ki egy hirtelen kivildgositott sotétkamraban” (217).
Nidas els6 emlékképei, benyomdsai az ostrom idejébdl valdk, a szagok,
izek, szinek aztin végigkisérik egész korai gyermekkorat, melynek elbe-
szélését mégsem az ostrommal kezdi. Ami C. G. Jung 6nvallomésait il-



leti, azok a részek érdekesek szimunkra, melyekben Nddashoz hasonléan
gyermekéveire emlékezik. A sziil6i hdz protestans atmoszférdjira, az anya
meghatirozé alakjira, magdnyos jatékaira, olvasmanyaira, melyek majd a
kiteljestilt életmi fel6l visszatekintve kapjik meg jelentSségiiket. Feln6tt-
kordt — mint mondja — tobbnyire iréasztala mellett toltotte, élete esemé-
nyei gondolataiban keresendék. Es ez az a sajitsagos, a mindent megkii-
16nboztets jungi iskola.

Nidas Péter két vaskos konyve egyetlen hatalmas 1élegzetvételben me-
séli el gyermekkoranak torténetét, ami csak a mi olvaséi tudatunkban csa-
pédik le linedrisan, az elbeszéld emlékezete egészen mas torvényeknek en-
gedelmeskedik. Nddas a memodrban az emlékezés mikodésének forma-
jat irja meg, amely freudi, jungi természet. A szerzé nem titkolja, hogy
Mészoly Miklos és Polez Alaine sztonzésére, élete nehéz szakaszaiban
onanalizisnek vetette ald magit. Tapasztalata a megformdlis kegyelme,
amely fontossdgdra Danilo Ki§ is felhivija a figyelmet. Az Emléklapok
egy elbeszéld életérdl alcim is arra utal, hogy bizony nem csupdn egysze-
rd memodrrdl van itt sz6, hanem egy jol megformalt irodalmi 6néletrajz-
rl, amelynek kézéppontjiban az elbeszéls énje dll. A fejlédésregényeken
tulmutatva azonban egy olyan egyedi, megismételhetetlen élet szerepldjé-
16l van sz6, amely tovibbi szempontokat ad egy viligképi analizis stilusje-
gyeinek vizsgalatihoz.

Az emlékezésre aztin rirakédik a csalddtorténet utin valé nyomozds,
a klasszikus liberalis Mezei Mér és Mezei Erné és a baloldali liberalis Na-
das Ldszlonak, a szerz apjanak a torténete, majd jonnek a tobbiek, Né-
das Magda az ellenallisbél, és férje Aranyosi Pal etc., mikozben kirajzo-
l6dik az élet és az irodalom bonyolult hilézata. Igen, a fikciénak is fon-
tos szerep jut a konyvben, a megformaltsig mellett a képzeletnek is iroda-
lomteremt6 ereje van. A csaladtorténet kitdgitja az emlékezés és a képze-
let viszonydnak kereteit a torténelmi regénytél kezdve a csalidtorténeten
at a mar emlitett fejlédésregényig. Nddas Péter a csalidfa megrajzoldsiban
is 6nmagit keresi, abban a torténelemben, amelyben a liberélis zsid6 pol-
gdrsdg a tiszaeszlari vérvadtol egészen a nyilasterrorig szenved, kialakitva
a baloldali eszmén nyugvé ellenallds, majd a megfeneklett kommunizmus
torténetét. A plebejus dgat az anya és az anyai nagysziileinek torténete ké-
pezi, amely mintegy ellenpontozza az alapos pontossiggal leirt nagypol-
gari életvitelt. Fontos itt a kommunista anya és a baloldali Niadas Magda
kapcsolata, amelyben kibontakozik a tirsadalmi egyenl8ségbe vetett hitik
megvalésuldsinak alulrdl és felilrdl jov6 torekvése, amely majd elvezet a
kommunista utdpidig és ennek csédjéig. Joval az események utin, az agy-

ban fekvé nagybeteg Nddas Magdat faggat6 elbeszélének az utolsé pilla-
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natig sem sikeriilt meggy6znie a cs6dét mondott rendszer hibdirél. Aho-
gyan az emlékképek — vagy ahogyan Nédas Péter mondja —, az emléklapok
sorakoznak, Ggy bontakozik ki a szerzé viligképe a baloldali liberalis pol-
girsig egyenldségen alapulé eszméjérdl, nincs mds vélasztisa. Stilusa mo-
dern, pontosabban a modernitason beliil végzi el azokat a miveleteket,
amelyekkel a polgarsig eurépai hagyomanyan tallép. Mint ahogyan tobb-
sz0r hangsilyozza, Nddas Péter élete kétharmadit vidéken toltotte, egyfé-
le distancidt szerezve ezdltal Budapest-élményéhez, amely a kényvben az
ostrommal kezdédik és 1956-tal zarul, de élete végéig végigkiséri. Gon-
doljunk itt két nagyregényére vagy a polgdrisig mibenlétét megiré kony-
vecskéjére, az Elet sgjara (2016).

Hogy a Viligls részletek a vasirnapi ebéddel kezd6dik, az az emlékezés
folyamatdnak alakuldsira enged kovetkeztetni. A prousti hasonlat itt tul
er6s redukci6hoz vezetne és a (memodr)formdt sem magyardznd meg tel-
jességében. Nassbaum Cecilia konyhdja olyan élettelevény, amely inkdbb
Mészoly Miklos Csaliddraddsara (1995) hasonlit. Igy ir Nadas Péter mar a
nyolcadik emléklapon: ,Ma, amikor a jelenet részleteihez reggelente 6va-
tosan visszatérek, ujrajitszom, izlelgetem és értelmezem, s ettdl djabb és
Gjabb részletek nyilnak ki egymasbdl és mds tavoli részletekhez kapcsoléd-
nak...” (I, 8).* Majd megmaradva els§ benyomdsinal, a kovetkez jungi
mondatokat fogalmazza meg: ,Sokdig, még j6 sokdig nem tudom, hogy az
egyéni élmények és benyomdsok kozosen megformdzott nyelvi foglalatai
nélkil val6jiban nincs az elmében fogalomtar, azaz nincs értelem. De et-
t6] fiiggetleniil van képi emlékezés. Azt pedig még ennél is késGbb fogtam
fel értelemmel, hogy az én értelmem nem csupdn az én értelmem, hanem
minden izében olyan k6zos értelem, amiben a sajit értelmemnek, azaz a
sajat tudatom munkdjanak igen kicsi részesedése van” (I, 38). Es itt kanya-
rodunk vissza Danilo Ki$ utépidjahoz, ami egybefoglalnd minden ember
biografidjait minden idében, ami azonban csak az igazdn korai gyermek-
korban lehetséges. A mar kialakult elbeszélsi én tiltakozik minden egysé-
gesitéstdl, mert csak egyedi voltdban, sajitsigos jegyekkel irhaté meg egy
egyszeri ember egyszeri élettorténete. Gondoljunk csak a masodik kotet
azon részére, amelyben iskolaskori viszontagsdgait éli it az elbeszéld, ami-
kor is tobbes szdmban lezsidézzdk: ,Ha nekem mondtik ezt a minket, ak-
kor késébb mindig rigorézusan visszakérdeztem, felnéttként is visszakér-
deztem, hogy ki minket, milyen minket. En itt egyedil vagyok” (II, 483).
Az emléklapokon aztin a csalddfa felvizoldsin keresztil ,atvérzik a tor-
ténelem” a zsid6 nagypolgdrsdg emancipicidja, a baloldali liberdlis eszme

* Arrdl a részletrdl van sz6, amikor a Tauber nagyapa magasba ropitette a kis Pétert.



kialakuldsa, az ellendllds és az emigracid, a nyilasterror és a holokauszt,
majd a kommunista utdpia szégyenteljes idGszaka az 1956-os forradalom-
mal bezdrélag. Az ir6 tobbszor is hangsilyozza, hogy mindent meg szere-
tett volna irni, amit a modern irodalom elhallgatott, amirél még Thomas
Mann sem irt. Nddas a személyes megéltség hitelével bir, amit a modern
elbesz€l6i gyakorlatban egyszertien redukaltak. Nadas Péter hatalmas erd-
feszitéssel, az élete kockdztatisaval a modernitdson belil végezte el kiiga-
zité miiveleteit, és ez az élet és az irodalom kapcsolatinak legtjabb forma-
jat eredményezte.

91



