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Draško Ređep

A polgár költő
Ács Károlyról

A múlt század hatvanas–hetvenes éveiben közéletünk irodalmi térképe 
elképzelhetetlen volt két magyar nyelvű költő nélkül. Ezek Fehér Ferenc 
(Nagyfény, 1928. augusztus 3. – Újvidék, 1989. július 31.) és Ács Károly 
(Szabadka, 1928. szeptember 8. – Köln, 2007. július 3.). Egyidősek, és a 
vajdasági irodalmi élet éghajlatát befolyásolók, a változások hírnökei, bi-
zonyos új értelem résre nyílott kapujának hangját előre jelezve mindket-
ten a mai napig pótolhatatlanok északunknak ebben a többnyelvű honá-
ban. Amíg Fehér rapszodikus-melankolikus verssorait bácskai gyermek-
korának és szülőföldjének szentelte, melyeket sokszor és sokan fordították 
szerb nyelvre, addig Ács Károly fegyelmezett képzelete a klasszikus for-
mákat tükrözi, különösen a szonettjei, amelyeket még Alojz Gradnik sem 
szégyellne, visszafogott, magas szinten kiművelt szellemmel hajózva viha-
ros korunkban, az átmenetet képviselve. Megbékítette a klasszikus meló-
diát és az új, többnyire városias zsongást.

Hasonló volt foglalkozásuk is: újságírók, fordítók, szerkesztők. 
Mindketten szólisták, saját sötétségüket hirdették, amelyet a felismer-
hetőség zászlajaként hordoztak. Különböztek, de hazájuk, Pannónia 
összélményeinek korrelációjában egyesülve alkottak, szülőföldjük egye-
dülálló labirintusában, amely csak a felületes nézőnek tűnik unalmas táj-
nak. Miközben nem kell elfeledni, hogy míg Fehér szinte hajótöröttként 
fedte fel világnézetét, addig Ács a titkot sejtetően hallgatott, saját konk-
rét olvasójával együtt.

Fehér végtelenül kíváncsi volt minden iránt, amit utazásain látott és 
megélt, néprajzként élte meg, és Doroszló közepén, ahol Broz híres fény-
képésze, Ivo Eterović lefényképezett bennünket, mondhatnánk a semmi-
ből építette fel saját Utópiáját. Ácsnál viszont a polgári, a megkérdőjelez-
hetetlen családi élet állt mindenek felett. A pontosan meghatározott szer-
tartások idejekor, amelybe beletartozott az akkor még kicsiny lányainak 
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fürdetése is, mindent megszakított, és ezeknek alárendelt. Az ünnepség 
csaknem kezdetét vette.

Mindketten fordítottak. Feltétlenül megemlítem, hogy Crnjanski 
Stražilovója Ács közvetítői kézírásában és akusztikájában olyan, mintha 
magyarul újraírták volna. Nekem ezt Crnjanski mondta. Fehér pedig, töb-
bek között, Antić magyar nyelvű recepciójával szerzett érdemeket. A Szí-
nek és szavak (1960) című könyvüket a megélt kölcsönösség dátumának te-
kintjük. Nem a fordításban van minden, hanem a bensőséges viszonyban. 
És abban, hogy magától értetődő.

Fehér Antić után három évvel hagyott itt bennünket. Most pedig ke-
reken tíz éve, hogy Ács is mindörökre eltávozott. Elég nagy távolság, ha 
úgy tetszik, időbeli, hogy leszögezhessük: hiányoznak. Az ő költői és élet-
eseteiknek számunkra még sok súgni-, elhallgatni- és kiemelnivalója van.

Két, első pillantásra lényegtelennek tűnő részlet, de alapjukban jelen-
tős tanúvallomás Ács Károly személyes, szerkesztői és polgári bátorságá-
ról. Mementóként írom le őket, ennek a visszafogott, csöndes és büszke 
embernek az emlékére, aki legalábbis számomra a polgári költő megtes-
tesítője volt.

1964-ben a Matica srpska szerkesztőjeként megjelentettem Miro 
Glavurtićnak, a Mediala csoport egyik alapítójának Éhség című kultikus 
próza-, vers- és rajzfüzetét. Nem a legjobbkor adtam a nyomdába, ahogyan 
akkor suttogva mondták. Tito éppen akkor tért vissza a Szovjetunióból, 
és beszédében, amely ítéletként hatott, azokat a szerzőket támadta, akik 
megbontják a test klasszikus struktúráját. Meghallgattam a puha diktatú-
ra napjaiban kapott bölcs tanácsot, és a könyv néhány hónapig betördelve, 
csöndben várta az úgynevezett jobb napokat. Hogy egy idő után változat-
lanul és pompázva napvilágot lásson az ismert sorozat 38. füzeteként. Ám 
a Glavurtić iránti idegenkedés se nem csökkent, se nem változott. Az ak-
kor szerb nyelven megjelenő folyóiratok nem akarták megjelentetni Miro 
rajzainak ölnyi reprodukcióit, sem az én Variációk a témára: Miro Glavurtić 
című írásomat. Az esszém mottóját a De mortibs című versből vettem:

„Így maradunk, meztelenül, meztelenül, hús nélkül, és maradunk csont 
nélkül. Lassan fogyatkozik, Felség.”

De arra is emlékszem, hogy pont a Futaki úton, a katolikus temető 
bejáratánál találkoztam Károllyal, akinek elpanaszoltam ezt a süketnéma 
szerkesztői figyelmet. A Híd szerkesztőjeként szemrebbenés nélkül átvette 
az egész kéziratot. Nemcsak hogy megjelentette, hanem a festő prózájával 
együtt, a folyóirat mellékleteként is megjelentette (1969/7–8).

A médialistánk szövegét Vasagyi Mária fordította le, míg esszém for-
dítását Ács Károly látta el kézjegyével. Ezt a magas erkölcsi gesztust, ezt a 
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megjelentetést sem Károly, sem én, soha többé nem említettük. Ettől még 
nem volt kevésbé polgár, de költő: köszönöm!

1970. október 25-én Crnjanski és én a Belgrádi Televízió kamerái előtt 
a Jugoslavija Hotelben folytattunk beszélgetést a Szülőföld mint válasz-
tott lakcím témájára. A filmet csak 1971 előestéjén adták le. De a folyó-
iratokban való megjelenés komolyan elakadt. Lehet, hogy sem Crnjanski, 
sem én – de maga a szülőföld sem – voltunk megfelelőek. A szerkesztők 
közül az egyik, ha jól emlékszem, Mirosavljevićnak hívták, ironikus vá-
laszt írt. Ács ismét egyenesen és megvásárolhatatlanul döntött. A beszél-
getést közölte a Hídban (1971/9). Erről Crnjanski levelében a következőt 
írja: „Kedves Ređep úr, olvasom a Hídban, ismét magyarul (Híd), hogy 
mit és miről beszélgettünk mi ketten, két évvel ezelőtt a belgrádi televí-
zió műsorában. Ki fordította ezt? Szerb nyelven erről semmit sem láttam. 
A mi dolgaink.”

Ez nem a Véletlen műve volt, hanem a mi polgárian bátor és egyedül-
álló Ács Károlyunké. Kis lépés az emberiség számára? Végtelenül jelentős, 
hősies, bátor tett az egyelméjűség szürkeségében.

Különben Glavurtić már régóta a mi modern klasszikusunk. A 
Crnjanskival 1970-ben, születésnapja előtt folytatott beszélgetés pedig ti-
zenhárom publikációban és könyvben jelent meg. De azt az első, lényeges 
ausklangot mindennek az a csöndes és különleges ember adta meg, akit 
Ács Károlynak hívtak.


