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Jelena Lengold

Bolyongások

A kandúr éppen akkor jelent meg, amikor a nő leszedte az asztalról a 
tányérokat meg a salátástálat. Egyetlen lendülettel átugrotta a kerítést, és 
az ételes tálja felé vette az irányt. Pontosan tudta, hol várja őt az ennivaló. 
A nő vidáman felkiáltott:

– Hé, itt van Lola!
– Mondtam, hogy visszajön – szólalt meg egy hang odabentről. – Min-

dig visszajön.
A férfi a küszöbre lépett és az edények felé nyúlt, hogy átvegye őket a 

feleségétől. Elmosolyodott:
– A kandúrok mindig visszajönnek a hússzeletükért, ennyit talán csak 

tudsz rólunk.
A nő rejtelmes mosollyal válaszolt. Mindketten ott álltak még egy ide-

ig, olyanok voltak így, mint egy zsánerkép, figyelték a hatalmas sárga kan-
dúrt. A macska hangosan, mohón falta be az adagját. Egyszerre csak, ta-
lán mikor már úgy érezte, jóllakott, hátat fordított az edényének, és alapos 
mosakodásba kezdett. Először jól megnyalogatta a mancsát, azzal tiszto-
gatta tovább ruganyos teste minden porcikáját. Szinte lehetetlen pózokba 
hajlította magát, nyelvével így elérte a legtávolabbi pontokat is a hátán, a 
hasán és a farkán.

– Úgy tűnik, jól van – mondta a nő. – Mindene a helyén, nem hiány-
zik a füle, nem hiányzik a szeme, a farka is sértetlen, minden jel arra utal, 
hogy Lola úr ezúttal is megúszta.

– Hát persze – mondta a férj, s bement a házba. – Túl sokat aggódsz 
miatta. Főzök kávét.

A nő visszaült a terebélyes hársfa árnyékában álló asztalhoz. Meleg áp-
rilisi nap volt. Tulipánok és nárciszok virítottak mindenütt, eljött az ő ide-
jük. Rágyújtott, a kertet szemlélte. Nézte a bokrokat, amiket meg kel-
lene metszeni, nézte, hol festene jól még egy-két virágtő, majd újra Lo-
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lán pihent meg a tekintete, aki immár teljes nyugalomban hevert a kopott 
takarón, sárga szemével egyre álmosabban hunyorgott a gazdájára. A nő 
tudta, hogy hamarosan elalszik, s órákig fog aludni. Mindig így volt. Az 
emberek soha nem alszanak ilyen békésen, gondolta egy szemernyi irigy-
séggel. Még gyerekkorukban sem. Mindenféle szörnyetegek háborgatják 
őket álmukban. Lola viszont tökéletesen gondtalanul aludt. Alig-alig lát-
szott csak, hogy lélegzik: a hasa ritmikus fel-le mozgásából. Néha vala-
mi kis légytől vagy bogártól megrándult a füle. Néha  ki sem nyitotta a 
szemét, úgy állt fel, nyújtózkodott, pózt váltott, majd aludt tovább. En�-
nyi volt az egész. Nem volt semmi gondja-baja. Nem gondolkodott azon, 
mi volt tegnap, nem voltak tervei, nem gyötörte irigység, nem voltak am-
bíciói, nem érzett félelmet. A nő ekkor arra gondolt: ki tudja, lehet, hogy 
a látszat csal, lehet, hogy megvannak neki is a maga macskagondjai? Ke-
véssé érezte valószínűnek. Lola így, alvás közben a teljes nyugalom min-
taképe volt. Jóllakottan, tisztára mosdottan, gondtalanul hevert ott. Tö-
kéletes biztonságban érezhette magát a számára otthont jelentő udvarban.  
A nő azon töprengett, tudja-e ez a macska egyáltalán, mi a biztonság? 
Vagy csak a félelemről tud, s arról is csak akkor, abban a pillanatban, ami-
kor éppen megérzi.

A kandúr szemlélése különös módon mindig megnyugtatta őt. Szere-
tett mellette ülni, mellette aludni, mellette filmet nézni, vele együtt enni, 
könyvet olvasni, míg a macska fejét a nő papucsán pihentetve szunyókál –  
egyszóval szerette, mikor a kandúr itt van a látókörében.

De mikor nem volt itt, mindig nyugtalankodott. Amikor kóborolt a 
környékbeli udvarokban, rótta a járdákat és bolyongott a kis nyírfaerdő-
ben, amely közvetlenül az ő udvaruk mögött kezdődött. Azon töprengett, 
ki tudja, merre jár most Lola. És minden alkalommal aggódott, a legször-
nyűbb forgatókönyveket pergette le magában.

Benn reked valakinek a pincéjében, keservesen nyávog éjjel-nappal, de 
senki sem hallja meg.

Felfalja a szomszéd hatalmas, vérszomjas kutyája.
Beleesik a patakba, nem sikerül kievickélnie, megfullad.
Egy madarat kergetve felmászik a fára, felugrál a legvékonyabb ágig, 

és amikor már nagyon magasra ért, lezuhan, és teljesen összezúzza magát.
Megtámadja egy nagy csapat megtermett, nagy fejű kóbor macska, 

akik mind gyűlölik őt, aki szép, tiszta és mindig jóllakott. Tartott tőle, 
hogy ezek az örökké éhes kandúrok tisztában vannak vele: ő boldogabb. 
Biztosan megérzik az ilyesmit. Csak arra nem tudott rájönni, hogy ezek-
nek a tulajdonságoknak köszönhetően Lola vajon vonzóbbnak tűnik-e fel 
a nőstény kóbor macskák szemében, akiket időről időre megkörnyékezett 
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vagy pedig pont ellenkezőleg, a lánycicák jobban szeretik az eldurvult, 
sebhelyekkel teli, harci trófeákkal büszkélkedő kandúrokat? Ki is érthetné 
a macskákat? Ki is érthetné a nőket? Ki is érthetne bárkit is…

– Tessék a kávé – mondta a férje, és letett két csészét az asztalra.
A nővel szemben foglalt helyet. Az asszony hallgatott, továbbra is a 

kandúrt figyelte.
– Csak nem kezded megint…?
A nő egy pillanatra ránézett, s megvonta a vállát.
– Kérlek – mondta a férje, s igyekezett nyugodt hangot megütni –, 

olyan sokszor beszéltünk már erről. Kérlek, ne kezdd megint…
– De mindenki azt mondja, hogy úgy sokkal jobb lenne neki…
– Mindenki! Ki mindenki? – szakította félbe a férje a mondat közepén, 

szinte kiabálva. – Ki az a mindenki, ugyan mondd már!
– Ne kiabálj rögtön. Az állatorvos. És más emberek, akiknek van 

macskája. Mindenki azt állítja, hogy egyáltalán nem kóborolna, ha kaszt-
rálnánk. Jobban kötődne hozzánk, mindig itt ülne az udvarban.

– Igen, itt ülne, mint egy tárgy. Mint egy kitömött macskatetem.
– Ne túlozz…
– Én túlzok? – szinte egy kortyra kiitta a kávét, és idegesen kopogtatott 

az asztalon az ujjaival. Tudod, tényleg elegem van, nem akarok többé erről 
beszélni. Nem fogod kasztrálni ezt a kandúrt! Nem fogod és kész! És ne 
beszéljünk többé erről. Tényleg. Tényleg. Tudod mit, váltsunk témát most 
azonnal, ebben a pillanatban.

Lola egy percre felemelte a fejét, és lustán rájuk nézett. A nő arra gon-
dolt: sejti-e vajon, miről beszélnek? És ha tudná, érdekelné-e egyáltalán?

Már ekkor a macska a hátára fordult, és aludt tovább. A szája kissé 
nyitva volt, kivillant a két éles szemfoga, kilátszott a nyelve hegye. A nő 
elborzadva arra gondolt: úgy fest, mintha elpusztult volna. Alig türtőztette 
magát, hogy oda ne menjen, s meg ne mozdítsa. Nem kívánta sokáig néz-
ni őt, ahogyan ebben a döglött macskára emlékeztető pózban hever. Látott 
már életében néhány döglött macskát, és mindegyik pont ilyen volt: vicso-
rogtak kissé, mintha utolsó, halotti órájukban keserűen nevettek volna ön-
nön macskavégzetükön. Mintha a villódzó szemfogakkal és ezzel a neve-
téssel vennének végső búcsút a világtól.

A nő azon morfondírozott: mi lenne, ha megmondanám neki, hogy 
döglött macskákról gondolkodom? Mi lenne, ha mindent elmondanánk 
egymásnak, amire gondolunk? Vagy, ami még rosszabb: ha a gondolatain-
kat nem tudnánk eltitkolni? Lehet, hogy akkor az emberek begyakorolnák 
a tiszta, biztonságos, transzparens gondolkodás technikáját?

Mosolyogva ránézett a férfira, s észrevette: arca változatlanul dühös.
– Most min nevetsz? – kérdezte tőle a férje.



49

– Igyekszem kizárólag tiszta gondolatokat gondolni. Olyan gondolato-
kat, amiket bárki meghallhat. Mit gondolsz, lehetséges az ilyesmi?

– Nem hiszem, hogy szeretnéd hallani a mostani gondolataimat.
– Miért? – kérdezte a nő továbbra is mosolyogva. – Annyira rémisztő-

ek lennének?
– Úgy gondolom – kezdte a férfi lassan, mintha jól meg akarná válo-

gatni a szavait –, hogy te valójában uralkodni akarsz felette. Nem akarod, 
hogy bárhová elmenjen, nem akarod, hogy bármilyen élete legyen ezenkí-
vül, ami itt van. Azt szeretnéd, hogy folyamatosan itt feküdjön a küszö-
bön és beilleszkedjen, a tökéletes otthon szerves részévé váljon. Nos, ezt 
gondolom.

A nő összehúzta magán a kardigánt. Hirtelen úgy érezte, valami jeges 
fuvallat járja át a tagjait, lehűlt a levegő. Felnézett a hársfa lombjára. Rez-
zenéstelen volt. Nem fúj a szél, gondolta, nem fúj a szél, csak képzelem. 

– Nem, nem igaz. Tudod magad is, hogy nem igaz. Én csak azt szeret-
ném, hogy biztonságban legyen.

– És szerinted mi lenne ennek a biztonságnak az ára? Egy értelmetlen  
élet, melyben nincs sem vágy, sem kihívás, sem veszély, sem kockázat, sem 
harc, egy élet, amelyben minden csak arról szól, hogy ez a macska jól te-
letömje a hasát, utána meg lefeküdjön aludni? Biztos vagy-e benne, hogy 
tudod, mennyi élvezettől fosztod meg őt, csak azért, mert nyugodt akarsz 
lenni?

– Élvezet? Nem tudom, mi élvezet van abban, hogy folyton verekszik 
más kandúrokkal, hogy csupa seb, mikor hazajön, és utána hónapokig kell 
ápolgatnunk, gyógyítgatnunk? Hol van itt az élvezet?

– Honnan tudod – válaszolt a férje –, sohasem voltál kandúr. Nem tud-
hatod.

– És te voltál?
Kinyitotta a száját, mintha válaszolni akarna, de nem mondott semmit. 

Csak ült néhány másodpercig tátott szájjal, végül pedig felállt és a lépcső-
höz ment. Leült a küszöbre, megsimogatta Lola fejét. A kandúr két moz-
dulattal az ölébe kuporodott, és aludt tovább. Jól érezte magát, a nő látta 
rajta ezt. Jó volt neki ott, valakinek az ölében, nem volt szüksége vereke-
désre meg kóborlásra.

Hallgattak egy ideig, a nő lassan megitta a kávét, a férje gyengéden 
megsimította Lola hátát, nem hallatszott más, csak a macska dorombolása 
meg a hársfaágak közül a verebek veszekedése.

– Miért nem elég ez, nem értem – mondta a nő halkan, inkább önma-
gának.

A férje még mindig a macskát simogatta, közben ugyanolyan halkan 
válaszolt:
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– Azért, mert odaát, e kerítésen túl, egy egész világ van, amit fel kell 
deríteni. Meg kell szaglászni. Meg kell harapni. Meg kell karmolni. Azért, 
mert minden kandúrnak joga van a sebeihez és a kóborlásaihoz. És ha ez-
zel nem tudsz megbékélni, akkor jobb, ha nem is próbálsz szeretni sen-
kit. Soha.

Most már nagyon fázott. Bement a konyhába. Gépiesen mosogatni 
kezdte az ebédről maradt csetrest. Sok habot csinált, és érdeklődéssel fi-
gyelte a szappanbuborékokat, melyek a tenyerein keletkeztek, majd eltűn-
tek a vízsugár alatt. Arra gondolt, hogy kissé nevetséges is ez az egész. 
A férje küszködése. Mintha nem tudná. Persze, hogy tudja. A sok jövé-
se-menése. A túlzottan is nagy aluszékonysága. Persze, hogy tudja. Nem-
sokára megcsörren a telefon is. Persze, hogy tudja. És a férje újra elmegy 
majd valahová. És órákig távol lesz. Persze, hogy tudja. A férje is tudhat-
ná, hogy ő tudja.

Később, amikor a férje már a kaput zárta be maga után, odakiáltott 
neki a küszöbről:

– Ne felejts villanykörtét venni útban hazafelé, kiégett a fürdőszobá-
ban!

A férfi hangja egyre kevésbé hallatszott, de azért még meghallotta, mi-
előtt visszament volna a házba:

– Oké, ha még dolgoznak akkor az üzletek…
A kandúr csendben beosont a nővel együtt a házba.
– Mit szólnál egy virslihez? – kérdezte tőle.
Lola nem szólt semmit. De úgy nézett rá, mint akinek nincs kifogá-

sa a virsli ellen. Figyelmesen felszeletelte a virslit, belehajította a darabká-
kat egy edénybe, egy kis forró vízbe, mert a kandúr nem szerette a hűtőből 
kivett hideg ételt. Várt egy percig, leszűrte, megtapogatta, hogy leellen-
őrizze, megmelegedtek-e a virslidarabok, és csak ekkor adta oda a macs-
kának az ételt. Falánkan evett, mintha nem tett volna ugyanígy mindös�-
sze egy órával azelőtt. 

– No, látod – mondta a nő a macskának. – Tudom én jól, mi kell ne-
ked. És mikor megetted azt, elmegyünk az állatorvoshoz, te meg én. Nem 
fog fájni, kapsz majd egy kellemes kis érzéstelenítést. És kész lesz az egész 
pár perc alatt. Ugye?

Úgy látta, mintha Lola bólintott volna egyet a vörös fejével. Ennyi elég 
is volt neki. Levette a szekrény tetejéről a macskahordozó kosarat, és öl-
tözködni kezdett.


