

Leltárlista Cvetko piacától a Hajduk Stanko utcáig

Kiss Lonetta fordítása

„A magány a testünkbe való száműzetés kifinomult érzése”
(Faruk Šehić)

Három fiú cefetül rövidre nyírt séróval
áll és valamiről komolyan vakerál,
az egyik bagózik,
a trénerkája¹ be van túrve a zoknijába.
Cigány lány trappol,
az anyja pedig guggol a távolban,
és valamit keres a kockás táskájában.
A bolt előtt két férfi
sötét üvegből sört iszik,
az egyik halászsityakot hord,
kefebajsa van, és az orra olyan, mint Bob Rocknak.
A másik a szomszédom, aki általában kifinomult,
kivéve, hogy sokat őrjöng, amikor pityókás,
és ez van megint,
rendszerint mindig.
Dagi diák,
gépész vagy elektrotechnikai egyetemistának tippem,
áthalad az utcán,
az egyik kezében pljeskavica²,
a másikban pedig szalvéta,
amivel a piros tapadós duksáról³

¹ Szabadidőruha, tréningruha

² Rostélyon sült darált marhahús zsemlelben, ami leginkább a hamburgerhez hasonlítható.

³ Sportos pulóver

törli le a majonézfoltot.
Szellemi fogyatékos vak fiú és az anyukája
komótosan kullog a gyalogúton,
mindketten annyira lestrapáltak,
hogy egyszerűen nem tudod megállapítani, milyen idősök.
Göndör hajú, középkorú nő
sietősen megy fel a dombra, tömérdek zacskót lengetve.
Két tini, rövid kabátban és cicanadrágban
bambán bámulja a négyszögletű telefon fényét,
és felváltva vihog.
A négyemeletes fehér lakóház,
ami pár éve épült,
a kis utca szívében áll,
a nevét egy úgynevezett nemzeti hősről kapta.
Fehér bejárati ajtó, amit egy kisebb kulcs nyit...
majd mintegy tíz lépcső,
zár
a fából faragott ajtón,
nagy fekete kulccsal két fordulat, és kattán.
A piros lámpák fényára az újévi fenyőn⁴
beragyogja az egyszobás kérészt.
Az én magánzárkám,
társasházi fűtéssel,
meleg és üres részecskéje ez a világegyetemnek.
Hitelre lett véve,
amit a szüleim fognak kifizetni
az elkövetkező évtizedekben.
Nagy kék kemény ág,
lenyitva a teraszajtóig.
Az ágyban én
és mellettem kong az üres,
élettelen hely,
ami egy lánynak van fenntartva,
aki most szunyókál a négyes számú ülésen
a városközi autóbuszban,
ami az álomba merült, sziklás Szerbiában
összeköti Belgrádot és Užicét.

⁴ A keresztény karácsonyfa megfelelője