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Potozky László

Égéstermék

 
Olyan ez a némaság, hogy gondolkozni se merek, fogalmam sincs, mi-

óta tart, mindkettőnk kajája kihűlt. Nikka nem ordított vissza, maga alá 
húzta a térdét, és azóta is üres tekintettel bámulja a Konrádon a jövés-me-
nést, mintha arra készülne, hogy bármelyik pillanatban itt hagyjon, csak 
nem siet, mert már úgyis levegő vagyok számára. Nyugodt a hangja, ami-
kor végre megszólal, nincs meleg vizem otthon, menjünk, légyszi, hozzátok, 
szeretnék zuhanyozni. Annyira kimerült vagyok, hogy meg se lepődöm, 
lerakom a felszerelésem a Szakszervezetek ruhatárában, és pótlóbuszra 
ülünk, szinte éjfél van, mire beütöm a kapukódot, a nagyszoba ajtaján 
fénylik az üvegberakás, ahogy benyitunk a lakásba. Ég a kislámpa az éjje-
liszekrényen, anyám biztos belealudt a tévézésbe, két motyogó hang szű-
rődik ki, és valami zene, felakasztom a kabátomat a fogasra, nekiállok ki-
fűzni a bakancsomat.

Megreccsen a küszöb, zörren az ajtóüveg, anyám lép ki, felkattintja az 
előszobában a villanyt, hazajöttetek? Ott áll mögötte Buller atlétában, ös�-
szefonja a karját, véget ért a műszak?, kérdezi, én meg félig feltápászkod-
va a bakancslehúzásból, valamiért azt mondom, igen. Nem tudom, mire 
válaszoltam, merre voltatok?, kérdi anyám, minek teszed a hülyét, ugatja le 
Buller, elmondtam, hogy merre voltak! Érzem, be kéne legyek parázva, de 
inkább azon csodálkozom, hogy nem ismertem fel a hangjukat, azt hit-
tem, a tévé dumál, mikor jöttél el a cégtől? Látom Bulleren, hogy csak azért 
kérdez, hogy kérdezzen, a tévében valamelyik valóságshow szereplői kar-
tondobozokból kivágott robotoknak öltöznek, fogalmuk sincs, mi történik 
idekint, nincs annál a villánál jobb hely a világon.

Elküldtek, mondom, nem eljöttem a cégtől, hanem elküldtek. Anyám torka 
máris szorul, mikor? Pár hete, felelem, mire Buller, ne kamuzzál, találkoz-
tam Pusival, november eleje óta nem vagy ott! Miért nem mondtad?, dünnyö-
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gi anyám, ezért szerzek neked munkát, hogy kirúgasd magad?, kérdezi Buller, 
meg hogy azokkal a gecikkel lógjál a Konrádon? Anyám kezd kiborulni, hogy 
csinálhattad ezt, Küncsöm? igen, hogy csinálhattad, folytatja Buller, azt hit-
ted, nem fog kiderülni? Ne haragudjatok, szólal meg Nikka, tisztában va-
gyok vele, hogy ez családi ügy, de mégis milyen jogon állítjátok így pellengér-
re szegényt, nincsen neki szabad akarata? Buller a levegőt döfködi az ujjá-
val, lehet neki felőlem, amíg nem rúgják ki a kenyeréből, és nincsen róla fotó a 
rendőrségi nyilvántartásban! Kibukik belőlem a kérdés, miféle fotó?, és mi-
közben Buller eldarálja, hogy nem érti, valaki hogy lehet annyira hülye, 
hogy újságírókkal fényképeztesse magát smárolás közben, eszembe jut az 
a pár héttel ezelőtti alkalom, amikor Nikka kitalálta, hogy jó volna nyo-
mot hagyni az utókornak, és lekapott egy kamera előtt, a fejemen meg 
pont nem volt símaszk. Ma reggel fogták el a csávót, a szent és sérthetetlen új-
ságírót, mondja Buller, úgy fülön lőtt gázpisztollyal egy havert a szomszéd ke-
rületből, hogy hallókészülékes lesz, sajtószabadság a faszomat, ilyen okádékok-
kal bandázol te! Láttam a nadrágod szárán, hogy meg van égve, nyöszörgi 
anyám, de nem mertem mondani semmit, olyan ritkán jársz haza, nem akar-
tam veszekedést. Ez lesz, ha nem szólsz nekem olyan dolgokról, amikről kéne!, 
kiált rá Buller, például hogy a saját bátyám is szórja rám a kockakövet, aztán 
felém fordul, a nyomozóhivatalnál van az újságírópajtásod memóriakártyája, 
csicskagyerek, az se kizárt, hogy már regisztráltak!

Hagyjuk a süketelést, mondja Nikka, ne hallgass rá, csak meg akar ijesz-
teni, mire Buller, el kéne dugulni kisanyám, te is sáros vagy! Elképzelem, 
hogy fogok kinézni, amikor szabadulok a börtönből, ez az ő eszköze, foly-
tatja Nikka, a megfélemlítés, Buller pedig ordít, szerinted milyen a potenciá-
lis gyilkosoddal egy fedél alatt élni? Milyen bajod van, mondja nekem, a test-
vérem vagy, mit keresel a sok büdös liberális között, vagy a nácikkal lógsz, la-
tens buzi vagy te is? Kikérem magunknak ezt a hangot, próbál Nikka közbe-
szólni, nem kérsz ki te semmit, kussoltatja el Buller, és felém indul, mi van, 
bazmeg, idehozod a kispicsádat, hogy kioktasson engem? A mellkasomat bökö-
di, mit képzelsz, mi vagy te, gerilla? szabadságharcos? hős? meg akarod öletni 
magad? meg akarsz ölni engem? vagy anyánkat? Arrébb szeretnék lépni, há-
tat fordítani, de az előszoba szűk, esek keresztül mindenen, és Buller kö-
vet, ott van előttem és mondja, mondja, mondja, régebben nem foglalkoztál 
ilyesmikkel, normális voltál, mitől lettél ekkora segg?

Az arcomba száll a lehelete, nézem az állán azt a borostától fekete kis 
gödröt, ahogy fel-le ugrál, az a sötét lyuk magyaráz nekem. Az oltásba 
beszivárog anyám hangja is, gyerekek, gondoltátok végig, mi lesz ezután? 
Küncsöm, én nem akarom neked a börtönbe vinni az ebédet, egy anyával nem 
lehet ilyent csinálni, és Nikka felé tartja a tenyerét, mintha azt várná, hogy 
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beletegyen valami megoldást, nem veled csinálja, mondja Nikka, ő egy önálló 
szándékú és akaratú ember. Látom anyámon, hogy nem érti, és azt lehetne 
esetleg, mondja, hogy egy kicsit többet gyertek haza, vagy legalább egy kicsit töb-
bet engedd? Ismerem ezt a kolduló, játszmázó nyávogást, úgy eltávolodtunk 
egymástól mostanában, Küncsöm, nem is érzem, hogy egy család vagyunk. Ha 
sittre vágnak, Korbuc barátodnak végre lesz valami haszna, mondja Buller, 
küldök be tőle vazelint, ez a kis szórakozásod nekem a munkámba kerülhet, 
belső biztonság, felfogod, mi az, te fasz? Nem felelek, Buller a képembe ha-
jol, kérdeztem tőled valamit, süket vagy?, és a homlokomat kezdi csapkod-
ni, nem hallasz?, félmondatonként üt, értesz engem? eljutott az agyadig, vagy 
megkukultál?!

Nincsen hová menni innen, a fejemet se mozdítom, hagyom, hogy 
Buller tenyere csattogjon rajta. Aztán valami szinte kiszúrja a szemem, 
Nikka kapott bele, amikor hirtelen kinyújtotta a kezét, hogy megfogja 
Buller csuklóját, szorítja, nem engedi el, pedig alig éri át, hogy bánhatsz így 
az emberekkel, otthon ne légy rendőr! Buller rángatja a kezét, Nikka ide-oda 
tántorodik az előszobában, leveri a kabátokat meg egy esernyőt, Buller 
fújtat, és nagy nehezen kiszabadítja magát, azt hiszem, ütni fog, de csak 
üvölt, miattatok kell hazahozzam az utcát, mindenhol meg akarnak ölni, ro-
hadjatok meg! Köp egyet, a bakancsom fűzőjére megy, elég!, sikolt anyám 
akkorát, hogy a ránk zuhant csendben arra gondolok, legjobb esetben az 
ötödiken nem ébredtek fel a szomszédok. Hogy verhetett meg az isten ilyen 
gyermekekkel, rikácsolja, meghalok, jaj, szegény apátok mit szólna ehhez, te 
is harcoltál?! Bólintok, és a rendőröket is dobáltad?! Benyomódik a hang-
jától a dobhártyám, és mintha én is elfelejtettem volna, milyen normáli-
san beszélni, akkorát ordítok anyámra, a rendőröket féltsed, igen, nehogy azt 
mondd, hogy jó, hogy nem lett bajod, fiam! Anyám döbbenten pislog rám, de 
csak egy másodpercig néma, majd belemarkol a saját hajába, álmos vagyok, 
le fogok feküdni! Nem emberi hang ez már, így jön fel egyszerre ötvenvala-
hány év, berohan a nagyszobába, bevágja maga mögött az ajtót, és felzo-
kog. Buller ránk néz, gyilkos a tekintete, gyere, fogja meg a kezem Nikka, 
feküdjünk le.

Előbb a fürdőszobába megyek, leülök a vécére, megeresztem a vi-
zet. Feszül a gyomrom, összegörnyedek, volt egyszer ilyen, harmadikban 
Mágerné bejelentette, hogy felelés lesz, mire az előttem levő padban a gye-
rek összefosta magát, és én ettől annyira megijedtem, hogy utána három 
napig belém szorult. Végül most is felállok, arcot mosok, és észreveszem, 
hogy megpattant egy ér a szemem alatt, alig látható fekete csík, ott marad 
örökre. Benyitok a szobámba, Nikka a laptop előtt ül, a rottweilert nézi, 
zsebkendőt nyomkod a szeméhez és szipog, képzeld, meghalt a sütis néni, 
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aki az Északinál árult. A kókuszkockás?, kérdezem. Igen, nyolcvanhat éves 
volt. Félrehajtom a paplant, és megigazítom a lepedőt, poshadt szag árad 
az ágyból, érződik, hogy ritkán alszom benne. Nikka vetkőzik, de csak az 
egyik lábáról húzza le a farmert, és visszarogy a székbe, mondd meg, miért 
nem szeret engem senki? Ez hogy jutott eszedbe?, kérdem, anyád utál, mond-
ja, az öcséd utál, a szakkolisok is biztos utálnak, és még azok se hálásak nekem, 
akiken segítek. Dehogyisnem, mondom. Szarrá udvarolják magukat a sebesült 
légiósok a többi önkéntes csajnak, feleli, egyiknek a kezét is megkérték, de ne-
kem oda se köszönnek, hát ennyire rossz nő vagyok, ennyire jelentéktelen? Oda-
jön mellém az ágyra, átölelem, vigasztalj meg, gügyögi, mint egy kislány, 
feladat az élet, bazmeg.


