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Kristian Novak

Cigány, de a legszebb

Milyen könnyen megszokja a dolgokat az ember, Japica! Milyen kön�-
nyű elfelejteni Globokot!

Már csak az én legjobb barátom, Tompo emlékeztet arra a pokolra.
Valamivel idősebb és jóval magasabb nálam, mindig is az volt, és úgy 

beszél, már kiskora óta, hogy az egész falu hallja. Úgy beszél, mintha fül-
hallgató lenne rajta és a hangerővel küzdene, hogy meghallja a saját hang-
ját, és hogy te is meghalljad őt. Ordít. Áh, nem is ordít, hanem üvölt. Egy-
szer volt egy fülgyulladása, amiből sosem gyógyult ki igazán, az egyik fü-
lére egyáltalán nem hall. Valamilyen gyógyszereket is szedett rá, azokat 
hibáztatja. A csal szó helyett azt mondja: csaj. Nem hallja, ha rádudálnak, 
egyszer egy sabolščaki pincér el is ütötte. Azt, amit mond, ez a fura szer-
zet, abból szedi össze, amit a tévében vagy Globokon üvöltenek. Legin-
kább beásul, néha valamit horvátul, dalokból idéz, de úgy, ahogy csak ő 
hallja. Kicsit hazudik, kicsit szájról olvas, összeszedi ő valahogy a lényeget. 
Azok az emberek, akik nem ismerik, azt hiszik róla, hogy bolond, ő meg 
azt hiszi, hogy nem hallják jól azt, amit mond, ezért ugyanazt az egy szót 
ismétli, százszor is egymás után, egyre hangosabban, aztán valami hason-
lót mond, majd káromkodik. Nem hallja, hogy mások beszélnek, azt hi-
szik róla, hogy senkit sem tisztel, vagy hogy hülye. Pedig csak süket. Csak 
a hangos dolgokat hallja, semmi halkat nem tud megismételni, csak a dü-
hös világot ismeri, egy lyuk tátong benne, azt próbálja kitölteni a képze-
letével.

Azt mondta, úgy lesz a gyerek, hogy a férfi belepisál a nőbe.
A fű a föld szőre. Ha hagyod, hogy nőjön, erdő lesz belőle. Ha hagyod 

az erdőt nőni, kinő belőle egy pár száz méteres fa, aminek a lombja olyan 
sűrűre szövődik, hogy létrejön belőle egy új Föld. És ez már meg is tör-
tént, legalább százszor, a Föld eleinte akkora volt, mint egy alma, az em-
berek meg kicsik, mint a muslicák, és egyformán buták voltak. Háború ak-
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kor lesz, ha az emberek, onnan alulról, kimásznak a felszínre, és elkezde-
nek veszekedni a fentiekkel. Azért kell egy nagy edényben egy tonna asz-
faltot főzni, aztán beleönteni egy nagy gödörbe, a földbe, hogy beduga-
szoljunk ott lent mindent.

Amíg a többi gyerek gyújtogatott vagy üvegeket tört, mi ketten gödröt 
ástunk és megpróbáltunk aszfaltot főzni, kőből kását. Tettünk bele homo-
kot, aztán földet, de sohasem lett belőle aszfalt. Vagy raktárt építettünk, 
amiben a levegővel teli palackokat akartuk tárolni. Azt mondta, hogy egy 
nap jönni fog a faluba egy ember, és mindenkinek felolvassa majd a nagy, 
fekete könyvből, hogy mikor kell meghalnia. Jön majd vele egy másik em-
ber, aki palackozott levegőt fog árulni, és azt kell majd belélegezni, hogy 
ne haljunk meg. Minél több üvege van valakinek, annál tovább él. Nekünk 
meg lesz egy egész raktárunk.

Kicsit bolond ez az én Tompo barátom, sok hülyeséget beszélt, de volt, 
amiben én is hittem, mint például a Trafóállomásban.

Azt mondja Tompo, az Isten nem gonosz, csak még kisgyerek, ezért 
nem tud visszajönni a világba, amit ő teremtett. Helyette a Trafóállomás 
kormányozza a világot. Tompo úgy hitte, hogy az valamilyen központ. 
Egyetlen cigány sem dolgozik a Trafóállomáson, legalábbis Đinjcáról sen-
ki sem. Ahányszor elképzelem az Istent, csak embereket látok, akik vala-
milyen asztalnál ülnek, valamilyen ajtók mögött, pecséteket ütnek a bün-
tetésekre és az átkokra. Komoly szentek dolgoznak ott, elhunyt rendőrök 
és halottak, akikkel igazságtalanság történt. Látod, lehet, hogy a végén 
majd engem is felvesznek oda, ha már tényleg meghaltam. A Trafóállo-
máson keresztül ezek az ősök közvetítik az átkokat, az emberek szeren-
csétlenséget küldenek rád, vagy az egész falura, ha van protekciójuk. On-
nan jön az a láthatatlan erő is, ami a furcsa, öreg tárgyakat kíséri, például a 
szekrényeket vagy evőeszközöket. Mindenki fél a Trafóállomástól, azért is 
nősülünk és keresztelkedünk a templomban. Ránk, cigányokra, nem fordí-
tanak túl sok figyelmet, ezért Đinjcán elég sok dolgot suttyomban csinál-
nak, hogy ez így is maradjon. Nekem könnyebb a Trafóállomásban hinni, 
mint Istenben. Annak még meg tudom bocsátani az ilyen halált.

Meg akarta menteni a világot az én Tompóm, mikor még kicsi volt, 
még Mirza és még minden előtt. Bolond cigány volt, aki aszfaltot akart 
főzni edényben, hogy eltömítse az összes, alattunk lévő világot. Sikerült 
volna neki, meg tudta volna menteni a világot, ha lett volna valaki, aki 
előbb megmentette volna Tompót.

Tompo a Kickboxer című film egyik szereplőjéről kapta a nevét, akit 
igazából Tong Pónak hívtak. Ez az ember mindenkit megvert, csak a vé-
gén náspángolta el a szép van Damme, aki tud spárgázni és mindig na-
gyon keményen edz, mert épp megölték a bátyját vagy a feleségét.
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Tompo apja ilyen gyereket akart magának, aki majd mindenkit meg-
ver. Az apja belefulladt a Totomorába, mikor Tompo meg én még bébik 
voltunk, aztán odaköltözött hozzájuk a Zoran Balog, egy preslavaci ci-
gány, aki épp akkor jött ki a börtönből. Egyikkel sem volt szerencséje, de 
Zoran Balog mégis a legnagyobb idióta, akit valaha láttam. Japica, ne is fi-
gyelj rá, ha hallod, hogy valahol ott van a közelben. De könnyű is őt meg-
hallani, mert folyton csak beszél, ha emberek közt van, aztán megsért va-
lakit, és gyorsan el is tűnik onnan, mert mi dolga van neki a đinjcai hü-
lyékkel, átkozza a napot, mikor ideköltözött. Egyedül csak a vajdától fél 
meg annak az öccsétől, mindenki mást provokál.

Csak akkor volt jó hangulatban, ha arról beszélt, hogy hogy baszta meg 
a nőket, és hogy verte át az embereket. Azt mondta, az a legjobb, ha a nő 
fejét belenyomod egy vödör vízbe, és úgy durrantod meg hátulról. Mert 
olyankor a nők összeszorulnak. Hiszem, hogy ezt nem csak kitalálta. Lát-
tam, mikor Tompo legfiatalabb húga fogta a saját babáját, aminek nem volt 
már se lába, se keze, és belenyomta a fejét egy pohár vízbe, és káromkodott 
rá, mikor azt hitte, hogy senki se látja.

Mindennap elverte Tompót és az anyját. Tompót gyakrabban, mert az 
az anyjának jobban fájt. Eleinte még próbálta kitalálni, hogy mi okból ve-
rik el, mindig ugyanarra gondolt, hogy mindig mindenki őt okolja vala-
miért, és mikor fog ezzel leállni már végre, mikor hagyja őt békén, nem 
akar mást, csak nyugalmat. Később abbahagyta az okok keresését, elhitet-
te magával, hogy Zorannak van igaza, és Globokon soha senki sem fog-
ja neki azt mondani: ugyan hagyd, kicsi még! Épp senki. Nincs mit kavar-
nod mások dolgában, ha nem akarod magadra venni mások szerencsétlen-
ségét. A kicsit még a három nővére sem védte meg, azok a ringyók, három 
mosott rongy, úgy billegtek, mikor mentek, és mindig, mindenhova együtt 
mentek. Csak ültek oldalt, amíg ez Tompóval feltörölte a padlót. A hülyé-
je tökön akarta rúgni Tompót, de a térdét találta el, ezért még jobban föl-
dühödött, ment megkeresni a pisztolyt, ezek meg hallgattak és csak néz-
ték, és egy könnyet sem ejtett, egyik sem. Más házaknál a fiúknak tekin-
télyük van a lánytestvéreikkel szemben, megüthetik a nővéreiket is. Csak 
Tompónak nem volt tekintélye.

Zoran az alkarjára tetováltatta Tompo legidősebb nővérének a ne-
vét. Vele járt a piacra sörért meg cigarettáért, órákig nem is jöttek vissza. 
Amint kilépett a lány az autóból, elkezdte cukkolni a húgait, úgy helyez-
kedett el, hogy ne tudjanak kitérni előle, lökdöste őket. Üvöltött az any-
jukra, mindenki előtt cigarettázott. Az a legidősebb nővére utálta a legjob-
ban Tompót. Ha Zoran engedte volna neki, ő verte volna, de előle el tu-
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dott volna menekülni. Álmodoztam a napról, mikor majd kiverem ennek 
a kurvának a fogait.

Tompo annyira félt Zorantól, hogy a karját sem emelte fel soha, hogy 
a fejét védje. És soha semmi rosszat nem mondott róla, csak annyit tudott 
mondani, hogy nem a mi világunkból való, hanem alulról jött, az alsó vi-
lágból. Mikor én kaptam ki Đanitól, bárkit megütöttem volna, hogy meg-
osszam a fájdalmamat a világgal. Tompo nem, ő minden fájdalmát elspáj-
zolta egy nagy raktárba, nem adott belőle nekünk, másoknak, nem hagy-
ta, hogy aggódjunk érte, hogy sajnáljuk. Elviccelte az egészet. Egyszer ki-
köpte a fogát és vérző szájjal nevetett, mert azt mondtam neki, hogy va-
laki beleállt az ő szarjába a kombi mögött. Valahova mélyre süllyesztette 
el a fájdalmat. Az az árnyék őrizte, ami megállás nélkül követte, láttam is 
néhányszor.

Tudod, néha kedvem lett volna nekem is véresre verni, mikor még ki-
csik voltunk. Az arca állandóan grimaszolt, nem is lehetett tudni, hogy 
hogy néz ki valójában. Nem lehet sokáig nézni őt, mert megőrülsz. Meg-
feszíti az arcát akkor is, ha nézik, akkor is, ha nem, akkor is, ha boldog, ha 
ijedt, ha szomorú, talán még álmában is. Mintha az az árnyék mindig kö-
rülötte lett volna, mellette járt volna, lökdöste, elgáncsolta, néha megszáll-
ta. Megállás nélkül vakarta magát, a bal kezével a jobb vállát, erősen, csip-
kedve, mintha le akarná nyúzni a bőrét. Mintha ő is azzal tartozott volna 
saját magának, hogy fájdalmat okozzon, mikor senki sem veri épp, így hát 
ütögette a saját kezeit, a lábszárával verte a deszkát, hajlongott, mintha azt 
keresné, hol súrlódik és hol fáj a legjobban, harapta a szája szélét, vérzésig, 
amíg csak bírta. Nem tudtam rá hosszan nézni, mondom, de én, másokkal 
ellentétben, inkább máshova néztem, ahelyett, hogy kivertem volna belő-
le azt a nyugtalanságot.

Nem tudtam elválni tőle. Olyan gyerek volt, aki nem tud másnak árta-
ni. Az ilyen jóságtól vagy fejvesztve menekülsz, vagy nem hagyod el soha.

Egyszer kint állt az esőben, a saját házuk előtt, egész délután. Ha csak 
egy lépést tett volna előre, a tető alatt lett volna, szárazon. Így meg csöpö-
gött rá az eső. Ő meg csak állt és nem mozdult, annyira félt Zorantól. Lá-
tom őt az ablakból, és nem bírom elviselni az életet, Đani azt mondta ne-
kem, ne avatkozzak bele mások dolgába. Verem a fejemet a falba, a végén 
Đani sátorlapot köt a nyakamba, mert kint pohár víz nagyságú cseppek-
ben esik az eső, elmegyek a kerítésükhöz és ott állok, csak hogy lássa, hogy 
én is vele vagyok, állok és hallgatok, amíg be nem sötétedik, tudom, hogy 
sehol máshol nem lenne most helyem, míg végül Zoran ki nem jön, és el-
menőfélben a fejének nem dobja a csikket, aztán Tompo anyja kijön, és be-
rángatja a házba.




