Szilagyi Karoly

Eqy balga eszme igézetében

Forditoi jegyzet Milovan Danojlic Levelek Amerikdba cim(i szovegéhez

»Elbtvolnek a szavak, a lehetGségeik és sejtetéseik, a belsé kotddéseik,
az a képességiik, ahogy felroppennek a 1étez6 és nem létezd térségek, az e
vildgi és talvildgi tapasztalatok felé¢” — irja egy helyitt Milovan Danojli¢.
S valoban, legyen sz6 portrérdl, élményekrél, balkanizaléddsrol, néplélek-
r6l, honvigyrdl, hazafisdgrol, természetrdl, barmirdl, szerzénk mindig az
frott sz6 irdnti mélységes tisztelettel, haldlpontosan, aforisztikus tomor-
séggel fogalmaz. S amit ebben a kényvében szerb 1étére elmond a szerbek-
16l — nem mellesleg: szinte az utolsé bettig kivalé adalékul szolgalhatna
egy nemzetszociolégiai tanulmanyhoz —, velejéig hatol az olvaséba. Olyan
er6vel, hogy mdr faj. Mert hiteles. Noha a mult szdzad nyolcvanas éveitdl
Franciaorszdgban ¢€l, egy pillanatra sem a kiviildllé helyzetébdl birdl, ha-
nem belilrél, 6nmarcangold kétségek kozott.

Es kemény dolgokat mond. ,A magunkfajta az utolsé ingét is odaad-
nd, az igazsagért az életét is felaldoznd. Csak akkor van bajban, amikor en-
nél kevesebbet kérnek téle. Alig virja az alkalmat, hogy valami rendkivii-
li helyzetben tantibizonysigot tehessen hdsiességérdl, de kozben a kisuj-
jat sem mozditja, hogy, mondjuk, a kérnyezetével szemben megbizhatébb
és lelkiismeretesebb legyen. Szivesen megtenné, ha lehetne, és igyekez-
ne, ha alkalma volna rd, de elvérja, hogy ne aszerint itélj¢k meg, ami valé-
jiban, hanem aszerint, ami lenni szeretne.” Vagy: ,Nekifekidtek a mun-
kdnak, és most azt nézik, hogyan esik rajta kényelmesebb fekvés.” Vagy:
»A civilizicick mindegyike elsGsorban fenséges 6ndmitds, melynek szdr-
nyin a szellem megprébil folemelkedni egy adott eszméhez. Ez, a mate-
rialista, egyrészt a mélyrepilés és a sziikségszertiségek, masrészt az utdpia
megszéllottja. Annak lenni, amivé a kériilmények tesznek, azt a vakond is
meg tudja csindlni. Az ember az egyetlen €él6lény, aki megprébél szimot
adni a cselekedeteirdl egy magasabb rendd valami vagy valaki el6tt. Az
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emberi folemelkedéshez hosszan tarté harc sziikségeltetik, melynek sorin
torvényekké és beidegzddésekké tltetjik it a szent 6ndmitdsokat. Itt, eb-
ben az isten hdta mogétti zugban mardl holnapra akartik ezt megcesindlni,
egy balga eszme igézetében, s most csoddlkoznak, hogy mivé sikeredett...”

Egy tobb évtizedig Amerikdban élt szerb értelmiségi hazatelepiil Szer-
bidba, és hosszu levelekben szdmol be tapasztalatairdl bardtjinak, aki szin-
tén a visszatérés gondolatival kacérkodik — errél szél a konyv. Olvasisa
kozben kozelebbrdl is megismerkediink a mult szazad hetvenes—nyolcva-
nas éveinek Jugoszlavidjival, megcsap benniinket a kiviilr6l annak idején
oly irigylésre mélténak litsz6 szabadsdg és életszinvonal hattérszaga, dob-
benten szembestiliink az altalinos balkanizdlédds megannyi figyelmezte-
t6 jelével, és szétnézhetlink egy kicsit a szerb néplélek mélyrétegeiben is.

,Balkdni szemsz6gbdl — ahol a lomhasigot az elmélyiilés és a bolcses-
ség jelének tekintik —, a nyugati civilizacié konnyelmiinek és feliletesnek,
sekély pozitivizmusba sikkadtnak, privatizéltnak litszik — irja Danojli¢.
— Nilunk minden olyan nehéz, egyetemes, mély és firasztd, hogy az egész
nekirugaszkodds f6loslegesnek, merd hiusignak tetszik. Amit akarndl, azt
nem lehet, amit lehetne, azt nem mered, amit mernél is, lehetne is, az nem
éri meg a firadsigot.”

Ennek ellenére Danojli¢ akart, mert, és méltin dllithatjuk, hogy fi-
radsiga sem veszett kdrba. Amikor 2013-ban irodalmi életmddijat kapott
legtjabb, Pisma bex adrese (Levelek cim nélkil) cim@ konyvéért, mivérsl
azt mondta a kritika, hogy nem mds, mint a kélt6 ellenalldsa a tulerd-
vel szemben. Ennek kapcsin megkérdezték téle egy interjuban: van-e si-
lya az iré szavinak, befolydsolhatja-e érzékelheté médon a kozvéleményt?
,— Az a fontos — hangzott a vilasz —, hogy kimondjunk és tisztességesen
megfogalmazzunk bizonyos dolgokat, s legalabb koézzétegyik Sket vala-
hol; mar magival ezzel is kitdgitottuk a szabadsdgnak és az életfolyamatok
szerencsés értelmezésének hatdrait. Az ir6 a kollektiv tudat kissé viligo-
sabb pontja, mindig mdsokért cselekszik, pontosabban masokért is. Tu-
dom, hogy mindannak, amit alkotunk, gyengécske, jelentéktelen a vissz-
hangja, de ameddig hallatjuk a hangunkat, elmondhatjuk magunkrél,
hogy teljesitjiik kotelességlinket.”

Danojli¢ tébb mint hetven kotetet kitevé opusdval — verseivel, cikkei-
vel, esszéivel, regényeivel és kritikdival — alaposan kivette a részét ebbdl
a kotelességteljesitésbdl. S noha ma is idegenben €, soha egy percre nem
feledkezett meg réla, hogy honnan jott, mindvégig anyanyelve és 6nma-
ga kifejezési hatdrait feszegette, soha nem lett bel6le gyokértelen kozmo-
polita, legfeljebb européer, ha ezen nagy miveltségd, eurépai gondolko-
ddsu és széles latokord értelmiségit értink. De ami még ennél is fonto-



sabb: miveivel és szellemével dllandéan jelen volt a sziil6foldjén, ott volt
otthon; konyvei tobb kiadast megéltek, megkapta a szerb értelmiségi elit
minden jelentésebb dijit és elismerését, és 2000-ben a Szerb Tudomi-
nyos és Miivészeti Akadémia tagjava vilasztottik. Olvaséi szerették és
szeretik ma is.
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