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Rajsli Emese 

Mimézis
Fordítói jegyzet Andrej Nikolaidis regényrészletéhez

Andrej Nikolaidis a tehetséges, egyre ismertebb fiatal montenegrói 
prózaírók egyike (Ognjen Spahićot, Balša Brkovićot, Dragan Radulovićot 
említhetném még, de tőlük alig olvasható valami magyarul). Az egyik re-
gényéről Slavoj Žižek azt találta írni: „Ha volna igazság ezen a földön, ak-
kor Nikolaidis könyve nagyobb bestseller lenne még James Patterson vagy 
John Grisham regényeinél is. Minthogy azonban nincs igazság a földön, 
legalább reméljük, hogy ez az őrületesen olvasmányos könyv valamiféle is-
teni szeszély folytán mégiscsak hatalmas siker lesz majd.”

Újabb műveit szeretik metafizikai kriminek minősíteni, és Nikolaidis 
valóban mestere ennek a műfaji határokon mozgó zsánernek. Narrátorai 
gyakorlatilag alkoholisták, állandóan a törvényes és a törvénytelen között 
húzódó vonalon táncolnak, (ön)ironikus nihilisták, de egyéni igazságér-
zettel bírnak, és roppant kritikusak – szóval megvan a chandleri műfaj 
összes klasszikus motívuma, amely az olvasónál pozicionálhatja az írót, ám 
Nikolaidis ennél mélyebbre megy, az emberi lét olyan mélységeibe és mo-
csaraiba, amelyek paradox módon magasabb régiókba emelik őt magát is, 
nem csak a regényeit – állandóan feszegetve egyébként azokat a korlátokat, 
amelyekbe az olvasók megpróbálják őt belehelyezni.

Ez a negyedik Nikolaidis-regény, amelyet lefordítottam (sorban: a 
Mimesis, a Fiam, Az eljövetel és az idei könyvhétre várható Kilenc, mind a 
Gondolat Kiadó gondozásában), és a hosszú évek alatt szép lassan a bőröm 
alá bújt a szerző nyelve, látásmódja: nem véletlen, hogy annak idején szem-
bejött velem a Mimesis egy könyvesboltban.

A négy regény mindegyikében megjelenik az apokalipszis motívuma, 
és mindegyik Ulcinjban játszódik, amelyet a szerző egyébként is a világ 
végének tart. Az eljövetelben június van és havazik, a Kilencben özönvíz-
szerű esők sodorják szemünk elé a város mocskát. A narrátorok szemszö-
géből egy pillanatra sem kérdőjeleződik meg az apokalipszis indokoltsá-
ga, ugyanakkor jó alapot szolgáltat nekik arra, hogy az emberi természet-
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ről elmélkedjenek, és arra cinikus megjegyzéseket tegyenek – a legkevésbé 
sem olyan képekkel szembesítve olvasóit (bennünket), amilyet azok a tü-
körbe pillantva látni szeretnének/szeretnénk.

Márpedig a tükörbe nézés, az identitáskeresés is állandó motívuma a 
balkáni black noir fenegyerekének (a Kilenc a Kruno Lokotar szerkesztette 
Balkan noir sorozatban jelent meg, az Algoritam kiadásában), és az önvizs-
gálat labirintusában bolyongva bizony sokszor felülkerekedik az esszéizáló 
diskurzus a narráción – de Nikolaidisnél ez is olvasmányos és szellemes. 
Az elbeszélés fősodrától elkalandozó történetszálakat tulajdonképpen 
semmi nem indokolja, azok mégis (filozofáljon a narrátor akár a halálbün-
tetésről, akár a feminizmusról vagy az okkultizmusról, esetleg az örökös 
Beatles–Stones antagonizmusról vagy éppen az európai időfelfogás válto-
zásairól) gazdagítják, rétegezik a kisregényeket. 

Csalódhatnak azok, akik a narráció felől próbálják meg fölfejteni a re-
gény rétegeit, mert annak szétszabdalt szövete nem vezet semmiféle elfo-
gadható és klasszikus végkifejlethez. Önmagam ellen beszélek, amikor azt 
javaslom: ne fordításban, hanem eredetiben olvassák (és ha esetleg a szö-
veg állandó toposzaihoz szeretnének igazodni, akkor egy-két pohár jófé-
le ital mellett).




