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Juhász Tibor

Egy este a Hiltonban

Mielőtt megjönnek az éjszakások, az utolsó részeget is kidobják a Hil-
tonból. Elkísérik az ajtóig, ha nagyon rakoncátlankodik, akkor az ápoló a 
töltőtollát köpenye takarásában a veséjébe nyomja, attól kihúzza magát az 
ittas köcsög, kiderül, hogy tud ő normálisan is járni. A vészkijáratig gyor-
san elérnek, az ajtó túloldalán már ott cigizik a váltás. Már megint te?, 
kérdezik az éjszakások, ha ma este még egyszer találkozunk, azt nem kö-
szönöd meg! Az ápoló itt elengedi, seggbe rúgja abban a hitben, hogy ez 
az ember legközelebb kétszer is meggondolja, hogy mennyit iszik. Új fiú, 
nem jött még rá, hogy itt senki nem tanul és senki sem felejt, hogy csak ez 
a nagy büdös állandóság jutott az embereknek, amit viselni kell, mint egy 
égési sérülést, aminek kétes eredetéről megannyi pletyka kering. 

Miután a férfi eltűnik a sarkon, az új fiú áll még egy darabig az éjsza-
kásokkal, gondolkozik, hogy rágyújtson-e. Végül úgy dönt, hogy nem, el-
köszön, felmegy a másodikra, van még egy óra a látogatási időből. A bete-
geknél itt vannak a családtagok, sírnak, nevetnek, és nem sajnálják a pénzt. 
Mindig akad valaki, aki borotváltatni akar, aki másik párnát szeretne az 
anyjának, kevésbé nyikorgó ágyat az apjának. Kollégái tanácsolták neki, 
hogy menjen be a kórtermekbe és tegyen úgy, mintha semmi dolga nem 
lenne, biztos, hogy le fogják szólítani. A múltkor egy idősebb asszony kér-
te, hogy borotválja le a férje szakállát, nyírja formára a haját, és kétezer fo-
rintot dugott a zsebébe. Jól jön egy kis kiegészítés, a főorvosok félmillió fe-
lett keresnek, és nem csinálnak semmit, egész éjszaka döglenek, dugják az 
ápolónőket, nekik könnyű, fizetett jólétük van.

Műszakváltás után mindig nehéz a levegő. Kell egy kis idő, hogy az éj-
szakások átszellemüljenek, megszokják a fertőtlenítőszerek szagát, a kór-
termek és a várók neonjait, és felkészítsék az idegrendszerüket. Mert leg-
először mindenki röhög a hülyéken, de aztán nem bír magával, ordibálni 
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fog a betegekkel, azokkal is, akik nem érdemlik meg. Mert milyen meg-
fontolásból jön a sürgősségire valaki egy nagyujjába fúródott, nagyítóval is 
alig látható szálkával? Hogyan jöhet valaki azzal a panasszal, hogy a múlt 
hónapban elesett, valószínűleg eltört a keze? Lehetséges, hogy még az a 
férfi sem érezte magát nevetségesnek, aki azt feltételezte, hogy egy húsz 
évvel ezelőtti sebe kiújult, és a vérmérgezés csíkja megállíthatatlanul kö-
zeledik a szíve felé?

Kisvártatva be is hozzák az első félnótást. A bácsi hetvenhat éves, le-
esett a diófáról, csípő- és nyaktörés, a hozzátartozók sírnak és értetlenked-
nek, hogyan történhetett ilyen, eddig minden évben ő szedte le a legma-
gasabban lévő diókat is. Aztán egy öngyilkost hoznak, gyógyszereket vett 
be, ráivott fél üveg whiskyt, majd hívta a mentőket. Egy férfi levágta az uj-
jait láncfűrésszel, de ő legalább illemtudó volt, és volt benne annyi, hogy 
bocsánatot kérjen, hiszen tudta, hogy este kilenckor normális ember már 
nem indítja be a Stihlt. Egy nőt is hoznak, aki papucsban nyírta a füvet, 
a fűnyíró beakadt valamibe, a lába megcsúszott, és a pengék közé szaladt.

Az első részeg éjféltájt érkezik. Hordágyon cipelik, leszíjazva, a váró 
üres, eloldozzák, akkor nagy nehezen feltápászkodik, és az ápolóknak tá-
mad. Az első ütést a rangidős ápoló viszi be. A férfi összeroskad, ketten a 
hóna alá nyúlnak, elviszik a terem végében lévő fehér ajtóhoz, kinyitják, és 
bedobják a szobába. Átkutatják a zsebeit, de csak egy öngyújtót találnak, 
ezt a rangidős elteszi. Már az ajtónál tartanak, mikor a férfi feltérdel, kö-
rülnéz, véreres szemeit rájuk emeli, és azt kérdezi, hol vagyok? Az ápolók 
nevetnek, a Hiltonban, válaszolják.

Rendszerint ketten-hárman tartózkodnak a sürgősségin, kétóránként 
váltják egymást, súlyos esetek nem szoktak lenni, ha mégis, akkor ez a 
két-három ember tudni fogja a dolgát. Ilyenkor a tűzlépcsőn gyűlnek ös�-
sze a semmittevők, cigarettáznak, vicceket mesélnek, a fiúk fűzik az éjsza-
kás csajokat, azok meg kelletik magukat.

Ahol a nap nagy részében össze vannak zárva az emberek, ráadásul 
órákon át hülye betegekkel kell foglalkozniuk, ott szükség van a szere-
lemre. Még akkor is, ha a vágy lépcsőfordulókba csalja őket, ha a takarí-
tószertár ajtaját kell feltörniük, vagy a liftben kell csinálni. Ki kell eresz-
teni a gőzt, ilyen körülmények között miért legyenek tekintettel a hely-
színre? Egy kórháznak persze nem ilyen szellemiséget kellene tükröznie, 
de ha a főorvosok is ezt csinálják, az azt jelenti, hogy a legfelsőbb illetéke-
sek is beleegyeznek. Az ápolónők fiatalok, most tették le a szakvizsgát, ül-
dözik a szerencséjüket. Egy kis kelletés után bárkinek odaadják magukat. 
Elsőként azoknak engednek, akikről tudják, hogy jóban vannak a meg-
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felelő személyekkel, de a többieket sem vetik meg, hiszen a szerencse ki-
számíthatatlan. Az új fiúnak még nincsenek kapcsolatai, de hárman is ki-
próbálták már, nem durva és sokáig bírja, minden kolleginája azt szeret-
né, hogy előléptessék.

A felsőbb emeletek éjszaka szinte teljesen üresek. Világítás csak a lép-
csőházból szűrődik be, és a várókban ég pár neon. A sarkokból dulakodá-
sok zajai, az egyik nő nehezen adja magát, a sebész viszont türelmes és erős 
kezű, nem ereszti, ficánkoljon csak, ő is tudja, hogy az állásával játszik.  
A nő a fal felé fordul, és szétteszi a lábait, nadrágja már a térdénél van, az 
első mozdulatok fájnak, de aztán elkezdi ringatni a csípőjét, hogy gyor-
sabban túllegyen rajta. A folyosó végén is csinálják, súrlódások és nyögé-
sek hallatszanak, akár egy horrorfilmben, bármikor előugorhat egy őrült 
valamelyik szobából. De itt senki nem fél az ilyesmitől, a legrosszabb, ami 
történhet velük, az a nemkívánatos terhesség, esetleg egy kisebb nemi be-
tegség, amit pár nap alatt ki lehet kezelni.

Ez a szerelem a célratörő akarat terméke. Ki bosszúból, ki az előreju-
tásért kefél félre, van, aki csak unalomból teszi. A legszebbeket nagyon 
gyorsan előléptetik, hamar elveszi őket egy befolyásos valaki, a csúnyák-
nak kicsit tovább tart, ők először fizetésemelést kapnak, de megelégszenek 
vele, hiszen tudják, mihelyt gyesre mennek a szépek, ők itt lesznek, hiá-
ba volt olyan kívánatos az a kis szőke vagy barna, a gyér lámpafény olyan, 
mint a romantikus félhomály, annyit mutat meg a testből, amennyit kell. 
Kezdetben az új fiú is furcsállta, hogy ennyire egyszerű megkapni valakit. 
Az első éjszakás műszakjában hitetlenkedve nézte, ahogy munkatársai el-
hagyják a helyüket, majd röhögve jönnek vissza és a lelkére kötik, hogy azt 
a vöröset, aki a múltkor is tüzet adott neki, feltétlenül próbálja ki. Muszáj 
volt belemennie a dologba, mert a dolgozók kinézik maguk közül azt, aki 
nem szexelt még a kórház területén. És azt is, aki nem veri a részegeket.

Ütni kell, mert fel fogsz fújódni a stressztől, a kis légyottok nem kár-
pótolnak mindenért, azért a kis pénzért, amit keresel, még úgy is beszélje-
nek veled, mint egy kutyával? Amit tudsz, azt vedd el, úgysem emlékszik 
rá, ha kijózanodik is valamikor, és belenéz a tárcájába, legfeljebb meglepő-
dik vagy büszke lesz magára, hogy ennyit tudott inni, tanítgatták a vete-
ránok. Az első jobbegyenes neked fog fájni, szokatlan lesz, mert ha vere-
kedtél is korábban, nem volt a kezedben ekkora hatalom. A részeg véde-
kezni fog, óbégat majd, de te csak a megfelelő alkalomra figyelj, alig áll a 
lábán, nem tudja védeni a testét. Ezek állatok vagy inkább bokszzsákok, 
amik fel vannak puffadva attól a sok mérgező anyagtól, amit az évek során 
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megittak. Senki sem akar ilyen lenni, nekünk nem kell lenyelnünk a sérté-
seket, tőlük nem, képzeld azt, hogy te semmi mást nem csinálsz, csak vis�-
szaadod, ami jár neki.

Meglátszik a többéves rutin. Az ápolók úgy ütnek, mint a hivatásos 
bokszolók, kimérten és pontosan, figyelemmel kísérve ellenfelük mozgá-
sát, hibátlan tánclépésekkel térnek ki a másik esetlen karlendítései elől. 
Kifordítják az eszméletlenek zsebeit, szétosztják maguk között a pénzt, 
elszívják az összenyomódott cigarettákat, megvizsgálják az igazolványai-
kat, kiveszik a tárcák zugaiba dugott igazolványképeket, röhögnek a féltve 
őrzött fiatalkori fényképeken és szerelmesleveleken. És minden egyes ütés 
jólesik nekik. Nem azért, mert gonoszak vagy fájdalmat akarnak okozni, 
egy-egy ilyen eset utáni jókedvük inkább annak tudható be, hogy megbi-
zonyosodtak, másoknak sokkal rosszabb, mint nekik, ők nem kerülhet-
nek ilyen helyzetbe, ők a jó oldalon állnak, és a hivatásukra mindig szük-
ség lesz.

A Hilton hajnalra megtelik. Négy óra környékén nagy levegőt vesz-
nek az éjszakások, és felmosóronggyal, lapátokkal, hipóval felvértezve ki-
nyitják az ajtaját. Csak azokat találják az ágyban, akiket körültekintően 
odaszíjaztak, a többiek valahogy eloldozták magukat, szanaszét fekszenek.  
A szag elviselhetetlen. Hányásfoltok a falakon, húgytócsák az ágyak lábá-
nál, valamelyik félkegyelmű a sarokba szart, belelépett, ő volt az ott, az ab-
lak rácsai alatt, oda vezetnek a lábnyomok, biztosan menekülni akart, és 
mire rájött, hogy innen nem lehet, elfogyott az ereje. Az ápolók belerúg-
nak a földön fekvő emberekbe, megnézik, hogy élnek-e még, szétfeszítik 
a szájukat, és fényképezkednek a fogatlanokkal. Felnyalábolják, visszate-
szik az ágyra és leszíjazzák az élettelen testeket, lesikálják a falakat, feltör-
lik a húgyot, de a szarkupacot a sarokban hagyják. Megnézték a beosztást, 
az új fiú most délelőttös, neki is legyen valami munkája, meg kell tanulnia, 
hogy ezek nem emberek. Tanulékony a gyerek, seggbe rúgott már egy-két 
részeget, a töltőtollát is ügyesen használja, de úgy, mint ők, még nem ütött.

A fiú fáradtan érkezik, máris hívatják. Belép a Hiltonba, megáll a ku-
pac előtt, aztán megkeresi, hogy melyik cipő szaros, és könyökével a fér-
fi mellkasára sújt.




