Dome Szabolcs

Eqy csopp Oszinteség

A papagidjrépdében két matrac fért el egymas mellett. Majdnem 6sz-
szeértek, alig maradt hely kozottiik. Az egyik matracon Emina fekiidt, a
mdsikon én. Ez a mi haszndlaton kivili, alaposan kisepert papagdjropdénk
az autégarazs alatti pince sarkdban dllt. Azokbdl az id6kbél maradt meg,
amikor némi pénzt reméltiink a madarak tenyésztésébal.

A pince téglalap alaka volt, 6t és hat méter hossza oldalakkal. A ropde
nagyjabol két méter széles és harom méter hosszi lehetett, valamint majd-
nem két méter magas. Egy hossza vezeték végén akkumulatorrél mikod-
tetett villanykorte 16gott a tetején. Tobb réteg Gjsigpapirba tekerve és nej-
lonzacskéba téve egy csomé gyertya is a kozelben volt.

Matracaink széles deszkakon hevertek, a szorosan egymadshoz illesz-
tett deszkdk pedig szabilyosan elhelyezett falazéblokkokon timaszkod-
tak. Imitt-amott aprd, szines tollpihék kandikaltak el6 a ropde dréthals
négyszogeibsl.

Amikor az esti 6rdkban felvonyitott a bregovéi kulturhaz tetején a lég-
védelmi sziréna, egy falétran lemdsztunk a pincébe. Vittiink magunkkal
pokrécokat, szdraz kenyeret, ivévizet. Nem tudtuk, meddig maradunk
odalent. Ha meghallottuk a légiveszély megsziintét jelenté hangjelzést,
visszamentiink a hdzba.

Emindra és rim Rosa Bagat vigydzott, aki dllandéan koriilvett ben-
niinket félt6 gondoskoddsaval, gyongéd szeretetével.

Emina hétéves volt a rendszeres 1égiriaddk idején, én pedig tizenegy.
Iskoliba nem kellett jarni. Ez eleinte felszabadité érzéssel toltott el ben-
niinket. Aztin gyorsan unalmas lett. Amikor csak tehettiik, kedvenc id6-
toltésiinknek hédoltunk: néztik a tévét. De a pincénkben erre nem volt
mdd. Rosa Bagat vagy mesét mondott nekiink, hogy gyorsabban elalud-
junk, vagy beszélgettiink egymadssal a barna-sdrga-voros, vakolatlan tégla-
fal mellett. Azért kellett a matracokat a répdében elhelyezni, mert ott be-
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tonozott volt a talaj, a pince aljit dongolt fold képezte. Eléfordultak itt gi-
lisztik, meztelencsigik, csétinyok, a villanyégé koriil pedig molylepkék is.

Gyakran faggattam kiilonféle dolgokrol gondviselénket. O pedig min-
dig 8szintén vélaszolt.

Mi a baj a vildggal?, kérdeztem téle az egyik éjszaka, amikor mar al-
vishoz készilédtink.

Azt mondjdk, til sokan vagyunk, felelte. Tobb az ember, mint amennyire
sziikség van. Rdaddsul senki sem olyan, amilyennek lennie kellene. Az igények-
hez kell csiszolni Gket.

Rosa Bagat egy faronkén ilt a ropde ajtajan kiviil barna puléverben és
bordévorés nadragban.

Ki kell valahogyan vdlogatni az embereket, folytatta, hogy kire hol van
sziikség. Hogy mire jo.

Nem ugyanazt csindljak a felnéttek. Kiilinbozoképpen élnek, szélaltam
meg, de inkdbb csak azért, hogy megtudjam, helyesen értem-e, amit ed-
dig mondott.

Ez okkal van igy, mondta Rosa Bagat. A4 tdrsadalomban a kiilinbizd hely-
zetek eltérd koriilményeket jelentenek. A munkdban é azon kiviil is. Ahhoz,
hogy ne csak éljiink, hanem kényelmesebben éljiink, pénzre van sxiikségiink.
Ezért mindent megtesziink, hogy olyan helyzetbe keriljiink, ahol elegends pénzt
kereshetiink életviteliink folytatisihoz és javitdsihoz.

Miért nem kap mindenki egyformdn?, kérdeztem.

Akitil kaphatna, ugyanigy sajdt biztonsigdval toridik elsdsorban. Nem pe-
dig mdsokkal. Nincsen senki, aki tehdt igazsdgos lehetne. Mindenki belekevere-
dett mar. De az emberek problémdit akkor is csak emberek oldhatjik meg, foly-
tatta. Csak egymdsrol gondoskodhatunk.

Tartott &l perc sziinetet. Kézben a kormeit piszkélgatta.

Szeretiink kiilonbozni egymdstdl, mondta aztin. Versengiink. Amit gy ne-
veznek, egyenloséeg, elmesziilemeny, egy elképzelés. Ha egyenldség lenne az em-
berek kozott, hirtelen megallna az élet. Allandésult dllapottd vdlt az emberek
kozott a versenges, hogy egymdshoz mérjiik magunkat. Ex pedig igazsdgtalan-
sdgot sziil.

Elgondolkodott. Aztin méshogyan, mds hangon szolalt meg. Nem
ram nézett kozben, hanem valahova maga elé.

De hit kihez is mérnénk?

Hallgassatok mar, sz6lalt meg Emina almosan. Aludni akarok.

Atfordult a fekhelyén a mésik oldalra, a csupasz téglafal felé.

Meég egy kicsit, mondtam halkabbra fogva a szot. Mindjdrt beféjezziik.

Rosa Bagathoz fordultam. Természetesen egy tjabb kérdéssel.

A felnéttek a csalddjukért versengenek, harcolnak egymdssal, nem?



Ha mindenki a sajdt szeretteiért kiizd, valaszolta, akkor olyan embereket
kell bantania, akikben ugyanez a cél. Aki sikeres, mdsok rovdsdra az.

Rosa Bagat el6hizott a zsebébdl egy doboz cigarettit és egy 6ngyuj-
t6t. Kihazott egy fustolnivalét a dobozbol, meggyujtotta. Mosolyogva né-
zett benniinket. Emina idékézben elaludt. Alvés kozben résnyire szétnyilt
pici szdja.

Ide figyelj, mondta komolyan Rosa Bagat. Mi, emberek, megmdsithatat-
lanul osszetartoxunk. Mintha egyetlen élolény tobbmillidrdnyi sejtje lennénk.

A millidrd nagyon sok, ugye?, kérdeztem.

Rengeteg, vilaszolta. A mdsik ember él6 tiikér szdmodra. Es te is 6neki. Ext
nem is tudnod, hanem érezned kell. Nagy baj az dllands versengés és harc. Hi-
szen 1gy onmagunkkal versengiink. Nem tehetiink 1igy, mintha semmi kozink
nem lenne egymdshoz anélkiil, hogy rossz dolgok ne torténnének. Exért vagyunk
mi is most itt, a pincében. Exeért kell a maddrripdében aludnotok Emindval.

Bebtjtam én is a pokrécom ald. Egymadshoz dorgoltem a labaimat, a
testem mellé szoritottam a kezemet. Valamiért tetszett a gondolat, hogy
aki harcol, 6nmagéval 4ll hadban. Viszont t6bb dolgot, amit hallottam,
nem értettem pontosan. A hangja végig nagyon kedves és jélesé volt. Meg-
nyugtatott.

Lehunytam a szemem. Egy ideig még keringtek emlékezetemben Rosa
Bagat szavai. Aztin Emina szuszogdsa, a sok apro nesz, a nyirkos pince-
szag lassan 9sszemosodott, dttlint egymdsba. Mintha a kilvildg egy 6r-
vényl6 folyadék lenne, ami egyre gyorsabban forogva elszivirog egy lefo-
lyényildsban, ami pedig én vagyok. Elaludtam.
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