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Szathmari Istvan

Nappali korhaz

Recsegett a térdem, uram, ropogott, pattogott, mintha csak géppuska-
sorozatot hallott volna az ember valami mez8n, vagy ne adj’ isten, harcté-
ren valahol, taldn nem is olyan messze, meg-megalltak, -torpantak a jiré-
kel6k az utcdn, riadtan néztek koril, hogy hit akkor mi van, fedezékbe,
talakhoz kozel, vagy a szomszédos pincékbe menjenek, rohanjanak, mene-
kiiljenek, hogy az életiiket védjék, mert az fontos nekik, igen, legyen akar-
milyen, teljes vagy szaggatott, fényes, agyoncsiszolt vagy -karistolt, riics-
ks, s6moros, mint az elaggott bér szokott, féltik, ovjik, mert csak ez van
nekik, tehdt recsegett az a nyavalyds térd, és minden égbe kialtott hang
utdn jott maga a fdjdalom, elegdnsan, kihuzott derékkal, peckesen, akar-
ha tinnepi korzézésra, promenddra indult volna, uram, uralta a tdjat, a kor-
nyéket, dominalt nagyon, élvezte, szinte sziporkdzott nekem, és csak huiz-
tam a labam, sdntikdltam, de azért haladtam, igen, megmutatom, te ro-
hadt, szivtelen senkihdzi, fakadtam ki, engem nem tepersz le, fektetsz hat-
ra, nem fogod 6eska fogaid nyomdt bennem hagyni, de hit nem volt ez
mindig igy, uram, néha meg kellett dllnom, lassitanom kellett, pihenni, és
ilyenkor hallottam tisztin, kivehetSen a kajin kacagdst, kiviil is meg be-
liil is, a fdjdalom, a rossz, a szenvedés egzaltilt, de 6nelégiilt himnuszat.

Megesett, hogy villamosra szilltam és a gép nem indult, nem tudtam,
mi lehetett az oka, mankds, bicegés emberek mentek, vonultak végig a jar-
miivon, akdr valami hadsereg, taroltak, letaroltak mindent, vagyis hit ezt
szerették volna, pénzt és mas értékeket kértek, mar-mar megszoktuk 8ket,
bosszisan néztiink ki az ablakon, de csak nem mozdultunk, uram, és ak-
kor észlelem, tapasztalom igy nyugalomra itélve is, veszteglésre, hogy nyu-
lik, fészkelddik, novekszik a térdemben az a valami, amit sokszor nem ne-
veztem néven, mert azt hittem, Ggy gondoltam, ekkor még nagyobb lesz,
6riasibb, és majd jogot érez ahhoz, hogy aldirdsa, legitimitdsa legyen. Or-
voshoz kell mennem, nincs mese, mondtam magamnak, de még rigédtam



ezen egy darab ideig, mert utiltam ezt a mifajt, igen, a szagot, az illatot,
a fehér kopeny susogdsit a folyosén, a kasds vildgossdgot a mitben, a f6-
1ém helyezett limpa acélerds sugardt, amikor a testemre fokuszilt, és el-
ért, mindenhol elért, szinte atvilagitott engem, atdofott, dtszart, igen, ki-
dolgozva, kilogikdzva, volt, hogy mérndki pontossiggal, tervrajzzal a kéz-
ben festettek ram fekete kereszteket a halalos, hulla csondben, és csak fe-
kiidtem ott a viaszosvdszonnal leteritett keskeny dgyon, mindenféle gép-
pel korilvéve, kiteritve, istenem, és gondolkodni szerettem volna, de csak
arra tellett, hogy a fekete festék hidegét tegyem magamévi, hogy belém
marédjon 6rékre, majd hirtelen égni kezdtem ezeken a helyeken, é16 pa-
rizzsi viltam, és még hénapok mulva se tudtam lesikdlni, -vakarni a je-
leket, pedig élltam a kddban, a zuhanyzofilkében specidlis szappanok-
kal, uram, mégse tlintek el teljesen, hozzam néttek és kész, és csak nyo-
multak belém, kivighatatlan gyckereket eresztve. Nagyapiam szappanf6-
z8 mester volt, uram, f6zte a masszit, rotyogtatta majd egy egész életen it,
hogy utina szabilyos kocka és téglalap formakba ontse, és épitsen veliik,
épitkezzen, virakat, jovét, sorsot, igen, el is jutott Brazilidba az 6cednon
at, hallotta az es6erd6k zajit, de valahogy mégsem allt Gssze az a szappa-
nos izé, és jott vissza, szinte rohant, ha lehetett volna, vizen, f6ldén egy-
ardnt. Es mikor megérkezett, felsohajtott, mesélték, ¢ridsi hangja, inten-
zitdsa volt ennek a séhajnak, igen, mintha kiszakadt, kifeslett volna bels-
le valami végérvényesen.

Idéskordban sz618t gondozott a kertben a temeté Sdrgapartjiahoz egé-
szen kozel, hatalmas kecskecsocsi fiirtoket termd, pottyos leveld lugast
krealt maganak, ahova beiilt, beiiltiink a tGz6 nap el8l, vagy csak azért,
hogy legyen folottink valami, ami véd, megvéd minket, uram, gy egy-
szerden, mindentsl. Es akkor ink4bb hallgattunk, néztik a névekvé ter-
mést, a levelek szelid hullimzasit az enyhe szélben, a kert fehér-sirga vird-
gait, és oly sokszor kérdeztem, megkérdeztem volna 6t, hat mi is volt, igen,
meg hogyan, de ez tilos volt nagyon, biintetés jirt érte, kiados. Es maradt
a majdnem rezzenéstelen arc, a sirgis bajusz, a vilagoskék, erekkel dtsz6tt
szem és a bot, amire tltében is timaszkodott. A szomszédbdl fel-felcsa-
podtak a veszekedés hangjai, majd valami flirész tivoltott at kegyetlenil a
keritésen, gyerekek sirtak, a nagy, szines kakas kukorékolni kezdett, de mi
csak tltink a lugasban, akdrha egy szednszon, ritudlén vennénk részt. Ha
sok volt a sz6l6, bort is készitett a nagyapim, de a hatalmas szemek zava-
ros nediit produkaltak, savanyut, ami senkinek se izlett, mégis ugy gon-
doltam, ha elmentiink, ha egyedil hagytuk, nagy kortyokban donti lefelé
az italt, mert melegedni akart, dtforrésodni, ha csak dtmenetileg is. Mivel
tizott, allandéan fizott, hidege van, mondta, legyen az nyér vagy tél, be-
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kecs volt rajta mindig, szinte hozzan6tt, uram. Mint valami kéreg. Tapadt.
Mint rdm, a térdemre a fdjdalom.

Nem volt mese. Indulnom kellett, tilni az orvos ajtaja el6tt a félhomaly-
ban, a koszos folyosén, mindenféle beteggel, pacienssel, dldozattal koril-
véve, stiletlen és siilt dumdk kozott, gyrétt arcy, jobb napokat megélt né-
vérkék fontoskodd jelenléte, feligyelete mellett, tlni és zuhanni, mélyed-
ni 6nmagamba, akdrha valami utazasra, kalandra készilt volna fel az em-
ber, amirdl tudja, biztos benne, nem jir sikerrel, nincs reménykelts fény a
végén, de mégis megteszi, mert hdt véletlenek, ha ritkan is, de vannak, és
hitha épp 6, épp & lesz az, vele torténik meg mindez. Egy borostas képi,
véres szemi ortopédus fogadott, pontosabban vizslatott kényelmes széké-
bdl, pofitlanul bimult, szemlézett engem, tobbszor is megdorzsolte az or-
rat, majd kinézett az ablakon, csenevész ecetfikra lehetett litni, egy el-
hagyatott belsé udvarra meg egy vedls, haldoklé tizfalra, 6sz volt és esd,
és majdnem sotét. Az asszisztense, egy ondoldlt haju fiatal nd meg csak
mondta, folyt beldle a sz6, mintha csak ébresztgetni szeretné, felrizni, éb-
ren és életben tartani a doktor urat, akinek a feje idénként le-lehanyatlott,
szemei lecsukédtak, majd mégis erdt vett magdn, felém fordult Gjbdl és el-
mordulta magit, hat akkor mi szél hozta hozzank, és furcsa mosoly jelent
meg az arcdn, szemei hirtelen fényt kaptak, éveket fiatalodott eléttem, a
vélaszt gyorsan elvdgta, megszakitotta, itt a beutald, uram, és az asszisz-
tens mar nyujtotta, mehet lubickolni a kérhdzba, és hangosan felnevetett,
a traktorgumibelsét ne felejtse otthon, és a fecskét sem, persze, és csak ugy
tort ki belSle a rohogés, feldlltam, a fiatal ng a fiilembe stgta, litja, hogy
kedveli magit, és mar tessékelt ki a rendel6bél, és még utana is hallani vél-
tem az orvos gunyos kacajit, és mar littam magam, uram, hénom alatt a
fekete, foltozott belsével, mikozben a szelep, az Gsellenség, biszkén, 6n-
tudatosan poffeszkedett az ég felé, littam magam mdanyag papucsban a
pariban, roggyant, sintikdl6, bicegd, lihegd betegek kozott, ereszkedett,
megereszkedett, lejart és lejards el6tti testekkel kortilvéve, és littam a re-
ményt az arcokon, hogy hdtha hosszabbitjuk, meghosszabbitjuk magun-
kat, igen. Zavarban voltam, és éreztem, igaza van az orvosnak, a kacaj-
nak, a roh6gésnek, szinalmasan festek majd a fiird6bél atalakitott kor-
hizban, ahol visszhangzanak a szavak, a félbehagyott mondatok, pattog-
nak az egyik z6ld, kék, rozsdaszin csempékkel kirakott falrél a masikra,
majd korbe-korbe, egészen a vitrdzsos plafonig. Csobban a viz, mallik a fal
az 6lt6z6ben, kihordott labbelik a medence peremén. Megérkeztem, gon-
doltam, de még csak a biidds, orvosszagu folyosén dlltam, a rendeld ajtaja
mellett, krikogé, harakolé emberekkel szemben, akik kényelmetlen szé-
keken tltek és furcsdn bamultak felém, mintha sejtették volna, mire gon-



dolok, mi jir, motoszkil a fejemben, és a szemiikben a meg nem értés és
télelem halviny tizeit véltem felfedezni. Mentem, mert mdst nem tehet-
tem, 4t a kiilvdrosi téren az otthonom felé.

Misnap Osszeszedtem a rekvizitumokat, szortiroztam Gket, egymas
mellé raktam a tirgyakat nagysdg szerint, mar-mdr gyonyorkodtem ben-
niik, szinte élvezetem telt ebben a szomorusagban, fecske, papucs, toril-
koz8, éjszint kopeny, kozben ki-kinéztem az ablakon, apré buldézerek
zugtak, zakatoltak odalenn, piros salakot szallit6, fuvarozé kamionok tet-
ték a koreiket, védGsisakos emberek szaladgdltak latszélag sszevissza a ki-
épitett terepen, ahol nem is olyan rég még 6rids fkat lehetett litni, és ha-
talmas bokrokat, 4j vildg épil itt, hirdette a csicsds reklimtébla, és én is
épulok, ha a sziikséges dolgaimra nézek, csak még nem tudom, fel, avagy
le, igen, és akkor djbél belém nyilall a fdjdalom, nincs mese, mondom ma-
gamnak, indulnom kell.

Gyalog mentem it a hidon, erésen fujt a szél, kisértést éreztem vala-
mi mdsra, de eltokélt voltam, szemben a cél, ott hivalkodott, fontosko-
dott el8ttem, sirgdn, z6lden, monumentdlisan, és mikor dtléptem a nap-
pali kérhdz marvinybdl készilt kiiszobét, arcon csapott a pira, a géz,
majdnem kipenderitett az utcdra, a berregd kocsik kozé, de kapaszkod-
tam, uram, toltam, tuszkoltam magam befelé, hazudnék, ha azt monda-
ndm, nem fordult meg a fejemben, hogy ne, és hitra arc!, de valami dé-
monikus erd arra kényszeritett, ne adjam fel, ne kapituldljak fekete zsi-
kommal a hdtamon, ahol lapulnak a sziikséges eszk6zok egy valédi uj vi-
laghoz, melyben csak surrandsok vannak és enyhe, udvarias séhajok, ohne
ropogds, kattogis, a térd, mint olyan, talin nem is létezik, illetve egészen
midsként, akdr a rézsa, rinézel és gyonyorkodsz benne, és 6rom és meg-
elégedettség tolti el az embert, konnyivé, légiessé teszi, hit erre gondol-
tam én ott a mdrvinykiiszobon, ezt szuggeraltam, ismételgettem, akdr egy
mantrit, mig végil bent taldltam magam a hatalmas, érids termek egyi-
kében. Es ha talozhatok kicsit, egy pillanatra tgy téint, ropkods firdéru-
hds embereket litok a fehér, vattaszerd pardban, gézben, akdr egy litomds,
igen, beszélgetnek, szdlitgatjik egymadst, de hang nem érkezett hozzam,
minden tompa volt, mindennek csak az drnyéka volt, uram, puha és bar-
sonyos, tapinthaté boldogsig, de csak egy tiinde idére, hogy utdna észlel-
jem, regisztriljam a kopott falakat, a szinehagyott, valahova nyil6, veze-
t6 ajtokat, az 6rz6-véd6k mogorva dbrézatit és a lestrapalt székeket a her-
vadt, cserepes virigok mellett. De tudtam, éreztem, a fiird6k, a medencék
itt vannak egészen kozel, és mar lattam azt a sajdtos fénysugarat, amit csak
kovetni kellett, és hit persze a szag is ott volt, uram, a viz, a tiikor, a hul-
lam és a mélység sszetéveszthetetlen szaga. Kabinos ar jott elém, segitett
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leemelni a zsakomat, egy hosszi fémszekrényhez vezetett, amelyben reke-
szek voltak, és rengeteg ilyen szekrény leledzett itt, uram, egymas mellett,
szorosan, mar-mar piciny utcdkat, svényeket képezve, kinyitotta az egyik
dobozt, minikonténert, a ruhdnak, a cipének meg mindennek, ami most
teher, mondta és otthagyott. Szétlan férfiak 6ltoztek, vetkéztek mellettem
a télhomalyban, bajlodtak a villfikkal, a kiallé sz6gekkel, egyikitk a man-
kéjat tisztogatta valami rézsaszin ronggyal, egy horpadt melld, sz8r6s pe-
dig anyasziilt meztelenil timasztotta a mall, nedves falat, és kerekesszék
is volt ott a kozelben, de a gazddjit nem lattam, uram, akdrha itt felejtet-
ték volna, hazudnék, ha azt mondanim, nem sokkolt ez az egész engem,
gyorsabban szedtem a levegét, zihdltam, rim tapadt az ing, szurt a dur-
va szOvésl zaké, szoritott a nadrdg, el6bb tétovin, de utina mind gyor-
sabban, szinte eszeveszetten szabadultam meg téliik, a végén mar szinte
téptem, letéptem mindent magamrol, és akkor ott alltam teljesen pérén,
mint aki gy6z6tt, de nem tudja, hogy most mi van. Igen. Es mintha csak
erre vartak volna, ki tudja, milyen leshelyzetbdl kovetve mindezt, megje-
lent eléttem egy parducképd, fehér képenyes, fapapucsos férfi, 6 az orvos,
ez egyértelmd volt, persze, ezt mindenki latta, kétség nem volt efelsl, mu-
szdj ezt tudni, észlelni, konstatdlni, olyan tigyesen tette, gyakorlottan, ru-
tinnal és hatalmas élvezettel, uram, ahogy nyujtotta a kezét, csak doktor
trnak szélithattam, mdsként nem lehetett, és 6 csak elégedetten mosoly-
gott, az igazi gy6zelem az 6vé volt. Igen. Megigazitotta fekete szdra kere-
tes szemivegét, és valahogy biztos voltam benne, hogy szivarozik, és utina
lattam is halvanykék fiistbe burkolézva egy félreesé sarokban. Ne hizzon
fel semmit, szinte parancsolta nekem, és egy a plafonrél 16g6 limpahoz ve-
zetett, alljon a fénysugar ald, mondta, és tuszkolt is kicsit, befelé a korbe,
kozben betegek, paciensek maszkéltak le-fol, volt, aki nadrdgban, volt, aki
anélkiil, halk zsongis toltotte be az 6lt6z6t, a sziirke szind fémszekrények
altal kialakitott utcicskakbdl mar-mdr visszafogott traccshangulat sziirg-
dott ki, alltam félszegen a fényben, kissé bosszisan, uram, habdr tudtam,
értem torténik mindez, pontosabban a gonosz térdem miatt, duzzadt, di-
agnosztizilt az orvos, és ez csak fokozddni fog, és lehajolt diszkréten, a ko-
penye szétnyilt, és littam, nem volt alatta semmi, megfogta, megtapogatta
gyengéden a duzzanatot, Uszds és sulyok emelése a vizben, recsegte, majd
gyogytorna a legkegyetlenebbikbdl, és elnevette magat, majdnem ugyan-
gy, ahogy azt az ortopédus tette, az, aki ide utalt, vagonirozott engem,
ezek tudnak valamit, amit én nem, nyugtalankodott bennem a gondolat,
és akkor hirtelen valami lirma, hangzavar keletkezett, az orvos felpattant
és sz6 nélkil, rugalmas, hatdrozott léptekkel tivozott. Megfogtam én is
a térdem. Liktetett. Forr6 volt. Hat igy kezdddott, uram, az én nappa-



li kérhazam, mindennap hajnalban keltem, villamosoztam, troliztam es6-
ben, kédben, majd gyalog 4t a hidon, a piszkos szini folyé 6l6tt, dtléptem
a marvanykiiszobot, és mar ott voltam a konténervirosban, megkerestem
a kulcsot, és mdr nyitottam is a szekrényt, a fachot, hogy betegyem mind-
azt, ami az enyém, de a fajdalomnak mdr nem maradt helye, ehhez kicsi-
nek bizonyult a rekesz, tudtam ezt, persze, de a remény, uram, és vittem,
cipeltem magammal a hideg, meleg vizbe, a homilyos tornatermekbe, a si-
kos folyosékon, sokszor gézbe, kodbe burkolézva.

A nagymedence gy6nyort volt, igen, boltozatin freskék, lent halviny-
z6ld és vildgoskék csempe, széllt a para, a hangok visszaverédtek a falak-
16, egészen szép nék is Gszkaltak benne, vagy nydjtézkodtak a szélére le-
teritett frottiron, de a tobbség roggyant volt, uram, rokkant, lestrapilt, el-
hasznalt, mint én, huzta a ldbat, tartotta a kezét, megddlt gerinccel pré-
bélta talélni 6nmagat. Valamikor délceg férfiak lihegtek fajdalmas arccal,
ha odébb kellett menni, vagy lemaszni a vaslétrin a csillogé vizbe, hogy
feloldja az ember, legaldbbis megprébdlja, azt, ami benne van, lakozik,
tészkel és motoszkal, ami nem hagy nyugtot egy pillanatra sem, hogy re-
ménykedve meriljon meg, taldn fohdszt is mormogva magéban, add meg,
Uram, hogy ne legyen. Es ekkor jott a fiatal, szigoru tanarnd, inas, erds
teste feszilt, akdr egy hur, és vezényelte a vizben 6sszegyfilt csapatot, ka-
rok mozgatisa, labak mozgatisa, a stlyokat balra tolni, majd jobbra, for-
gatni a fejet, kihizni a mellet, biciklizziink, igen, pattogtak a vezénysza-
vak, és a szerencsétlen csorda, velem egyiitt, kiszkodott, er6lkodott, sirt
és nevetett. Es az a par szép n csak nézett, nézett el-el folottiink nagyon.
Oszinte leszek, szégyelltem magam, de mit tehettem volna, uram, a fijda-
lom nagyobb ur volt ndlam, igen. Igazi okkupitor.

Majd megprébiltam madsra gondolni, gyerekkorom paranyi fiirdéva-
rosdra, a férfistrand mél6janak osszetéveszthetetlen szagira, arra az édes-
kés, szinte kabité illatra, ami elvardzsolt engem, halviny csillagokat lat-
tam, ha lehunytam a szemem, és éreztem, visz valahova messze ez az
egész, hasonléan mint par évvel késébb, csak akkor mdr nem a mélé tet-
te ezt velem, a nyar és a t(iz8 nap, igen, ugyanigy kapott el az 6rém és a
vigy dervistinca, uram, a boldogsdg illata drasztott el engem, jirta it min-
den porcikimat, és nem akartam, hogy megszakadjon, abbamaradjon ez a
lebegd, de nagyon is valds, kézzelfoghaté élmény, és a bardtném mozdult,
elmozdult akkor, és a fillembe sugta, pihenjiink kicsit, igen, a szalkds mo-
l6ra gondoltam ott a firdében a tobbiek mellett, a fiba vésett nyillal at-
szurt, -dofott szivekre és arra a férfira, aki fehér fecskében defilirozott a
deszkdkon le-fol, kihizott, megfeszitett testtel, a haja fekete volt, a szeme
szine, akdr az ég, de csak a hdtit néztem, amin egy Tarzan dllt a pilmafa
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alatt, tetovalds volt ez, hatalmas, ha tdlozni szeretnék, azt mondhatndm,
mar-mdr életnagysagu, uram, mert hit oridsi volt ez a hat, kigyurt, szin-
te végeérhetetlen, és ment ez a férfi, vonult a kiszdradt, napszitta fatton,
le-f6l, oda-vissza, a viz £6l6tt, és tudtuk, lattuk, élvezi nagyon, mert min-
denki nézte, bimulta, nem lehetett betelni a litvannyal, igen.

Apdmmal egyszer Tarzan-filmet néztiink a moziban, olyan ritkdn esett
meg ez, uram, egész nap erre késziiltem, még az iskolai nagysziinetben
is ez jart a fejemben, hogy milyen lesz, menjink mar, menjiink, és men-
tiink fel apimmal a mozi lépcséjén a pénztirhoz, ahol rengetegen dlltak, és
megtudtuk, a jegyek madr elfogytak, tolongtak, kiabaltak az emberek, 16k-
dosédés timadt, riadt voltam, legszivesebben elsirtam volna magam, nem,
nem hagyjuk ezt, fiam, mondta apim, és egy bdrkabitos férfihoz lépett,
pontosabban, sodortatta magit, dupla dron jegyet vett téle, és mdr bent il-
tink a s6tét leveg6tlen teremben, és a szemiink el6tt repilt a Tarzan egyik
indar6l a mésikra. Es a héta széles volt nagyon.

Azt a bérkabitost egy évre ra leszurtdk. Persze nem a jegyek miatt, és
én néha elképzeltem, a Tarzan, a széles vallu, hatalmas férfi, leopardpoty-
ty0s fecskéjében kirepiil a mozi ablakan, inddstul, mindenestil, igen, és
puffan odalenn a betonon nagyot, a kint maradt emberek bosszija volt ez,
uram, a tehetetleniil dcsorgéké, akiknek nem adatott meg a belépés az dhi-
tott, annyira vagyott terembe. De elmult ez is, uram, a mozi mdra végleg
kitirdlt, koszos, omladozé lépcsGijére csak tépett galambok szdllnak nagy
ritkdn.

Majd kijottem a vizb6l, véget ért a fijdalmas, mindent megmozgato,
mozgaté tortura, a kinok tinca, kimdsztam, kilépcséztem a fiirdé gyo-
nyord csempékkel, kovekkel kirakott pihendjére, igyekeztem minél mesz-
szebbre keriilni a csorddtdl, aminek hat én is a tagja voltam, igen, el akar-
tam kilondlni t6lik, mintha csak passziébél, hobbibél volnék itt, uram,
csak gy dtutazéban, finoman és konnyedén, eleginsan, libbenvén erre is
meg arra is, kozben csikorogtam, nyekeregtem, és nem tudtam nem maga-
mon érezni a feszes, fiatal tornatanirné megvetd tekintetét. Csindlja, gon-
doltam, és hitat forditottam neki, az egyik csikos nyugdgyba fekidtem, és
hallgattam, hallgattam a pardban, gézben futkosé hangok kérusit, mint-
ha egy hangversenyterem elsg soriban tlnék, piros pliissszéken, egészen
belestllyedve a puhasigba. El is aludhattam, azt hiszem, egy révid id6-
re, és mikor Ujbol eszmélni kezdtem, littam, a mellettem 1év6 nyugdgyba
egy pépaarcu férfi ult, konyv volt a kezében, de mégse olvasott, nem a ci-
rill betis sz6veget vizsgdlta, analizalta, hanem madsfelé nézett, talin a fel-
s6, a plafon nyildsain beémls fényozon struktirdjit vizslatta, a transzcen-
dens hétkéznapi, szerény formajit. Széba elegyedtink, 6 egyiltalin nem



szégyellte a bajit, nem vette észre a hirtestd tornatandrnd szurés nézését,
az elaggott, roggyant testek tomkelegét, a nyogést a zuhany alatt, a gytirott
lepedsk halvinysdrga foltjait, nem, 6 templomszolga, mondta, egy tavoli
kis faluban, ahol dombok meg erddk vannak, és kristalytiszta levegd, szol-
ga tehit, teljes egészében, és a baj, a betegség szolgdja is, igen, halkan tdr,
de azért tesz is, uram, alig hallhatéan beszélt, tébbszor is ra kellett kérdez-
nem, hogy is van ez, mit is mondott, vagy hdromszor kellett, hogy elismé-
telje nekem, a felesége robusztus, mire megértettem. Akcentusa volt, de a
fogira, fogaira kente, hogy kezelik éppen, mér j6 ideje, sajnos. Milyen a
robusztus feleség, uram, mije az, vagy teljesen. Mint a hegyomlds, mond-
ta a popa egyszer a tobb hétig tarté kira sordn a medence peremén, és ak-
kor hangos volt, igen, szinte kiabdlt, akdr a hegyomlds, és mar-mar hallani
véltem a gordilé sziklik morajit, a mindent eldraszté lirmit, és lattam 6t
is gordiilni egy pillanatra, f6ldesen, porosan, piszkosan, és ugy tiint, meg-
értettem, mi is a szolgasdg lelke. Vagyis, igy gondoltam. Igen.

Hivott a templomaba, a messzi falucskdba, ahol még dllatok legelnek a
domboldalon, ikonokat mutatnék neked, és folfelé nézett megint a beom-
16 fényzuhatagra, és néztem én is vele sz6tlanul, és egy pillanatra, kettére
el is felejtettem, hol vagyunk.

Es valahogy, mintha a fdjdalom is csokkent volna, uram, lefelé aldo-
zott, mdr nem volt annyira harsiny, recsegé, felengedett a pancél kissé,
megereszkedett, el-eleresztett engem, és mar masra is tudtam gondolni, és
nyugodtabban bimultam a kériilottem 1évSket, megértébben, igen, majd-
nem elfogaddan, és mikor kiléptem a kérhdz kapujan, littam a kéket a fe-
jem folott és a folyé fodrozodé vizét, hozzam egészen kozel. Ugy tdnt,
szabadulok innen, és hit mds is van ebben a vilagban, mds tirgyak, sze-
mélyek, fajdalmak, uram, és lassan kikoptam ebbél a kérhazbdl, el-eltine-
deztem, de azért bennem maradt, belém présel6détt annak a tudata, hogy
barmikor elragadhat, elrabolhat engem ez a kegyelmet nem ismerd 6rvény.
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