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� Lovas Ildikó

Dudorászás

Gyerekkoromban ismerkedtem meg ezzel a számmal, mint bárki más: 
Tom játszotta szíve macskahölgyének, kirángatva ezzel szardíniadoboz 
ágyából és mély álmából Jerryt. 

Má’ bébé – egy hordóból feltörő néger hang, fekete és selymes, akár az 
éjszaka, de reszelős is, ha másért nem, hát a rend kedvéért, hogy tudni le-
hessen, ki az úr a háznál, ki a férfi, ki hordja a nadrágot, ki a má’bébé, és 
kinek van vagy nincs babája. Ez volt a dalban a legjobb, nevelő és nevet-
tető hatása volt. Persze arra is megtanított, hogy léteznek egyértelmű dol-
gok. Ezt később tanultuk meg, amikor nagyobbacskák lettünk. Rossz fát 
tettünk a tűzre, amit aztán megpróbáltunk kimagyarázni, mintha ott sem 
lettünk volna, de ezt a próbálkozást vaskos és egyértelmű mondással in-
tézték el a felnőttek. Aztán közölték az egyértelmű tényt, a szemünk közé 
nézve. Ott voltatok. Rosszalkodtatok. A hetvenes évek. Akkor még po-
fozták is a gyereket. 

A rajzfilmből, a Tom és Jerryből megtanultuk, levontuk a tanulságot. 
Vannak dolgok, amiket nem lehet. Vagy éppenséggel lehet, de követ-

kezményekkel jár. Mert ugye, egyszerre nem lehet ezt is, azt is. 
Az élet attól szép, hogy pontosan ilyen egyszerű, noha bonyolultabb-

nak tűnik. 
Bonyolultabbnak pedig azért tűnik, mert különben mivé lenne a világ? 
Ha csupa egyszerű döntésből állna, igenekből és nemekből, ha az elvek 

az elvtelenséggel állnának szemben. 
Ez csak a költészetben, a görög tragédiákban van így. És Shakespeare-

nél, Cervantesnál, Celine-nél és a krimikben, a régi rajzfilmekben és a dal-
szövegekben. Az igenek és nemek csatája a végsőkig feszítve. Jó esetben 
katarzis, még jobb esetben dudorászás. 

Az élet állítólag – így mondják mostanában, akikből ömlik a szó a rá-
dióban – mást akar: feloldozás helyett feldolgozást. A világ ezt követeli. 
Az élet és a világ feldolgozást akar. Feloldozás helyett. 
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Picsába a katarzissal ezek szerint, hümmögöm. 
A víz felforr, túl lassan, megint elfelejtettem ecetet forralni a vízforra-

lóban. A kávét beleteszem a bögrémbe. 
Valamiből a mediátoroknak és a mesélőknek is meg kell élniük, sóhaj-

tom. Állandóan ez a sok mismásolás és megmagyarázás. Kikapcsolom a 
rádiót. 

Csak a dudorászás maradt, jelentettem ki tehát ezen a borongós, fülledt 
délutánon. A konyhaablak csipkefüggönye némán itta magába szavaimat 
és a vízforraló páráját. Hangosan beszélek. Magamban is hangosan. Talán 
így nyomom el a ház csendjét, hallgattatom el a belső zajosságot. 

Nagyon leizzadtam. A tó partján való sétálás megviselt, különösen, 
mert folyamatosan az volt az érzésem, hogy a fejem letépődik a nyakam-
ról, előrebukfencezik a levegőben, aztán valami megmagyarázhatatlan és 
rejtélyes okból kifolyólag visszakerül a helyére, már ha a fejem helye a nya-
kamon van. Nem is az előrebukfencek viseltek meg, hanem a hirtelen vis�-
szaérkezése, mintha az egész testemet hátra rántotta volna. Nem akartam 
erre figyelni, pedig egyre gyakrabban előfordult. Ezért katonásan lépked-
tem, és közben számoltam a lépéseket. Tízezer lépés. 

Tízezer lépés olyan sok. Tízezer lépésre vagyok. Tízezer lépésre ott vagy. 
Tízezer lépés kéne csak. 

Gitárszóló. Elindul a fejem, pedig dudorászok, erősen koncentrálva. A 
tóról felrepülnek a madarak. Az evezősök mit sem sejtve arról, hogy a fe-
jem előttem bukfencezik, egyhangúan húzzák az evezőket. Lehet, hogy az 
emberben nincs tízezer lépés? 

Tízezer lépés kéne csak, tízezer boldogtalan nap. Tízezer elfelejtett csók. 
Tízezerszer elszakított. 

Mivel kávét főzök, visszaértem az áruház melletti parkolóba, beültem 
az autómba, és haza is értem. Le vagyok izzadva, pokoli forróságú ez a 
szeptember. Kinézek a kerítésre, mozdulatlanul áll. Egy kicsit be van dől-
ve, de az nem számít, amíg áll. 

Amíg állok. Megyek. Leülök és fel tudok állni. Kilépek az utcára, be-
lépek a házba. Dalszövegeket dúdolok magamban. Csak a dudorászás ma-
radt, mondtam ki hangosan az üres házban. A konyhapulton könyvek so-
rakoztak, már-már tornyot képeztek. Tökfőzelék helyett Celine, húspo-
gácsa helyett Shakespeare, és a desszert helyett Cervantes. Két kötetben. 
Mindig is édesszájú voltam. 

Tudom, hogy át kellene öltöznöm, mert így meg fogok fázni. Az át-
izzadt póló és nadrág alatt a bugyim és a melltartóm is csuromvizes volt. 
De nem mozdultam. Úgy tettem, mint aki kinéz az ablakon. De közben 
azt figyeltem, elindul-e a fejem, leszakad-e a nyakamról, hogy előrebuk-
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fencezzen. Belekapaszkodtam a konyhaszekrénybe, és egy lépést hátrál-
tam, mert attól tartottam, beleütődne a fejem a konyhaablakba. És aztán, 
amikor visszahuppan a nyakamra, fájni fog, esetleg egy dudor keletkezik a 
homlokomon. És nincs a mélyhűtőben egy zacskó borsó, amit rászoríthat-
nék. A borsó helyett a pulton az Európai Diákkönyvtár sorozatból a Gö-
rög drámák című kötet áll. 

A fejem nálam is sokkal ravaszabb és kiszámíthatatlanabb, ha nem 
tudnám, hogy elsősorban önmagunkat kell szeretnünk ahhoz, hogy máso-
kat is szeretni tudjunk, azt gondolnám, a fejem még nálam is gonoszabb. 
Ugyanis nem csinál semmit. Csak ül a nyakamon egykedvűen, a borongós 
és fülledt délutánban. Csütörtök van. Erről eszembe jut, hogy Az ember, 
aki csütörtök volt című kötetet leves helyett ráteszem a többi tetejére. Hir-
telen mozdulok, mert nem vagyok biztos abban, hogy megvan. Benyitok, 
a lépcsőfeljáró mögött sorakozó könyvespolcok hullámzani kezdenek. Fel 
kell jutnom a pihenőig, ott vannak az angolok meg az amerikaiak. 

Tízezer titkos, néma vád, tízezer év nincs, hogy tisztázd, tízezer szavad 
közénk áll, tízezer vad országhatár. 

Nem tudom, Chesterton felismerte-e a dudorászást. Feljutottam, meg-
van, ott pihen a polcon. A mellemhez szorítom, a melltartó – akár egy je-
ges ketrec – szorítja a mellem. A dalszövegekben, akár a krimikben és a 
régi rajzfilmekben, a jó áll szemben a rosszal, az elvek az elvtelenséggel. 
Könnyen eldönthető dolgok. Az élet a legkevésbé sem ilyen. Ennél sokkal 
egyszerűbb, mondhatjuk, szürkébb. Csak ügyesen, ügyesen lefelé a lép-
csőn. 

Az ember, aki csütörtök volt című könyvben a főgonosz neve Csütörtök. 
Leértem a lépcső aljára, ezek szerint megyek. A mellemre szorított könyv-
vel kilépek az ajtón, behúzom magam után, és a könyvet a pulton álló to-
rony tetejébe helyezem. Visszafordulok, hogy magamhoz vegyem a kávé-
mat. Akkor látom, hogy elfelejtettem ráönteni a vizet. Újra bekapcsolom 
a forralót. 

Álldogálok és nézem a kerítést. Figyelem a fejem. Éppen olyan, mint-
ha egy drón lennék magam fölött. Nem lódul meg. Nem bukfencezik. 

Néhány hónapja egy nő megölelt. Hátrahőköltem. Nem értettem, mi-
ért teszi ezt. Talán haboztam egy pillanatig, mert volt annyi ideje, hogy a 
fülembe súgja: te vagy a leggonoszabb ember a világon, akit ismerek. 

Ez a mondat túl egyszerű. Még velem kapcsolatban is. Még tőle is. De 
ha nem, akkor azt kell gondolnom, hogy ő, aki ezt mondja, nem más, mint 
a jóisten. Vagy a szentlélek megszállta, és az beszélt belőle. 

Amikor azon az estén hazaértem és bekapcsoltam a tévét, az RTS-en 
Tom és Jerry hadakoztak. Is You Is or Is You Ain’t my Baby... bamm, bamm, 
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dudorásztam velük leroskadva a fotelba. Tom éppen a pofájába kapta a va-
salót. Ebben a két állatban nincs semmi belátás. Reális megközelítés, jó-
zanság, képtelenek a párbeszédre, a kiegyezésre, nem toleránsak és újra: 
nincs bennük belátás. Mindkettő olyan, mint a cigány lova, amelyik neki-
megy a falnak. De nem azért, mert vak, hanem mert bátor. Ültem a fotel-
ban, és megnéztem a következő rajzfilmet is. 

Az RTS olyan, mint gyerekkorunkban. Két rajzfilm. Nem több. En�-
nyi elég. Indulás fogat mosni. 

Rájöttem, hogy csak Tom az állat. Jerry huncut, és jól kibaszik azzal a 
mamlasz macskával, aki viszont – a látottak szerint – gonosz. 

Szétáradt bennem a nyugalom. Megleltem a helyem a világban. Vég-
telen hálával gondoltam a nőre, aki átölelt, és a fülembe suttogott. Felnyi-
totta a szemem. Ráeszméltetett arra, hogy amennyiben ő mégsem ennyi-
re egyszerű, amilyennek a mondata alapján tűnik, viszont veszi magának a 
bátorságot, hogy ilyent mondjon, akkor van isten, és ő szólt belőle. Vagy a 
szentlélek, ami ugyanaz. És akkor én új életre kelhetek, mert ki a fasz adna 
lehetőséget egy embernek istent leszámítva arra, hogy mindenkit, akit is-
mer és ismerni vél, beleértve önmagát is, újraértelmezze. 

Felpattantam a fotelból és felrohantam a lépcsőn, az első könyv, amit 
lekaptam a polcról, a Söpredék volt. Valami miatt úgy emlékeztem, hogy ez 
fontos könyv, rekonstruálja a dolgokat. És nekem éppen erre volt szüksé-
gem. Rekonstruálni akartam a nőt, a mondatát, a körülményeket, az előz-
ményeket és a következményeket is – ez utóbbiakat előre. 

Úgy képzeltem, megtanulom levonni a tanulságot. Ha már ilyen dol-
gokat lehet tenni. Átölelni valakit és a fülébe súgni, hogy ő a leggonoszabb 
ember a világon, akit ismer. Mert én mindeddig, rettenetesen hosszú évti-
zedeken keresztül azt gondoltam, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet. 
Vagy éppenséggel lehet, de következményekkel jár. Mert ugye, egyszerre 
nem lehet ezt is, azt is. 

Ez az este azt bizonyította, hogy teljes mértékben téves úton jártam ed-
digi életemben. A nagy sötétlő erdőben jól eltévedtem, de nem az ember-
élet útjának felén, hanem még gyerekkoromban, viszont a helyes utat most 
meglelém. Ezen az estén. Egy nő által, akiről végül is nem akarnám el-
dönteni, milyen. Maradok annál, hogy annak ellenére, hogy magát isten-
nek képzeli, mégsem az. 

De a lehetőség, amit kaptam, ettől függetlenül még isteni. Mindez 
úgyis csak az én fejemben történik. Kikapcsoltam a tévét, és elolvastam a 
Márquez-kisregényt. Nem vagyok rajongója az írónak, ellenkezőleg. Vi-
szont a nyomozást mesterien végzi ebben a híres, ókori görög tragédiát fel-
idéző kisregényében. Ezt a könyvét tehát szeretem. 



23

Reggel lett. 
Keveset aludtam, ébredés után feltettem a kávévizet, és dudorászni 

kezdtem: Is You Is or Is You Ain’t my Baby...
Az élet attól szép, hogy pontosan ilyen egyszerű, noha bonyolultabb-

nak tűnik. 
Bonyolultabbnak pedig azért tűnik, mert különben mivé lenne a világ? 
Ha csupa egyszerű döntésből állna, igenekből és nemekből, ha az elvek 

az elvtelenséggel állnának szemben. 
Istenem, te tudod, hogy bűnös vagyok, mennyit is vétkeztem. Gondo-

lattal, szóval és cselekedettel. Mert pontosan azt hittem, hogy az elvek áll-
nak az elvtelenséggel szemben, az igenek pedig a nemekkel szemben, a jó 
és a rossz pedig olyan egyszerű, ahogyan megtanultuk gyerekkorunkban, 
a tévé előtt bámulva a rajzfilmeket. 

Most azonban köszönöm neked a lehetőséget, köszönöm, hogy meg-
szabadítasz engem ettől az egész butaságtól. Ami nagyjából az életem is 
egyben. 

A halál sem sokkal rosszabb, tudom. De hogy megértsd a Jót, mit ott talál-
tam, hallanod kell, mit láttam az úton. Akkortájt olyan álmodozva jártam: nem 
is tudom, hogyan kerültem arra, csak a jó útról valahogy leszálltam. 

Ámen. 
Itt be is fejezhetném a történetet. 
Be is fejezem. Közben újra felforrt a víz, ráöntöttem a bögrében púpo-

sodó kávéra, és kimentem a teraszra. Meg fogok fázni, gondoltam, de nem 
volt erőm átöltözni, mert annyira csak a fejemre tudtam összpontosítani, 
rettegve, hogy meglódul-e. Ahogy a vízforralót visszatettem, a kezemmel 
megnyomtam a rádió távirányítóját, és a konyhaablakban, a súlyos csipke-
függöny alatt, kéken világítva újra szólt a rádió, és egy hang azt mondta, 
most pedig a The Bevin Boys következik, és megszólalt a dal. Is You Is or 
Is You Ain’t my Baby. 

Megdermedtem. A fejem nem lódult, viszont azonnal rám tört az epés, 
büdös, csípős, híg fosás. Rohantam. Visszaérve megálltam egy percre a 
konyhapultnál, aztán kikapcsoltam a rádiót. Akkorra már isten beszélt 
benne vagy a szentlélek. 

Dúdolni kezdtem. Tízezer… 
A kockás plédbe burkolózva visszamentem a teraszra. Az addig boron-

gós, fülledt délutánból este lett. Feltámadt a szél, messzire vitte az utcáról 
betörő zajokat, hangos nevetést.


