¢ Lovas lldiké

Dudoraszas

Gyerekkoromban ismerkedtem meg ezzel a szimmal, mint barki mas:
Tom jatszotta szive macskaholgyének, kirdngatva ezzel szardiniadoboz
dgyabdl és mély dlmdbdl Jerryt.

Ma’ bébé — egy hordobdl feltors néger hang, fekete és selymes, akar az
éjszaka, de reszel6s is, ha mdsért nem, hét a rend kedvéért, hogy tudni le-
hessen, ki az dr a hdzndl, ki a férfi, ki hordja a nadragot, ki a md’bébé, és
kinek van vagy nincs dabdja. Ez volt a dalban a legjobb, nevel§ és nevet-
teté hatdsa volt. Persze arra is megtanitott, hogy léteznek egyértelmd dol-
gok. Ezt kés6bb tanultuk meg, amikor nagyobbacskék lettiink. Rossz fit
tettiink a tiizre, amit aztdin megprobaltunk kimagyardzni, mintha ott sem
lettiink volna, de ezt a probalkozist vaskos és egyértelmd monddssal in-
tézték el a felndttek. Aztin kozolték az egyértelmd tényt, a szemiink kozé
nézve. Ott voltatok. Rosszalkodtatok. A hetvenes évek. Akkor még po-
foztik is a gyereket.

A rajzfilmbdl, a Tom és Jerrybdl megtanultuk, levontuk a tanulsigot.

Vannak dolgok, amiket nem lehet. Vagy éppenséggel lehet, de kovet-
kezményekkel jir. Mert ugye, egyszerre nem lehet ezt is, azt is.

Az élet attdl szép, hogy pontosan ilyen egyszerd, noha bonyolultabb-
nak tdnik.

Bonyolultabbnak pedig azért tiinik, mert kiilonben mivé lenne a vilag?

Ha csupa egyszert dontésbdl dllna, igenekbél és nemekbél, ha az elvek
az elvtelenséggel allndnak szemben.

Ez csak a koltészetben, a gorog tragédiakban van igy. Es Shakespeare-
nél, Cervantesnal, Celine-nél és a krimikben, a régi rajzfilmekben és a dal-
szovegekben. Az igenek és nemek csatdja a végsdkig feszitve. J6 esetben
katarzis, még jobb esetben dudoriszis.

Az élet illitélag — igy mondjak mostandban, akikbdl 6mlik a sz6 a ra-
diéban — mist akar: feloldozis helyett feldolgozdst. A vildg ezt koveteli.
Az élet és a vildg feldolgozdst akar. Feloldozds helyett.
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Picsaba a katarzissal ezek szerint, himmogom.

A viz felforr, tul lassan, megint elfelejtettem ecetet forralni a vizforra-
I6ban. A kavét beleteszem a bogrémbe.

Valamibél a medidtoroknak és a meséléknek is meg kell élniiik, séhaj-
tom. Allandéan ez a sok mismésolds és megmagyarazds. Kikapcsolom a
radiot.

Csak a dudordszds maradt, jelentettem ki tehat ezen a borongés, fiilledt
délutinon. A konyhaablak csipkefliggénye némdn itta magiba szavaimat
és a vizforral6 pardjat. Hangosan beszélek. Magamban is hangosan. Talin
igy nyomom el a haz csendjét, hallgattatom el a bels6 zajossigot.

Nagyon leizzadtam. A t6 partjin valé sétilds megviselt, kilonosen,
mert folyamatosan az volt az érzésem, hogy a fejem letépédik a nyakam-
16l, elérebukfencezik a levegdben, aztin valami megmagyarazhatatlan és
rejtélyes okbdl kifolydlag visszakertil a helyére, mar ha a fejem helye a nya-
kamon van. Nem is az el6rebukfencek viseltek meg, hanem a hirtelen visz-
szaérkezése, mintha az egész testemet hétra rintotta volna. Nem akartam
erre figyelni, pedig egyre gyakrabban eléfordult. Ezért katondsan lépked-
tem, és kozben szdmoltam a lépéseket. Tizezer lépés.

Tizezer lépés olyan sok. Tizezer lépésre vagyok. Tizezer lépésre ott vagy.
Tizezer lépés kéne csak.

Gitdrszolo. Elindul a fejem, pedig dudordszok, erésen koncentralva. A
t6r6l felrepiilnek a madarak. Az evezésok mit sem sejtve arrél, hogy a fe-
jem el6ttem bukfencezik, egyhangtan hizzik az evezéket. Lehet, hogy az
emberben nincs tizezer 1épés?

Tizezer lépés kéne csak, tizezer boldogtalan nap. Tizezer elfelejtett csok.
Tizezerszer elszakitott.

Mivel kavét £6z6k, visszaértem az druhdz melletti parkoléba, betiltem
az autémba, és haza is értem. Le vagyok izzadva, pokoli forrésigi ez a
szeptember. Kinézek a keritésre, mozdulatlanul 4ll. Egy kicsit be van dél-
ve, de az nem szdmit, amig dll.

Amig allok. Megyek. Leilok és fel tudok allni. Kilépek az utcdra, be-
lépek a hdzba. Dalszévegeket didolok magamban. Csak a dudordszds ma-
radt, mondtam ki hangosan az tires hdzban. A konyhapulton kényvek so-
rakoztak, mdr-mdr tornyot képeztek. Tokfézelék helyett Celine, hispo-
gicsa helyett Shakespeare, és a desszert helyett Cervantes. Két kotetben.
Mindig is édesszaja voltam.

Tudom, hogy it kellene 6ltoznom, mert igy meg fogok fizni. Az dt-
izzadt pol6 és nadrig alatt a bugyim és a melltartém is csuromvizes volt.
De nem mozdultam. Ugy tettem, mint aki kinéz az ablakon. De kézben
azt figyeltem, elindul-e a fejem, leszakad-e a nyakamrdl, hogy elérebuk-



fencezzen. Belekapaszkodtam a konyhaszekrénybe, és egy lépést hatral-
tam, mert attdl tartottam, beletitédne a fejem a konyhaablakba. Es aztin,
amikor visszahuppan a nyakamra, fijni fog, esetleg egy dudor keletkezik a
homlokomon. Es nincs a mélyhtitében egy zacské bors6, amit raszorithat-
nék. A borsé helyett a pulton az Eurépai Didkkonyvtir sorozatbél a Go-
rog drimdk cimd kotet all.

A fejem nédlam is sokkal ravaszabb és kiszamithatatlanabb, ha nem
tudndm, hogy elsésorban 6nmagunkat kell szeretniink ahhoz, hogy maso-
kat is szeretni tudjunk, azt gondolnim, a fejem még ndlam is gonoszabb.
Ugyanis nem csindl semmit. Csak il a nyakamon egykedvien, a borongés
és fulledt délutinban. Csiitortok van. Errdl eszembe jut, hogy Az ember,
aki csiitdrtok volt cimi kotetet leves helyett rateszem a tobbi tetejére. Hir-
telen mozdulok, mert nem vagyok biztos abban, hogy megvan. Benyitok,
a lépcsételjaré mogott sorakozo konyvespolcok hullimzani kezdenek. Fel
kell jutnom a pihendig, ott vannak az angolok meg az amerikaiak.

Tizezer titkos, néma vdd, tizezer év nincs, hogy tisztazd, tizezer szavad
kozeénk dll, tizezer vad orszdghatdr.

Nem tudom, Chesterton felismerte-e a dudordszast. Feljutottam, meg-
van, ott pihen a polcon. A mellemhez szoritom, a melltarté — akdr egy je-
ges ketrec — szoritja a mellem. A dalsz6vegekben, akar a krimikben és a
régi rajzfilmekben, a j6 all szemben a rosszal, az elvek az elvtelenséggel.
Kénnyen eldénthetd dolgok. Az élet a legkevésbé sem ilyen. Ennél sokkal
egyszerdibb, mondhatjuk, sziirkébb. Csak tigyesen, tigyesen lefelé a lép-
csén.

Az ember, aki csiitortok volt ciml konyvben a f6gonosz neve Csiitortok.
Leértem a 1épcsd aljira, ezek szerint megyek. A mellemre szoritott konyv-
vel kilépek az ajton, behizom magam utin, és a kényvet a pulton 4ll6 to-
rony tetejébe helyezem. Visszafordulok, hogy magamhoz vegyem a kavé-
mat. Akkor ldtom, hogy elfelejtettem radnteni a vizet. Ujra bekapcsolom
a forralét.

Alldogalok és nézem a keritést. Figyelem a fejem. Eppen olyan, mint-
ha egy drén lennék magam folott. Nem 16dul meg. Nem bukfencezik.

Néhany hénapja egy né megoélelt. HitrahSkoltem. Nem értettem, mi-
ért teszi ezt. Taldn haboztam egy pillanatig, mert volt annyi ideje, hogy a
tulembe stgja: te vagy a leggonoszabb ember a vildgon, akit ismerek.

Ez a mondat tdl egyszert. Még velem kapcsolatban is. Még téle is. De
ha nem, akkor azt kell gondolnom, hogy 8, aki ezt mondja, nem mds, mint
a joisten. Vagy a szentlélek megszillta, és az beszélt beléle.

Amikor azon az estén hazaértem és bekapcsoltam a tévét, az RTS-en
Tom és Jerry hadakoztak. Is You Is or Is You Ain’t my Baby... bamm, bamm,
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dudorésztam veliik leroskadva a fotelba. Tom éppen a pofdjiba kapta a va-
salét. Ebben a két allatban nincs semmi beldtds. Redlis megkozelités, jo-
zansdg, képtelenek a parbeszédre, a kiegyezésre, nem tolerinsak és djra:
nincs bennik beldtds. Mindkett olyan, mint a cigdny lova, amelyik neki-
megy a falnak. De nem azért, mert vak, hanem mert bator. Ultem a fotel-
ban, és megnéztem a kovetkezd rajzfilmet is.

Az RTS olyan, mint gyerekkorunkban. Két rajzfilm. Nem tbb. Eny-
nyi elég. Indulds fogat mosni.

Rajottem, hogy csak Tom az dllat. Jerry huncut, és jol kibaszik azzal a
mamlasz macskéval, aki viszont — a ldtottak szerint — gonosz.

Szétiradt bennem a nyugalom. Megleltem a helyem a vildgban. Vég-
telen hdldval gondoltam a ndre, aki dtolelt, és a fiilembe suttogott. Felnyi-
totta a szemem. Rdeszméltetett arra, hogy amennyiben 6 mégsem ennyi-
re egyszer(, amilyennek a mondata alapjdn tdnik, viszont veszi maginak a
bétorsdgot, hogy ilyent mondjon, akkor van isten, és 6 szélt bel6le. Vagy a
szentlélek, ami ugyanaz. Es akkor én Gj életre kelhetek, mert ki a fasz adna
lehetdséget egy embernek istent leszdmitva arra, hogy mindenkit, akit is-
mer és ismerni vél, beleértve nmagit is, djraértelmezze.

Felpattantam a fotelbél és felrohantam a lépcsén, az elsd kényv, amit
lekaptam a polcrdl, a Spredék volt. Valami miatt ugy emlékeztem, hogy ez
fontos kényv, rekonstrudlja a dolgokat. Es nekem éppen erre volt sziiksé-
gem. Rekonstrudlni akartam a nét, a mondatit, a korilményeket, az el6z-
ményeket és a kovetkezményeket is — ez utébbiakat elére.

Ugy képzeltem, megtanulom levonni a tanulsagot. Ha mar ilyen dol-
gokat lehet tenni. Atolelni valakit és a fiilébe stigni, hogy 6 a leggonoszabb
ember a vildgon, akit ismer. Mert én mindeddig, rettenetesen hosszu évti-
zedeken keresztiil azt gondoltam, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet.
Vagy éppenséggel lehet, de kovetkezményekkel jar. Mert ugye, egyszerre
nem lehet ezt is, azt is.

Ez az este azt bizonyitotta, hogy teljes mértékben téves tton jirtam ed-
digi életemben. A nagy sotétls erddben jol eltévedtem, de nem az ember-
élet utjanak felén, hanem még gyerekkoromban, viszont a helyes utat most
meglelém. Ezen az estén. Egy n6 iltal, akirsl végil is nem akarnim el-
donteni, milyen. Maradok anndl, hogy annak ellenére, hogy magit isten-
nek képzeli, mégsem az.

De a lehet6ség, amit kaptam, ettd] fuggetlenil még isteni. Mindez
tgyis csak az én fejemben torténik. Kikapcsoltam a tévét, és elolvastam a
Mirquez-kisregényt. Nem vagyok rajongéja az irénak, ellenkezéleg. Vi-
szont a nyomozast mesterien végzi ebben a hires, dkori gorog tragédiat fel-
idéz6 kisregényében. Ezt a konyvét tehit szeretem.



Reggel lett.

Keveset aludtam, ébredés utin feltettem a kavévizet, és dudoriszni
kezdtem: Is You Is or Is You Ain’t my Baby...

Az élet attdl szép, hogy pontosan ilyen egyszerd, noha bonyolultabb-
nak téinik.

Bonyolultabbnak pedig azért tiinik, mert kilonben mivé lenne a vilag?

Ha csupa egyszert dontésbél dllna, igenekbdl és nemekbél, ha az elvek
az elvtelenséggel dllndnak szemben.

Istenem, te tudod, hogy biinés vagyok, mennyit is vétkeztem. Gondo-
lattal, széval és cselekedettel. Mert pontosan azt hittem, hogy az elvek dll-
nak az elvtelenséggel szemben, az igenek pedig a nemekkel szemben, a j6
és a rossz pedig olyan egyszer(, ahogyan megtanultuk gyerekkorunkban,
a tévé el6tt bimulva a rajzfilmeket.

Most azonban koszoném neked a lehetéséget, koszoném, hogy meg-
szabaditasz engem ettdl az egész butasdgtol. Ami nagyjibdl az életem is
egyben.

A haldl sem sokkal rosszabb, tudom. De hogy megértsd a Jot, mit ott taldl-
tam, hallanod kell, mit ldttam az iiton. Akkortdjt olyan dlmodozva jartam. nem
is tudom, hogyan keriiltem arra, csak a jo titrdl valahogy leszdlltam.

Amen.

Itt be is fejezhetném a torténetet.

Be is fejezem. Kozben jra felforrt a viz, riont6ttem a bogrében puipo-
sodo kavéra, és kimentem a teraszra. Meg fogok fazni, gondoltam, de nem
volt erdm 4toltdzni, mert annyira csak a fejemre tudtam Gsszpontositani,
rettegve, hogy meglédul-e. Ahogy a vizforralot visszatettem, a kezemmel
megnyomtam a rddié tdvirdnyitéjit, és a konyhaablakban, a stlyos csipke-
tuggony alatt, kéken vilagitva Gjra szolt a rddid, és egy hang azt mondta,
most pedig a The Bevin Boys kovetkezik, és megszélalt a dal. Is You Is or
Is You Ain’t my Baby.

Megdermedtem. A fejem nem 16dult, viszont azonnal rim tért az epés,
biidés, csips, hig fosds. Rohantam. Visszaérve megélltam egy percre a
konyhapultndl, aztin kikapcsoltam a rddiét. Akkorra mar isten beszélt
benne vagy a szentlélek.

Diudolni kezdtem. Tizezer...

A kockas plédbe burkolézva visszamentem a teraszra. Az addig boron-
g6s, filledt délutinbdl este lett. Feltimadt a szél, messzire vitte az utcardl
betord zajokat, hangos nevetést.
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