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¢ Fiizfa Balazs

-..k0dbe veszo tekintete lassan a
semmibe révedt, ahol ott gomolygott
a minden” - avagy adalekok az Iskola

a hataron kettds természetéhez’

Bdnyai Janos emlékének

Ottlik Géza regénye kétségtelenil korszakhatdr: a posztmodern el8tti
utolsé pillanat a magyar (préza)irodalom torténetében. De nemcsak kor-
szak-, hanem stilushatirt is jelez ez a korpusz: mindenekel6tt a magas és
a populdris irodalom kozotti atjards lehetéségeit (és korlatait?) modelldlja,
ugyanakkor gyermekirodalom és felnétt irodalom hatdrmezsgyéit is meg-
kérddjelezi, tovabba a linedris és a hipertextudlis szovegszervezdés lehet-
séges mintdzataira is utal. Dolgozatom elsésorban e négy, konferenciank
altal folvetett szempontbdl szeretné vizsgdlni azt a magyar regényt, amely
ynemesak sz6l valamirdl, vagy mond valamit, hanem inkébb [maga a] va-
lami™, azaz a hatir-jelenséget mint olyat nemcsak leirja, hanem a maga 1é-
nyegszerGségében ragadja meg. Tgy taldn az sem véletlen, hogy nemesak a
regény, hanem annak recepcidja is kétarciva valt az id6k sordn. Errél sz6l
dolgozatunk utolsé része.

A cimbéli mondat Vezér Erzsébet Ottlik-parédiajabél vals, pontosab-
ban annak zirlata. Tokéletesen Kkifejezi az Iskola a hatdron ontolégiai és
esztétikai értelemben vett kettGs természetét. Ugyanis mikozben a regény
alland6éan 6nmaga jelentéktelenségét, ,semmi™voltit tételezi és hangsi-
lyozza, ak6zben explicit médon djra és djra bejelentett igénye a sz6vegnek,
hogy a ,minden”r6l beszéljen.* Emellett a mondatnak természetesen iro-

! A kutatds a kdszegi Fels¢bbfokd Tanulményok Intézete tdimogatdsival valésult meg.
Elhangzott Nyitrdn, a Konstantin Filozéfus Egyetem Kozép-eurdpai hatdr(siv)ok
cim( konferencidjdn, 2016. szeptember 6-4n.

2 Ottlik Géza levele Gara Ldszlonak, kozzéteszi BENDE Jézsef, Vigilia, 2002/2. 119.

3 Lésd példdul a hires ,0sszegzés™t a regény vége felé: ,,...mégis minden csodalatosan jél
van, ahogy van.” (O. G., Iskola a hatdron = http://mek.oszk.hu/02200/02285/02285.
htm [2016. 09. 04.])



nikus éle is van: Iényeglatéan fejezi ki a Medve-Bébé-Szeredy-hdrmas va-
lamennyi szerepldjének eredendden dlmodozd, el-elréveds, ,cselekmény-
hidnyos” természetét és életszemléletét.

A regény sz6vegének ambivalencidjirdl

Vajon milyen eszkozokkel éri el egy textus, hogy egyszerre kétféle
olvasata legyen? Azaz a kozvetlen jelentésteremtés mellett milyen szo-
vegalkotdsi médszerek és eszkozok sziikségesek ahhoz, hogy a széveg
,attinjon”, hogy ,tullépjen” 6nmagdn, s szimbolikus jelentéseket vegyen
t6l? Hogy a denotitum és a konnotitum egyszerre legyen érvényes, és
éppenhogy elegins-finom Gsszeszovottségével vardzsolja el az olvas6t?
Hogy a befogadénak dllandéan az legyen az érzése, a regényben most
éppen ez és ez torténik — valaki végigmegy a f6allén, virigoznak a fik,
sarba 1épnek a bakancsok, esik a hé stb. —, ugyanakkor, csak egy gon-
dolatnyival kés6bb mdris azt érezze, mindezek csak a felszint karcol6
jelen(téktelen)ségek, hiszen a lényeg amott zajlik, a torténések, a szoveg
mogottesében. Rdaddsul ama ,mdsodlagos” jelentés nincs is mindig ki-
mondva, sokszor inkdbb csak sejteti a szerz8, mint példaul a hires hoesé-
ses jelenetben: ,Erre a lehet6ségre nem is gondoltam.™ Vajon milyen le-
hetéségre? A fehérség egyetemességére? Vagy arra, hogy a héesés latvi-
nya lenyiigozi a testet és a lelket? Esetleg arra, hogy a zdrt térben — egy
osztilyteremben — is megélhetd a katarzis? Taldn a szabadsigrol beszél
ez a mondat? A létezés paradoxondrdl? A kegyelemrsl? A szeretetr6l? A
sar legy6zésérdl? Valészintleg mindegyikrél.

Ottlik azzal, hogy a bevezetd résznek Az elbeszélés nehézségei cimet
adja, pontosan kijeloli az értelmezés hatirait. Elbeszél6ként elidegeniti
magatdl a sz6veget, nem az abban rogzitett cselekményre, hanem kizaré-
lag a nyelviségben rejl6 megjelenits erdre fordit figyelmet. Az izgatja, mi-
képpen lehetséges a nyelv segitségével rogziteni ,nyelven inneni tartalma-
kat™: )Nem a sz6 volt kezdetben, hanem a mondat, azt bontottuk fel mon-
datrészekre. Nem a mondat volt kezdetben, hanem a bekezdés, azt fejtet-
tik ki mondatokban. Nem a bekezdés volt kezdetben, hanem a regény. A
regényt mar csak a hallgatds el6zi meg.™

Ha nem is mostanaban fedezi fel az irodalomtudomany a hallgatas,
a csend erejét, kétségtelen, hogy Ujabban igen nagy jelentSséget tulajdo-

*Uo.

50O. G., 4 regényrsl = http://members.iif hu/visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/
ottlik_regenyrol.html [2016. 09. 03.]

¢ Uo.
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nit neki.” Nélunk valészintileg Arany Jinos volt az els6, aki — kiiléno-
sen balladdiban — a stilust befolydsol6 tényezénél nagyobb szerepet szdnt a
csendnek, illetve a hangtest nélkili jelentéshordozdéknak, példéul az irds-
jeleknek. A Vords Rébékben epikus tartalmat mond el egy idézgjelpar hasz-
nalatdval vagy ,kifelejtés™ével, hidnyaval. A Szondi két aprédjinak pedig
egyenesen a megértés megszolalds altali lehetetlenségének, illetve a sza-
vak nélkili megértés lehetségességének szembedllitisa a lényege. Az ellip-
tikus alakzatok jelentésépits szerepét aztin Jozsef Attila, majd prézaban a
posztmodern gondolja tovabb.

Ottlik egész irasmivészetében azzal a paradoxonnal kiizd, amellyel
Medve Gibor az Iskoldban és a Budaban: ,,...félti, ezért halogatja, félti a
megirdssal tonkretenni élete j6 nyersanyagit”® — mivel a betiikbe, szavakba
zérdssal megszlinne a kapcsolat a teljességgel, a végtelennel. A sz6 ugyan-
is mindig sokkal kevesebbet képes megragadni, mint az eredeti érzés. Hi-
szen minden nyelvi forma szikiti a benniink rejlé Egész-élményt. A még-
oly tokéletlen emlékezet is kozelebb all az egykor volt valésighoz, mint
annak irdsba kédolt, sz(ikos viltozata.

Az Iskola a hatdron kettSs természetének ez volna tehdt a kiindulépont-
ja: az elbeszéld tudja, hogy a nyelv alkalmatlan az emberi 1étezés drnyalt
leirdsira, ugyanakkor azzal is tisztdban van, hogy nincs mis eszkoze a
benniink rejlg teljesség megragaddsira, mint a nyelv. Ezért oszcillal egy-
folytiban jelenség és lényeg szoritdsiban a sz6veg, s tud olyan kellemesen
lebeg6 lenni, amelyre Esterhdzy Péter vilagitott rd legpontosabban hires
yszaktanulmany™-dban: ,Az Ottlik-mondat nem remeg, nagyon is biztos,
hanem mint egy nagy barka, fekete madar, szinte alig érezhetéen: ing.”

Popularitds a lithatdron? Gyermekirodalom vagy felnétt
irodalom?

Az elsé kiadds filszovegében 1959-ben még kimondva is szerepelt a
,didkregény” sz6. A furcsin szokatlan, az irds gyotrelmeirdl értekezd elsé
fejezetet dtugorva tizenévesek szdmdra is valoban jol olvashaté a mi el-
sGdleges jelentésrétege ifjusdgi regényként; azaz tematikdjdban és a szerep-
16k életkorit tekintve viszonylag behatdrolt olvas6kozonségre szamithat a
regény, vélhették egykor. A mondatok érthetSen és viligosan elrendezet-

7 Lasd err6l példdul az egyik legut6bbi tanulmanykétetet: SZITAR Katalin, Hidny-jelek.
Gondolat, Budapest, 2013

80.G., Buda = http://mek.oszk. hu/01300/01339/01339.htm [2016. 09. 04.]

 ESTERHAZY Péter, Zaksink legtitkosabb szerkezete = http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/
ESTERHAZY/esterhazy00056/esterhazy00063/esterhazy00063.html [2016. 09. 03.]



tek benne, a témdja taldn nem kézvetleniil, de kozvetve barki szamara ér-
dekes lehet — s6t, csatlakozhat a musili katonaiskolai regények, fejlédésre-
gények néha divatosnak is mondhaté csoportjihoz, élen a Torlessel. Gya-
nithatd, hogy 1982-ig, Esterhdzy hires Isko/a-masolisaig az Ottlik-regény
nagyjibdl ezt a szerepet tolttte be — nem tdl nagy sikerrel — a magyar iro-
dalom torténetében. Amikor azonban Esterhizy Péter kiemelte a feledés-
bél, s utina elkezd6dott egy igen erdteljes recepcios reneszdnsz (amely a
kétezres évtizedben még gazdagabban megismétlddott), az Iskola a hatd-
ron egyre inkdbb megkeriilhetetlen zdrdkove lett mindannak, ami addig a
magyar préziban létrejott, egyuttal kezdete mindennek, ami utdna kelet-
kezett. Kulcsszerepe ma mar megkérdjelezhetetlen. Nem olvassik tome-
gek, ebben az értelemben nem ,népszert irodalom”, 4m valaszthatéan k-
telez$ tananyag kozépiskoldban, azaz a sz6 klasszikus értelmében mégis-
csak sokak szellemi tapldléka lehet.

Nyelve egyszerre hétkoznapi és emelkedett, azaz populdris és magasz-
tos. Taldn abban van a kiilonbség olvasé és olvasé kozott, hogy minden-
ki méds-mas szovegrétegig jut el az olvasisban — életkortdl, foglalkozastdl,
nemt6l, érdeklédéstd] fuggden.® Olyan hagyomdny teremtédik meg en-
nek révén az Iskola ltal, amely a posztmodernt az olvas6 barétjiva teszi, s
nem idegeniti el magitdl.

Ehhez képest az a kérdés, hogy gyermekirodalom vagy felnétt iroda-
lom-e Ottlik konyve, szinte mellékes. Merthogy természetesen mindket-
t6. Befogadasit nem akadélyozza attraktiv nyelviség, hanem természetessé
teszi a benne megfogalmazott problematika valamennyitinket érinté mi-
volta, tovibbd a szoveg eleginsan konnyed olvashatésiga (leszimitva az
emlitett elsd fejezetet). Mellesleg pedig a kérdés maga is er6ltetettnek tii-
nik kissé, hiszen valészintleg ugy hangoznék megfelel6bben: jé irodalom
vagy kevésbé j6 irodalom az Iskola a hatiron? Erre a kérdésre pedig egy-
szer( a valasz: Ottlik regénye remekmi — mind a recepcié, mind az olva-
s0k6z0nség szerint.

Vajon miért nincs — alig van — ma még hipertextualitison
alapul6 szévegirodalom?

Ugy ttinik, a kétezres évtizedben varhato digitdlis robbands nem ko-
vetkezett be, s bizonyos folyamatok éppenséggel lelassultak e tekintetben
— legaldbbis az irodalom vonatkozasdban. Mikozben életink jelentds terii-
leteit jarta 4t teljes egészében a digitalizdcid, akozben a szépirodalom egy-
altalin nem hatédott meg ettdl a lehetGségtol.

10 Lasd errsl bévebben Kamaras Istvin kutatdsait: K. 1., Olvasé a hatdron. Pont—
Savaria University Press, Budapest-Szombathely, 2002
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Ottlik Iskoldja, Esterhdzy Termelési regénye (kissregény), Temesi Ferenc
szétarregénye, 4 por pedig megteremtette az alapot ahhoz, hogy az wjfaj-
ta szovegszervezGdésnek jelentSs alkotdsai jojjenek létre. Mara azonban
mégsem sziilettek meg azok a miivek, amelyekre a linearitds helyett vala-
miféle digitalis-hipertextudlis szovegszervezdés volna jellemzé.

Hipotetikus magyardzatunk e dilemmara, hidnyra az, hogy a szép-
irodalom mir sziiletése elsé pillanata 6ta ugy tekint a temporalitdsrél
sz6l6 beszédre, mint megkérddjelezhetetlenil sziikséges épitGelemre.
Azaz a szovegszerd mialkotds elsésorban mindig szeretné kivonni 6n-
magit és dbrdzolt tirgyit az id6 fennhatdsiga, tehit az elmulds hatal-
ma alol. Tudja, hogy ez lehetetlen, de mint a nyelvvel kapcsolatban is
mondottuk, nincs mis eszkoze a tiltakozdsra, mint 6nmaga. A nyom-
tatott betd szeretne valamit — érzéseket, gondolatokat, emberi viszony-
latokat — 6rokkévalévd tenni. A digitdlis bet(i azonban eleve magiban
hordozza a mulandésigot. Azaz ami nincs kinyomtatva, az nem is léte-
zik? — kérdezhetnénk némi irénidval szélva, megforditva a sz6ldst (,ami
nincs fonn a neten, az nem is 1étezik”). M4s okok mellett taldn ezért nin-
csen igényiink arra, hogy hipertextualis novelldkat, regényeket, verseket
olvassunk.

Mastel6l szépirodalmi mi értelmezése, jelentése egy rogzitett jelvilag-
hoz koétédik. Hiaba inditotta el Ottlik a maga matematikus gondolkodd-
sdval a hipertextualitis felé 6sztonosen a magyar irodalmat akkor, amikor
szamitégéprél még nem is hallottunk, beidegzddéseinknek sokkal inkabb
rabjai vagyunk, mint gondolndnk. Az emberiség még nem talalta ki, hogy
egy dinamikusan valtozé, ,befejezetlen”, ,lezdratlan”, hipertextualis verset
hogyan kell olvasni. Hogy mi abban a szép. Lassan persze majd bizonyira
megtanuljuk, és akkor sziiletnek is majd ilyen sz6vegek.

A recepci6 ellentmonddsos természetérdl
mint hataratlépésrél

Az Ottlik-regény barmely eleme és rétege kettss természet, afféle ha-
tarjelols attributum tehdt, de emellett a md recepcidjinak Bédnyai Janos
nevével fémjelezhetd, vajdasigi dga tovabbi érdekes ambivalencidra hiv-
ja fel figyelmiinket. Hipotetikusan megfogalmazva ez azt jelenti, hogy az
irodalomtudomdny az un. ,periféridkon” — azaz Magyarorszg politikai
hatdrain tdl — gyorsabban fejl6dott az 1960-as, 1970-es években, mint az
anyaorszdgban. Amikor ugyanis Magyarorszdgon még tld6zték a struk-
turalizmust és a hasonlé ,rémségek™et az MTA Irodalomtudoményi In-
tézetében és az egyetemeken, akkor az Ujvidéki Radioban, 1974/75-ben



Bényai Janos mar Ottlikrol beszélt™!, nem sokkal késébb pedig az Ujvidé-
ki Egyetemen tanitotta az Isko/it", mert figyelemre mélté alkotdsnak tar-
totta kutatdsai alapjin. Elméleti tudasit azonban Nyugatrdl szerezte be,
mégpedig a szerb nyelv kozvetitésével — merthogy ,szerbre mindent lefor-
ditottak, mig magyarra kordntsem”."®

Az Ottlik-recepcié tehat majd’ negyedszazadig tulajdonképpen alig 1é-
tezett, majd hirtelen dtcsapott igen er6s megértésvagyba, és tébben irtak
jelentds konyveket, tanulmanyokat az Iskola a hatdron-rél — immér modern
irodalomtudomanyi szemlélettel felvértezve az 1990-es években (Szegedy-
Maszik-Mihdly monogréfidja 1994-ben jelent meg).

De egy misik értelemben is ellentmonddsos természetl ez a recep-
ci6, hiszen 2000 koril félerésodtek a kétkeds hangok, amelyek azt 4l-
litottdk-kérdezték, hogy talin nem is Ottlik Géza irta az Iskola a hatd-
t'“... Mdra ez a hipotézis megddlt, elsésorban a Tovdbbélék cimi re-
gény — amely az Iskola sz6vegel6zménye — kiaddsival vélt egyértelmivé és
megkérddjelezhetetlenné a szerz8ség, hiszen abban még nincsen példi-
ul t6bbnézépontasdg, ugyanakkor hasonlé motivumok szerepelnek a két
cselekményben.”

Némileg anakronisztikusan, de idében kordbbrdl idézziik az érvényes
vilaszt tobbek kozott e kételkedésre is — dltaldban szélva az Ottlik-regény
hatdratlépé jellegérél, melyrdl — a szoveg strukturalis-esztétikai értelem-
ben vett tobbszélamusdgardl — igy beszél Banyai Jinos mdr az 1970-es
évek végén: ,Birhol érintjiik az Iskola a hatdron viligit és alakjit, a tel-
jességgel talalkozunk. S ekdzben még azt is szem el6tt kell tartani, hogy
»...egy valédi nagy versben vagy regényben olyan sokféle rend van, hogy
nem is tudhatunk mindegyikrdl...« Az Iskola a hatdron ilyen »nagy re-
gény, a »hiperkomplex Gsszefiiggések« nagy mive. Es én mégsem tud-
tam sohasem errdl a mdirél mint »befejezette, »zdrt struktdraval rendelke-

ron-

W A Radidiskola programja, 1974/75, II. félév, Ujvidéki Radi6, 1974 (A/3-as méret
tablizat, BANYAI Janos maganarchivuma).

"> Ldsd az alabbi dokumentum Szdvegértelmezések fejezetében az Iskola a hatdron-t:
BORI Imre, SZELI Istvan, BANYATI Janos, Javaslat irodalomtirténeti é irodalom-
tudomdnyi harmadik fokozati oktatds megszervezésére, [Ujvidéki Egyetem] Magyar
Nyelv, Irodalom és Hungarolégiai Kutatisok Intézete, 1978. majus 25. = Banyai J4-
nos maginarchivuma (egy gépiratoldal).

13 Bényai Janos szives szébeli kozlése (Szombathely, 2005. marcius 5.). — Hasonlokép-
pen vélekedik Ling Gusztiv irodalomtdrténész is Kolozsvar és a romdn nyelv vo-
natkozdsiban. (L. G. szives szébeli kozlése.)

" Lasd példdul: MOHAI V. Lajos, Keétkezes regény? Az Ottlik-rejtely, HVG, 1999/9.
75-77.

50. G. Tovabbélsk, s. a. . KELECSENYI Liszlo, Jelenkor, Pécs, 1999
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26« regényrdl sz6lni, mert sohasem a befejezettsége vonzott, hanem a ben-
ne megval6suld, minden ujraolvasiskor felfedezést nyujté »sokféle rends,
misszéval a regény képessége az dlland6 alakuldsra, véltozasra. Mert —
mint a mozaiktikor — az Iskola a hatdron is a litészogektdl fiiggden min-
dig mds és mds arcat mutatja, ezek az arcok pedig minden alkalommal az
egész mi elrendezésének fokuszpontjai. Es minden ilyen gytijt6pontbél a
regény stabil strukturat alkot, minden kézéppontjibol kovetkezetesen vé-
giggondolt. [...] A sokféle egyenrangt rend, a sokféle egyenrangu végki-
fejlet a regény meghatirozé mozzanataként sorolja Ottlik regényét a 20.
szdzadi eurpai regény legkivalobb mivei kozé. [...] ...a rendezetlen dol-
gok barmilyen megszokott formaju elrendezése a dolgok 1ényegének elfe-
dése, ez Ottlik regényirisinak kiindulépontja, és ebbél kovetkezik, az ir6i
gondolkodas logikaja szerint, az Iskola a hatdron szandékos formai és tar-
talmi polifénidja.”

Osszegzés

Végil is az volna tehdt a kérdés, hogy képes-e beszélni a Minden-
16l egy olyan szdveg, amely ,semmit nem akar elmondani”, hanem maga
akar lenni (a) Valami. Jémagam azt hiszem, az Ottlik-regény éppen azért
szép, mert mikozben bejelenti igényét a mulanddsiggal és az emlékekkel
valé csendes megegyezés lehetségességére, s legféképpen a hallgatds min-
denhatdsdgdra, akozben dllandéan széval tartja az embert. Aligha isme-
riink olyan irét, aki azt mondja, hogy a végtelen tgyis csak a hallgatisba
tér bele, ezért tulajdonképpen felesleges dolog megirni ezt az egészet...,
merthogy ugysincs semmi értelme a szavakkal kisérletezni."”

Aztin persze mégis megirja, mert ez nem torténhet masképp. Hiszen
az ember err6l ismerszik meg: a lehetetlen belatasirdl és legy6zésének vé-
gyarél. A szoveg mogottese pedig egyértelmden meggysz benniinket ar-
r6l, hogy ,[a] minden csodilatosan j6l van™® — azaz nem tehetiink mds-
ként, ha a sz6 adatott szimunkra a megértés legfébb eszkozeként, akkor
irnunk, akkor beszélniink kell — hatirok nélkil.

16 BANYAI Jénos, [Barhol érintjiik...], elhangzott az Ujvidéki Televiziéban, valészi-
ntleg 1979 végén. (BANYAI Janos magdnarchivuma, gépirat, kb. 65 sor, sajit kéz-
irdsos, egyértelm javitasokkal, melyeket dtvezettiink — F. B.)

7V6. Az elbeszélés nehézségei”!

0. G., Iskola a hatdron = http://mek.oszk.hu/02200/02285/02285.htm [2016. 09.
04.]



