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� Igor Marojeviæ

Huszonöt év szerelem
– Marica!

– Mitar!
(Laza Lazarević)

Dima és én tipikus belgrádi pár vagyunk, akik egész életükben együtt 
vannak. Még a középiskolában kezdtünk el szórakozni. Kezdettől fog-
va szimpatikus volt, ártatlan arcú, mindig tele őszinte mosollyal és kedves 
szavakkal, amilyeneket mindenki hallani szeretne. Talán ezért szólították 
majdnem mindannyian, beleértve engem is, a becenevén. Éppen a nyíltsá-
ga és az empátiája miatt, ami a velünk egykorúaktól távol állt, mindig tu-
dott szórakoztatni, és őt választottam. 

Egy év alatt olyan közel kerültünk egymáshoz, hogy elmentünk együtt 
nyaralni Bolba, Brač szigetére, és ott egymáséi lettünk. Amikor bevonult, 
Zomborban látogattam a kiképzésen, amikor csak tehettem, néhányszor 
pedig a Zágráb melletti Plesóban, amikor oda vezényelték. Nagyon hiány-
zott, ezért aztán a tanulásra összpontosítottam: nagy igyekezettel tanul-
tam a hispanisztikát a Nyelvtudományi Karon. 

Amikor Dima leszerelt, a Bölcsészettudományi Karon beiratkozott 
szociológiára. Míg én rendszeresen tanultam és vizsgáztam, addig ő es-
ténként elmaradozott a társasággal, reggelente pedig az Egyetemisták 
Szövetkezetén keresztül kolportőrként és újságíróként dolgozott. Gyak-
ran kosarazott a haverjaival. Még csak a harmadik évnél tartott, amikor 
én diplomás hispanológusként dolgozni kezdtem a Kolaracon. Ez a nyolc-
vanas évek felhőtlen kezdete volt, amikor élveztük az új hullámot, az újro-
mantika korszakát, García Márquezt, García Lorcát, Kišt, és eljártunk az 
Egyetemista Kultúrközpontba, mindig kézen fogva. 

Amint megkaptam az első fizetésem, összeköltöztünk. Kapcsolatunk 
kezdeti romantikáját olyan érzelmek váltották fel, amelyek talán kevesebb 
szenvedélyt hordoztak magukban, de nyugodtabbaknak és tartósabbaknak 
tűntek. Élveztem, hogy a bérelt garzonlakásban együtt néztük a Marina 
kolléganőmtől kölcsönzött videokazettákat. Marinával együtt dolgoztunk 
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a Kolaracon, az új spanyol filmművészet rajongója volt. Pilar Miró és Pedro 
Almodóvar filmjei bátran szóltak azokról a nőkről, akiknek a macsók által 
vezérelt társadalomban is van erejük, hogy a kezükbe vegyék a dolgokat. 

1990-ben Dimával Brač helyett Lloret de Marba mentünk. Már veszé-
lyes volt Horvátországba utazni. 

1991-ben kitört a háború. A fizetésem már nem volt elegendő, hogy 
a garzont béreljük, így elköltöztünk a szüleimhez a Senjakra. Átenged-
ték nekünk a családi ház alsó szintjét. Megtartottak maguknak egy kü-
lön bejáratot és az emeletet, a nagyi pedig nem hagyta el a tetőteret, mert 
demens volt.

Ahogy a televízióban egyre több lett a halott, az utcán pedig a devalvált 
pénz, helyzetünk egyre abszurdabb lett. A kerítésünk körül veszélyes ala-
kok mozogtak, akik a házunkért és a jókora telkünkért óriási pénzössze-
geket ajánlottak, mi pedig alig tudtunk kijönni apám, anyám és a nagyma-
mám nyugdíjából meg az én fizetésemből. Dima nem tudott munkát talál-
ni. A szüleim és az iránta való szereteten kívül szép pillanatokat csupán a 
nyolcvanas évekbeli spanyol filmek nyújtottak, és a klasszikusok, amelye-
ket 1990-ben vettem videokazettán a nyaraláson Lloret de Marban. 

Egészen véletlenül estem teherbe. Dima és én is szerettünk volna gye-
reket, de nem nyomorban felnevelni. Most, amikor a terhességem már 
nyilvánvaló volt, és amikor megbeszéltük, hogy megszülöm a gyereket, 
Senjak már nem tűnt többé a világ legszebb helyének. Egyre kevesebbet 
jelentettek számomra a tündéri gyermekkor emlékei a családi házban, az 
utcák nyugalma és a környező fasorok, és a régi uraságokból csupán anyám 
pontatlan cs és ty ejtése maradt már. Egyre inkább e városrész első állan-
dó lakosságára hasonlítottam önmagamnak, amely az asztagolásról kap-
ta nevét, mert itt őrizték a városi szénát, így hát a barom képezte a te-
lepülés őslakosságát. Házunk esetleges vevői sokkal vérszomjasabb álla-
toknak tűntek. Jogom volt birkának lenni, de nem föláldozni a születen-
dő gyermekemet! Nem jöhetett számításba, hogy egy olyan országban él-
jen, ahol bármely utcasarkon életét veszthette. Dima egyetértett velem ab-
ban, hogy a szerbiai léttel együtt az ember olyan szerződést ír alá, amel�-
lyel elfogadja a különféle kellemetlenségeket. A szüleim támogattak, mint 
mindig. Nagymamát senki sem kérdezte. De ha kérdezte volna, biztosan 
azt válaszolta volna, a saját világában, hogy 1945-ben puszta kézzel meg-
fojtott egy csetniket. 

Az első bűnözőnek eladtuk a házat, aki öltönyben jött hozzánk, nyolc-
százezer márkáért. Az ingatlankereskedők azt állították, hogy maga a te-
lek többet ér ennél, de nekem sürgős volt, hogy a háborúk és a hiperinflá-
ció elől megszökjünk. Amíg a ház és a birtok eladása körüli adminisztra-
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tív munkáimat végeztem, Dima és a szüleim találtak két lakást egy épület-
ben, Banovo brdón, nekik meg a nagymamának. Mindkettőt megvettem. 
Mivel a Kolaracon megismertem néhány embert a nagykövetségről, kön�-
nyű volt érdeklődnöm a spanyol egyetemi programokról. 

Hogy mindenekelőtt megkaphassuk az egyetemista vízumot, Dima és 
én elküldtük a lefordított és hitelesített dokumentumainkat az UAB-ra 
(Universitat Autónoma Barcelona). Szerettem volna beírni a spanyol fil-
met is, amit legjobban imádtam kedvenc városomban. Amikor 1990-ben 
Lloret de Marban nyaraltunk, ellátogattunk Barcelonába is, és ámulatba 
ejtett bennünket. A városi strand sajnos nem volt semmi különös. Dimát és 
engem is sokkal inkább vonzottak Antoni Gaudí különleges építményei, 
tele olykor kacskaringós, olykor szigorú formákkal, kőből, vasból, egysze-
rű és fényes kerámiából. Gaudí Barcelona lakosait egy valódi mesébe he-
lyezte. Marina, aki már többször járt Spanyolországban, mesélte, hogy a 
katalán főváros lakosai összehasonlíthatatlanul szelídebbek és kultiváltab-
bak a madridiaknál. 

Az UAB-ra felvettek posztgraduális képzésre, az Új tendenciák a 
hispán filmművészetben kurzusra, Dimát pedig valami szociológiaira. 
1994 májusában felmondtam a Kolaracon, és egy egész hónapon át taní-
tottam a férjemet spanyolra. Ezután elküldtem Barcelonába, hogy ott ta-
láljon valakit, aki elmagyarázza, hogyan küldjem át neki a pénzt, hogy 
az Autónomán utánanézzen a stúdiumainknak, és hogy az ingatlanköz-
vetítőket körbejárja. Tíz-egynéhány nap múlva Dima azt üzente, hogy 
az összes pénzt adjam át egy katalánnak, aki a belgrádi Vöröskeresztben 
dolgozott. A pénz gyorsan eljutott, habár hatalmas stressz kísérte, és ko-
moly térítmény. 

Barcelonában Dima várt, negyvenmilliónyi peseta és a kései tavasz, 
amely hárs- és fehérítőillatba burkolta az egész várost. Dima foglalót adott 
egy ötven négyzetméteres lakásra a Carmelon, a Barcelona központjától 
távol eső olcsó negyedben. Nettó tízmillió pesetáért vettük meg, és nagy-
jából még ennyit költöttünk a renoválásra és a bútorokra, a babafelszere-
léssel együtt. Dima a szülésem miatt a következő év októberére halasztot-
ta egyetemi tanulmányaink kezdését. Elrendeztük az egészségügyi irata-
inkat, a városházán felmutattuk az ingatlanvásárlásról szóló bizonylatot. 
(Ilyen dolgok miatt regisztráltuk a lakást mindkettőnkre.) Ezen a város-
házán esküdtünk meg. 

Csak akkor fogtam fel, hogy milyen boldog vagyok a Barcelonába való 
költözésünk miatt, amikor megszültem. Az udvarias kórházi személyzet-
nek köszönhetően kislányunk traumák nélkül látta meg a napvilágot. A 
szülés sokkal gyorsabban és fájdalommentesebben zajlott, mint a belgrá-
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di barátnőim történeteiben. Nyoma sem volt a húsz-egynéhány órás kínzó 
fájásoknak, amelyekről saját tapasztalatból meséltek. Amikor először tar-
tottam a karjaimban Inest, a legboldogabb voltam a világon. Dima és én 
ezt a nevet adtuk a lánykánknak, hogy Szerbiában és Spanyolországban is 
elfogadható legyen. 

Dima gyakran volt Ines mellett és mellettem, de jutott ideje még egy 
cégnek is dolgozni, kevés jutalékért metróutasoknak szórólapokat és kü-
lönféle prospectosokat osztogatott. Azt állította, hogy szeretne az új közeg-
be beépülni, s hogy ebből a célból akár ingyen is dolgozna, hiszen a pénz 
számunkra egyelőre nem okozott gondot. Ez megfelelt nekem, mivel ál-
talában mindketten  túl fáradtak voltunk a szeretkezéshez, amit akkori-
ban leggyakrabban nem is kívántam. Azt hittem, hogy tovább fogok örül-
ni Ines megszületésének. 

Dima nappal dolgozott, hogy éjszaka segíthessen nekem, amikor Ines 
felébred. Egyévnyi ilyen élet után elkezdődött a szemeszter. 

Mivel az Autónoma a városon kívül, Bellaterrán volt, legalább egy órát 
kellett utaznunk egy irányba a huszonnégyessel, majd a Renfe-vonattal. 
Az egyetem havonta vonta le a bankszámlánkról a tandíjat. Amikor nem 
mentem az UAB-ra, akkor konditerembe jártam. Izzadtam, hogy vissza-
nyerjem lánykori alakom. Amikor nem érkeztem Inesszel lenni, fizetett 
bébiszitterek viselték gondját. Két hétig anyám is segített, aki ezért utazott 
el hozzánk Belgrádból. Amikor láttam, hogy mennyi odafigyeléssel gon-
doskodik Inesről, akkor értettem meg, hogyan nevelt engem olyan helye-
sen és annyi szeretettel. Ezek voltak a legszebb pillanataim Barcelonában, 
de végül anya, Dima és én mégis leszögeztük, hogy a lakásunk négyünkre 
kicsi. Akkor sértett meg először a férjem. 

– Asszonyom – mondta anyámnak egy infantilis mosoly kíséretében, 
amelyben maradt még valamicske a néhai ártatlanságból –, ahol veszeke-
dős a család, ott a ház is szűk.

Rossz vicc volt ez anyámmal szemben, mert neki, ellentétben az ő szü-
leivel, akiknek három gyermekük volt és öt unokájuk, volt ideje Inesre. 

Hamarosan megszakította estudios, nem is konzultált velem. A cégnél, 
ahol tiszteletdíjasan osztogatta a reklámanyagokat a metrókban, és a város 
különböző részeiben véleménykutatásokat végzett, úgy ítélték meg, hogy 
szorgalmának és kedvességének köszönhetően állandóan normán felüli 
mennyiségben osztja a szórólapokat és gyűjti be a megkérdezettek vála-
szait. Ennek a piackutatással foglalkozó cégnek a vezetősége állandó mun-
kát ajánlott neki, és Dima ezt aláírta. 

Az én életem nem volt ilyen izgalmas. Szórakozásom tetőpontja az 
egyetemi menzára való elmenetel volt, kolléganőmmel, Judittal. Időnként 
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elhívott magához, hogy az internet használatára tanítson: megbeszéltem 
anyámmal, hogy telefon helyett ímélben kommunikálunk, hogy spórol-
junk. Így kezdtünk el 1998 vége felé elektronikus úton levelezni. Apám 
eleinte olyan üzeneteket küldött, amelyek tartalma mindjárt a címem alatt, 
az üzenet tárgya mezőben volt. Nemsokára lemondott az üzenetek küldé-
sének és fogadásának megtanulásáról.

A szerbiai bombardeo kevésbé hatott meg, mint gondoltam. Anyám 
megnyugtatott, hogy Banovo brdo biztonságos, és hogy apa és ő megvan-
nak. Elmentem egy bombázásellenes tüntetésre. Csupán száz-egynéhány 
résztvevő volt, főleg szerbek, akik közül a tüntetés után sokan összevesz-
tek, és egymást okolták a félresikerült demonstrációért. Amikor ezt elpa-
naszoltam Juditnak, azt mondta, ha már így sikerült, jobb, ha többé nem 
demonstrálok, mert a katalánok többsége úgyis bűnösnek tartja Szerbiát. 
Nem egészen értettem meg, de hallgattam rá. Hogy ne aggódjak túl so-
kat, inkább a magiszteri dolgozatomra próbáltam összpontosítani, mely-
nek címe Párhuzamok a nyolcvanas évek spanyol filmje és a hatvanas és hetve-
nes évek jugoszláv filmje között. 

Fél évvel a bombázás után, több mint négy év egyetemi tanulmány, vagyis  
dolgozatírás után magisztráltam. Meg voltam elégedve a szövegemmel, 
de a tanáraim a védéskor csak a spanyol nyelvtudásomat dicsérték, és 
azt mondták, hogy nagyon érdekes a magiszteri dolgozatom. A mento-
rom barátja azonban a védés utáni ünnepségen tájékoztatott arról, hogy 
az Universitat Pompeu Fabra (UPF) és a katalán kormány, a Generalitat, 
öt hónap múlva Európa filmművészete címmel tanácskozást szervez. Mi-
vel úgy tűnt neki, hogy a munkám egy része beleillene ebbe a keretbe, fel-
írta nekem a tanácskozás részleteit tartalmazó honlap címét és a saját te-
lefonszámát. Mentorom amigója talán még nagyobb jóindulattal lett volna 
irántam, ha Dima nem nézett volna ránk időnként gyanakvó tekintettel. 

Az UPF honlapjának fő tartalma katalán nyelven volt kiírva, amely ta-
lán egy kicsit kevésbé különbözött a kasztíliaitól, mint amennyire a szlo-
vén nyelv különbözik a szerbtől. Én nem tudtam katalánul: az UAB-on 
minden előadásom spanyolul volt. Még a Carmelon is, ahova sokan köl-
töztek Andalúziából, szinte csak a kasztíliai nyelvet beszélték. De szinte ki 
volt tiltva a Pompeu Fabre honlapjáról. 

A tanácskozásra való szöveget a magiszteri dolgozatomnak azon ré-
szeiből állítottam össze, amelyekben a szerb rendezők munkáit hason-
lítottam össze olyan rendezőkével, akik Katalóniában forgattak spanyol 
nyelven. Hogy bevonjam a történetbe a katalán nyelvű filmeket is, egy 
videokölcsönzőben megszereztem és megnéztem Ventura Pons és Bigas 
Luna munkáit. Ideológiai párhuzamot vontam e rendezők, valamint 
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Živojin Pavlović és Želimir Žilnik között. Megállapításomat, mely sze-
rint a katalán film Spanyolországban ugyanaz, mint a szerb film az egy-
kori Jugoszláviában, Katalónia és a Koszovón kívüli Szerbia lakosságá-
nak nagyjából azonos lélekszámával támasztottam alá, azt viszont elhall-
gattam, hogy Spanyolország szinte doblemente népesebb az én valamikori 
országomnál. Hogy a szerbséget kisebbségi konceptusba helyezzem, mint 
ahogy a katalánok a spanyolokkal szemben kisebbség, a szöveghez csatolt 
bibliográfiát részben cirillül írtam. Megkértem Juditot, hogy fordítsa le a 
szöveget katalán nyelvre.

Néhány héttel azután, hogy elküldtem a tanácskozás titkárnőjének 
ímélcímére, amit az UPF honlapján találtam, a csatolmány minőségére vo-
natkozó dicsérő válaszlevelet kaptam, és meghívólevelet a simposióra. Fel-
hívtam Juditot, és megkértem, hogy szakítson még egy kis időt rám. Pár 
nappal később eljött Carmelóra, és kérésemre hangosan felolvasta a szöve-
gemet. Amíg ő ezt tette, felvettem diktafonra, amit Dima vett a munká-
ja miatt. Aznap megfőzte az ebédet, Inest is sikerült szórakoztatnia, és va-
csorát is készített neki. 

Amíg hallgattam, hogyan ejti ki Judit a szövegemet, igyekeztem azt 
fejből megtanulni katalánul. De nem tudtam megtanulni azt a nyelvet. 
Talán túlságosan dekoncentrált Dima a munkájáról szóló meséjével. Pél-
dául próbálom megvizsgálni a katalán nyelv rendhagyó igéit, erre ő olvas-
ni kezdi egyik ankétjának a tartalmát. Így vesztegettem a tanulásra való 
időt. Végül szinte mindent megértettem katalánul, de a spanyol nyelv be-
zavart minden kísérletembe, hogy kimondjak egy egyszerű bővített mon-
datot. Ezért mentem el lámpalázasan a tanácskozásra a Generalitat Santa 
Mónica Művészeti Központjába. 

Amikor az én bemutatkozásom volt soron, a szöveget hibátlanul mond-
tam el. Felhangzott egy hosszú tapsvihar, és következtek a kérdések más 
fellépőktől és a hiányos közönségből. Ettől féltem.

Próbáltam válaszolni az egyik kérdésre, de elakadtam, és spanyolul 
kezdtem el beszélni. Rosszalló moraj támadt. Mivel a kérdés szerfölött jó-
indulatú volt, a legegyszerűbben válaszoltam: Sí! Egy negatív előjelűre pe-
dig azt mondtam: No! Az utolsóra, amit egyáltalán nem értettem meg, le-
gyintettem egyet döbbenten: „Ó!”

Az előadás utáni koktélpartin egyesek egyértelműen ignoráltak. Má-
sok úgy néztek rám, mintha szeretnének beszélgetni velem, ha bizto-
sak lennének abban, hogy megértem, amit mondanak. Egyesek odajöt-
tek hozzám, hogy szűkszavúan megdicsérjenek katalán nyelven, és rögtön 
el is mentek. Teljesen egyedül voltam. Azon gondolkodtam, hol van most 
Dima, hogy társalogjon velem. 
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Egyedül a Pompeu Fabri professzora, Lluis Pujol szólt hozzám spanyo-
lul. Kifelé menet a teremből azt mondta, hogy az előadásom nagyon érde-
kes volt, és hogy e két filmművészet komolyabb elemzése érdekes lenne a 
katalán közönség és az akadémiai körök számára is. Ajánlotta, hogy mű-
ködjünk együtt e témában, és hozzátette, hogy e tanácskozás szerves része 
az Európa filmművészete című projektjének, amit az Európai Unió támo-
gat. Megígérte, hogy még beszélünk majd a munkáról, és ideadta vizitkár-
tyáját. Aztán tetőtől talpig végigmért, s megállapította, hogy rég nem lá-
tott ilyen okos, de szép és csinos nőt. 

Pár hét után minden áldott nap Pujol professzor járt az eszemben. Nem 
is annyira a telefonos udvarlása és az ímélje miatt gondoltam rá, hanem in-
kább amiatt, mert Dima ötlete, hogy céget nyisson, rosszul érintett. Lluis 
már sokkal kellemesebb realitásnak tűnt a férjemnél, aki bejelentette, hogy 
egy évre üzlethelyiséget bérel Carmel és a központ között, amibe beleszá-
molják a letétet is. Ezek mellett a kiadások mellett még a helyiség renová-
lását is ki kellett fizetnie. 

– A munkahelyemen már nem tudok előrehaladni – próbált magyaráz-
kodni. – A PR-cégeké a jövő, aki nem mer önálló vállalkozásba belevág-
ni, az tönkremegy. 

Képtelen voltam vitatkozni, mert fáradt voltam. Különben Inesszel, 
amióta valamennyire megtanultam, katalánul beszéltem, Dima pedig spa-
nyolul. Szerettük volna, hogy mindkét nyelvet folyékonyan beszélje. Szer-
bül csak vitatkoztunk. Amióta Dima üzleti kalandjai elkezdték felemész-
teni tartalékainkat, Ines anyanyelve majdnem annyira jó lett, mint a spa-
nyol, és sokkal jobb, mint a katalán. 

Tudtam, mivel vághatnék vissza férjemnek azért az önző és kártékony 
döntéséért, hogy PR-ügynökséget nyit. Amikor másodszor találkoztam 
Lluisszal a városban, elmentünk a lakására a Sarriá városnegyedbe, ami 
úgy nézett ki számomra, mint a pueblo a mesében vagy az interneten. Azon 
az éjszakán mégis ellenálltam Lluisnak, talán Ines miatt, mivel ő volt há-
zasságunk alapköve, de a lelkiismeret-furdalásom miatt is, mert elhanya-
goltam, és mert nem vagyok jó anya. Nem volt nála rendetlenebb gyerek. 
Az óvodában összeverekedett egy Bulgáriából származó lánykával. Azt 
hazudta az óvó néninek, hogy Berta, a bébiszitter az anyja. Ellenkezett, 
amikor enni adtunk neki. Bujkált előlem. Amikor megpusziltam, úgy tett, 
mintha mi sem történt volna, vagy fellázadt. De talán nemcsak azért tud-
tam Lluisnak ellenállni, mert mindez nyomasztott, hanem azért is, mert 
túlsúlyos volt. 

Dima kibérelte az üzlethelyiséget, megnyitotta a céget, és felvette volt 
cégéből kollégáját, a kolumbiai Carlos Albertót. Ő először is ellenőrizte 
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az interneten, hogy a lehetséges ügyfeleik közül kinek nincs PR-szektora. 
Ezután Dima telefonált a legkülönbözőbb potenciális klienseknek: újság-
íróknak, médiumok és ingatlanügynökségek tulajdonosainak, közvállala-
tok és klinikák igazgatóinak, felfedezőknek, állatvédő egyesületek funk-
cionáriusainak, torreádoroknak. Minden beszélgetés előtt arra kért, hogy 
hallgassak. Bizonyos  beszélgetőtársait ebédre is vitte a mi költségünkön. 
Többé nem ismertem rá.

Gyakran kellett hallgatnom, hogy Dima gyakorolja a fürdőszobában a 
beszélgetést, amit ő vezet majd az üzleti ebéden. Sárga vizitkártyákat ké-
szíttetett, melyeken a cég neve szerepelt (Guerilla), jó drágán megfizette a 
tervezőt és a nyomtatási költségeket. Amíg el nem kezdett naponta bejár-
ni a munkahelyére, abba az üzlethelyiségbe, amit a mesterek az én családi 
házam árából tettek működőképessé, kénytelen voltam nézni, hogy regge-
lente újságot olvas, cikkeket vagdos ki és sorakoztat egy albumba. Jól fel-
hangosította a tv-t, amikor az informatív műsorokat nézte meg a bizniszről 
szólókat és a talkshow-programokat, és feljegyzett valamiket, amiket ezek-
ben az idióta mellékletekben látott. Az olvasás és tévézés közti szünetek-
ben nyújtógyakorlatokat végzett meg hasizomgyakorlatokat, vagy éppen a 
terveiről és a sikereiről mesélt nekem, olyan kifejezéseket használva, ame-
lyeket nem értettem: storytelling, press-clipping, networking, hosting, korpo-
rációs ranglétra... Lerövidítette hosszú, fekete, göndör haját, ami a legszebb 
dolog volt rajta a tökéletes alakja mellett, és vékony, hegyes oldalszakállt 
hagyott. Akkor sem kívántam túlságosan, amikor sokkal jobban nézett ki, 
mert már régóta ismertem: mintha nem is a férjemmel szeretkeztem vol-
na, hanem egy hermannal. Viszont amióta irritálóan nézett ki és viselke-
dett, utolsó ellenállásomat is megtörte Lluis sármja, kitartása, kedvessé-
ge, figyelmessége és jólneveltsége. A társadalomban betöltött szerepe sem 
volt elhanyagolható, és az a felvetése sem, hogy ajánlólevelet írjon a Ka-
talán dokumentumfilmek a polgárháborúról, valamint szerb és horvát filmek a 
népfelszabadító háborúról című szöveg társszerzői ösztöndíjához, továbbá a 
tanszéke számára végzendő bizonyos adminisztrációs szolgáltatásaimhoz.

Lluis nem volt olyan karcsú, mint a férjem, és nem tudta Dima empáti-
áját és kedvességét sugározni a gimnáziumi és az egyetemi évekből, de erre 
már Dima sem volt képes. Habár már vissza sem tudott emlékezni egyko-
ri énjére, lehetséges ügyfeleivel a férjem továbbra is kedves volt. Ugyanak-
kor, bár Dima szélsőségesen örült minden beszélgetőtársának, akivel va-
lamennyire is komolyan beszélgetett a munkáról, mobiltelefonjának szám-
lái lehangolóak voltak. 

2000 októberében kezdett érkezni az ösztöndíj. Attól kezdve Lluis át-
engedett egy-egy órát a Kortárs folyamatok és kölcsönhatások az európai film-
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művészetben kurzusból az európai filmről szóló magiszteri tanulmányo-
kon. Abban a tanévben kezdte ezeket az előadásokat a Pompeu Fabrin az 
Európa filmművészete projektum részeként. Az előadásokat hivatalosan ő 
tartotta. Amikor ezt Judit meghallotta, kétértelműen arról beszélt nekem, 
hogy némely   híres, Gaudíénak vélt alkotásokat Francesc Berenguer ter-
vező találta ki. Ő állítólag hivatalosan nem lehetett alkotó, csupán a híres 
építész segédje, mert nem fejezte be az egyetemet. Vele ellentétben Gaudí 
lediplomázott. A felismerés, hogy némely kedvenc épületem Barceloná-
ban nem az, aminek hittem, előbb elkeserített, majd, mivel Lluis sikeré-
hez úgy járultam hozzá, mint a zseni Francesc Berenguer Gaudíéhoz, né-
miképp megvigasztalt.

Lluis jobb szerető volt Dimánál: türelmesebb is és szenvedélyesebb is. 

Igor Marojević: Beograđanke. Knjiga o drugačijim ženama. Laguna, Beograd, 
2014

Benes József (Komáromi Dóra fotója)


