O lgor Marojevic

Huszonot év szerelem

— Marica!
— Mitar!

(Laza Lazarevi¢)

Dima és én tipikus belgradi par vagyunk, akik egész életiikben egyiitt
vannak. Még a kozépiskoliban kezdtiink el szérakozni. Kezdettsl fog-
va szimpatikus volt, drtatlan arcd, mindig tele 8szinte mosollyal és kedves
szavakkal, amilyeneket mindenki hallani szeretne. Taldn ezért szélitottak
majdnem mindannyian, beleértve engem is, a becenevén. Eppen a nyiltsd-
ga és az empdtidja miatt, ami a veliink egykortaktdl tévol dllt, mindig tu-
dott szérakoztatni, és 6t vdlasztottam.

Egy évalatt olyan kozel keriltiink egymashoz, hogy elmentink egyiitt
nyaralni Bolba, Bra¢ szigetére, és ott egymadséi lettiink. Amikor bevonult,
Zomborban litogattam a kiképzésen, amikor csak tehettem, néhanyszor
pedig a Zigrab melletti Pleséban, amikor oda vezényelték. Nagyon hidny-
zott, ezért aztdn a tanuldsra Gsszpontositottam: nagy igyekezettel tanul-
tam a hispanisztikit a Nyelvtudomanyi Karon.

Amikor Dima leszerelt, a Bolcsészettudomanyi Karon beiratkozott
szociolégidra. Mig én rendszeresen tanultam és vizsgiztam, addig 6 es-
ténként elmaradozott a tirsasiggal, reggelente pedig az Egyetemistdk
Szovetkezetén keresztiil kolportérként és ujsagiréként dolgozott. Gyak-
ran kosarazott a haverjaival. Még csak a harmadik évnél tartott, amikor
én diplomds hispanolégusként dolgozni kezdtem a Kolaracon. Ez a nyolc-
vanas évek felhétlen kezdete volt, amikor élveztiik az 4j hullimot, az djro-
mantika korszakat, Garcia Mdrquezt, Garcia Lorcidt, Kist, és eljirtunk az
Egyetemista Kultirkézpontba, mindig kézen fogva.

Amint megkaptam az els6 fizetésem, osszekoltoztiink. Kapesolatunk
kezdeti romantikdjit olyan érzelmek viltottdk fel, amelyek talin kevesebb
szenvedélyt hordoztak magukban, de nyugodtabbaknak és tartésabbaknak
tiintek. Elveztem, hogy a bérelt garzonlakdsban egyiitt néztiik a Marina
kolléganémtél kolesonzott videokazettikat. Marindval egytitt dolgoztunk
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a Kolaracon, az Gj spanyol filmmivészet rajongéja volt. Pilar Mir6 és Pedro
Almodévar filmijei bitran széltak azokrdl a nékrél, akiknek a macsok dltal
vezérelt tdrsadalomban is van erejiik, hogy a keziikbe vegyék a dolgokat.

1990-ben Dimaval Bra¢ helyett Lloret de Marba menttink. Mar veszé-
lyes volt Horvitorszagba utazni.

1991-ben kitort a hdbord. A fizetésem mdr nem volt elegendd, hogy
a garzont béreljiik, igy elkoltoztink a szileimhez a Senjakra. Atenged-
ték nekiink a csaladi hidz alsé szintjét. Megtartottak maguknak egy kii-
16n bejaratot és az emeletet, a nagyi pedig nem hagyta el a tetGteret, mert
demens volt.

Ahogy a televiziéban egyre tobb lett a halott, az utcdn pedig a devalvalt
pénz, helyzetiink egyre abszurdabb lett. A keritésiink koril veszélyes ala-
kok mozogtak, akik a hdzunkért és a jokora telkiinkért 6ridsi pénzossze-
geket ajanlottak, mi pedig alig tudtunk kijénni apdm, anyim és a nagyma-
mam nyugdijibol meg az én fizetésembdl. Dima nem tudott munkat taldl-
ni. A sziileim és az irdnta val6 szereteten kivil szép pillanatokat csupdn a
nyolcvanas évekbeli spanyol filmek nydjtottak, és a klasszikusok, amelye-
ket 1990-ben vettem videokazettin a nyaraldson Lloret de Marban.

Egészen véletleniil estem teherbe. Dima és én is szerettiink volna gye-
reket, de nem nyomorban felnevelni. Most, amikor a terhességem mdr
nyilvdnval6 volt, és amikor megbeszéltik, hogy megszilom a gyereket,
Senjak mdr nem tiint tébbé a vilig legszebb helyének. Egyre kevesebbet
jelentettek szimomra a tindéri gyermekkor emlékei a csalddi hazban, az
utcak nyugalma és a kornyez6 fasorok, és a régi urasigokbél csupan anydm
pontatlan cs és ty ejtése maradt mir. Egyre inkdbb e virosrész elsé allan-
dé lakossigara hasonlitottam énmagamnak, amely az asztagoldsrdl kap-
ta nevét, mert itt Srizték a varosi széndt, igy hat a barom képezte a te-
lepiilés dslakossdgat. Hazunk esetleges vevéi sokkal vérszomjasabb élla-
toknak tdintek. Jogom volt birkdnak lenni, de nem f6ldldozni a szileten-
dé gyermekemet! Nem johetett szamitdsba, hogy egy olyan orszdgban él-
jen, ahol birmely utcasarkon életét veszthette. Dima egyetértett velem ab-
ban, hogy a szerbiai léttel egyiitt az ember olyan szerz8dést ir ald, amely-
lyel elfogadja a kiilonféle kellemetlenségeket. A sziileim timogattak, mint
mindig. Nagymamait senki sem kérdezte. De ha kérdezte volna, biztosan
azt vilaszolta volna, a sajat vildgaban, hogy 1945-ben puszta kézzel meg-
fojtott egy csetniket.

Az els6 blinozdnek eladtuk a hazat, aki 6ltényben jott hozzank, nyolc-
szdzezer markaért. Az ingatlankereskeddk azt allitottik, hogy maga a te-
lek tobbet ér ennél, de nekem siirgés volt, hogy a hidborik és a hiperinfld-
ci6 el6l megszokjink. Amig a hdz és a birtok eladdsa korili adminisztra-



tiv munkaimat végeztem, Dima és a sziileim talaltak két lakdst egy épiilet-
ben, Banovo brdén, nekik meg a nagymaménak. Mindkettdt megvettem.
Mivel a Kolaracon megismertem néhdny embert a nagykévetségrsl, kony-
ny volt érdekl6dnom a spanyol egyetemi programokrol.

Hogy mindenekel6tt megkaphassuk az egyetemista vizumot, Dima és
én elkildtik a leforditott és hitelesitett dokumentumainkat az UAB-ra
(Universitat Auténoma Barcelona). Szerettem volna beirni a spanyol fil-
met is, amit legjobban imadtam kedvenc virosomban. Amikor 1990-ben
Lloret de Marban nyaraltunk, ellitogattunk Barcelondba is, és amulatba
ejtett benniinket. A virosi strand sajnos nem volt semmi kiilonds. Dimat és
engem is sokkal inkdbb vonzottak Antoni Gaudi kilnleges épitményei,
tele olykor kacskaringds, olykor szigort formakkal, k6bdl, vasbél, egysze-
rd és fényes kerdmidbdl. Gaudi Barcelona lakosait egy valédi mesébe he-
lyezte. Marina, aki mar tobbszor jirt Spanyolorszagban, mesélte, hogy a
kataldn f6viros lakosai 6sszehasonlithatatlanul szelidebbek és kultivaltab-
bak a madridiakndl.

Az UAB-ra felvettek posztgradualis képzésre, az Uj tendencidk a
hispan filmmiivészetben kurzusra, Dimat pedig valami szocioldgiaira.
1994 mdjusaban felmondtam a Kolaracon, és egy egész honapon dt tani-
tottam a férjemet spanyolra. Ezutdn elkildtem Barcelondba, hogy ott ta-
liljon valakit, aki elmagyardzza, hogyan kiildjem dt neki a pénzt, hogy
az Auténomdn utinanézzen a stidiumainknak, és hogy az ingatlankoz-
vetitGket korbejdrja. Tiz-egynéhdny nap milva Dima azt uzente, hogy
az Osszes pénzt adjam 4t egy kataldnnak, aki a belgrddi Voroskeresztben
dolgozott. A pénz gyorsan eljutott, habar hatalmas stressz kisérte, és ko-
moly téritmény.

Barcelonaban Dima virt, negyvenmilliényi peseta és a kései tavasz,
amely hars- és fehéritSillatba burkolta az egész varost. Dima foglalét adott
egy Otven négyzetméteres lakdsra a Carmelon, a Barcelona kézpontjatdl
tavol es6 olcsé negyedben. Netté tizmilli6 pesetdért vettik meg, és nagy-
jabol még ennyit koltottiink a renovalasra és a butorokra, a babafelszere-
léssel egyttt. Dima a sziilésem miatt a kovetkezd év oktoberére halasztot-
ta egyetemi tanulmdnyaink kezdését. Elrendeztiik az egészségtigyi irata-
inkat, a vdroshdzan felmutattuk az ingatlanvésarlasrdl szol6 bizonylatot.
(Ilyen dolgok miatt regisztraltuk a lakdst mindketténkre.) Ezen a viros-
hézan eskiidtiink meg.

Csak akkor fogtam fel, hogy milyen boldog vagyok a Barcelonaba valé
kolt6zéstiink miatt, amikor megsziiltem. Az udvarias kérhizi személyzet-
nek készonhetden kislinyunk traumdk nélkil litta meg a napvildgot. A
sziilés sokkal gyorsabban és fdjdalommentesebben zajlott, mint a belgra-
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di bardtnéim térténeteiben. Nyoma sem volt a hisz-egynéhany érés kinzé
fajasoknak, amelyekrol sajit tapasztalatbdl meséltek. Amikor el6szor tar-
tottam a karjaimban Inest, a legboldogabb voltam a vilagon. Dima és én
ezt a nevet adtuk a linykdnknak, hogy Szerbidban és Spanyolorszagban is
elfogadhatd legyen.

Dima gyakran volt Ines mellett és mellettem, de jutott ideje még egy
cégnek is dolgozni, kevés jutalékért metréutasoknak szérélapokat és ki-
16nféle prospectosokat osztogatott. Azt allitotta, hogy szeretne az Gj kozeg-
be beépiilni, s hogy ebbdl a célbdl akar ingyen is dolgozna, hiszen a pénz
szamunkra egyel6re nem okozott gondot. Ez megfelelt nekem, mivel 4l-
taldban mindketten tul firadtak voltunk a szeretkezéshez, amit akkori-
ban leggyakrabban nem is kivantam. Azt hittem, hogy tovibb fogok oriil-
ni Ines megsziiletésének.

Dima nappal dolgozott, hogy éjszaka segithessen nekem, amikor Ines
telébred. Egyévnyi ilyen élet utdn elkezd6dott a szemeszter.

Mivel az Auténoma a viroson kiviil, Bellaterrin volt, legalibb egy drit
kellett utaznunk egy irdnyba a huszonnégyessel, majd a Renfe-vonattal.
Az egyetem havonta vonta le a bankszdmlankrol a tandijat. Amikor nem
mentem az UAB-ra, akkor konditerembe jirtam. Izzadtam, hogy vissza-
nyerjem linykori alakom. Amikor nem érkeztem Inesszel lenni, fizetett
bébiszitterek viselték gondjit. Két hétig anydm is segitett, aki ezért utazott
el hozzank Belgradbsl. Amikor lattam, hogy mennyi odafigyeléssel gon-
doskodik Inesrél, akkor értettem meg, hogyan nevelt engem olyan helye-
sen és annyi szeretettel. Ezek voltak a legszebb pillanataim Barcelondban,
de végiil anya, Dima és én mégis leszogeztiik, hogy a lakdsunk négytnkre
kicsi. Akkor sértett meg elGszor a férjem.

— Asszonyom — mondta anyimnak egy infantilis mosoly kiséretében,
amelyben maradt még valamicske a néhai artatlansagbdl —, ahol veszeke-
dés a csaldd, ott a hiz is szdk.

Rossz vice volt ez anydmmal szemben, mert neki, ellentétben az 6 szi-
leivel, akiknek harom gyermekiik volt és 6t unokajuk, volt ideje Inesre.

Hamarosan megszakitotta estudios, nem is konzultilt velem. A cégnél,
ahol tiszteletdijasan osztogatta a reklimanyagokat a metrékban, és a viros
kilonb6z8 részeiben véleménykutatisokat végzett, agy itélték meg, hogy
szorgalmanak és kedvességének koszonhetSen dllandéan normin felili
mennyiségben osztja a szérélapokat és gyiijti be a megkérdezettek vala-
szait. Ennek a piackutatdssal foglalkozé cégnek a vezetGsége dllandé mun-
kat ajinlott neki, és Dima ezt alairta.

Az én életem nem volt ilyen izgalmas. Szérakozdsom tetSpontja az
egyetemi menzdra valé elmenetel volt, kolléganémmel, Judittal. Idénként



elhivott magdhoz, hogy az internet hasznalatira tanitson: megbeszéltem
anyimmal, hogy telefon helyett imélben kommunikalunk, hogy spérol-
junk. Tgy kezdtink el 1998 vége felé elektronikus tton levelezni. Apam
eleinte olyan iizeneteket kiild6tt, amelyek tartalma mindjirt a cimem alatt,
az lzenet tirgya mezGben volt. Nemsokdra lemondott az tizenetek kiildé-
sének és fogadasinak megtanulasdrdl.

A szerbiai bombardeo kevésbé hatott meg, mint gondoltam. Anyim
megnyugtatott, hogy Banovo brdo biztonsigos, és hogy apa és 6 megvan-
nak. Elmentem egy bombazisellenes tintetésre. Csupdn szdz-egynéhany
résztvevd volt, f6leg szerbek, akik kozil a tintetés utin sokan dsszevesz-
tek, és egymast okoltdk a félresikeriilt demonstraciéért. Amikor ezt elpa-
naszoltam Juditnak, azt mondta, ha mdr igy sikerilt, jobb, ha tobbé nem
demonstrilok, mert a katalinok tobbsége tgyis blindsnek tartja Szerbiat.
Nem egészen értettem meg, de hallgattam ri. Hogy ne aggédjak tul so-
kat, inkdbb a magiszteri dolgozatomra prébéltam Gsszpontositani, mely-
nek cime Pdrhuzamok a nyolcvanas évek spanyol filmje és a hatvanas és hetve-
nes évek jugoszlav filmje kozott.

Félévvelabombazis utdn, tobb mint négy évegyetemi tanulmdny, vagyis
dolgozatirds utdn magisztriltam. Meg voltam elégedve a szovegemmel,
de a tandraim a védéskor csak a spanyol nyelvtuddsomat dicsérték, és
azt mondtdk, hogy nagyon érdekes a magiszteri dolgozatom. A mento-
rom baritja azonban a védés utdni Ginnepségen tdjékoztatott arrdl, hogy
az Universitat Pompeu Fabra (UPF) és a kataldn kormany, a Generalitat,
ot hénap milva Eurdpa filmmiivészete cimmel tandcskozdst szervez. Mi-
vel ugy tlint neki, hogy a munkdm egy része beleillene ebbe a keretbe, fel-
irta nekem a tandcskozas részleteit tartalmazé honlap cimét és a sajit te-
lefonszdmat. Mentorom amigdja talin még nagyobb jéindulattal lett volna
irantam, ha Dima nem nézett volna rink idénként gyanakvé tekintettel.

Az UPF honlapjinak 6 tartalma kataldn nyelven volt kiirva, amely ta-
lin egy kicsit kevésbé kiilonbozott a kasztiliaitél, mint amennyire a szlo-
vén nyelv kilonbozik a szerbtél. En nem tudtam katalanul: az UAB-on
minden el6addsom spanyolul volt. Még a Carmelon is, ahova sokan kél-
toztek Andalizidbol, szinte csak a kasztiliai nyelvet beszélték. De szinte ki
volt tiltva a Pompeu Fabre honlapjarol.

A tanicskozdsra val6 szoveget a magiszteri dolgozatomnak azon ré-
szeibdl dllitottam Ossze, amelyekben a szerb rendezék munkdit hason-
litottam Gssze olyan rendezékével, akik Katalénidban forgattak spanyol
nyelven. Hogy bevonjam a torténetbe a kataldn nyelvi filmeket is, egy
videokolesonzdben megszereztem és megnéztem Ventura Pons és Bigas
Luna munkait. Ideolégiai pirhuzamot vontam e rendezdk, valamint
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Zivojin Pavlovié és Zelimir Zilnik kozott. Megallapitasomat, mely sze-
rint a kataldn film Spanyolorszdgban ugyanaz, mint a szerb film az egy-
kori Jugoszlavidban, Katalénia és a Koszovén kiviili Szerbia lakossiga-
nak nagyjibdl azonos lélekszamaval timasztottam ald, azt viszont elhall-
gattam, hogy Spanyolorszdg szinte doblemente népesebb az én valamikori
orszagomndl. Hogy a szerbséget kisebbségi konceptusba helyezzem, mint
ahogy a kataldnok a spanyolokkal szemben kisebbség, a szoveghez csatolt
bibliografiat részben cirillil irtam. Megkértem Juditot, hogy forditsa le a
szoveget katalin nyelvre.

Néhany héttel azutdn, hogy elkildtem a tandcskozds titkarnéjének
imélcimére, amit az UPF honlapjin talaltam, a csatolmany minéségére vo-
natkoz6 dicsér vélaszlevelet kaptam, és meghivélevelet a simposiora. Fel-
hivtam Juditot, és megkértem, hogy szakitson még egy kis id6t rim. Par
nappal késdbb eljott Carmeldra, és kérésemre hangosan felolvasta a szove-
gemet. Amig 6 ezt tette, felvettem diktafonra, amit Dima vett a munka-
ja miatt. Aznap megf6zte az ebédet, Inest is sikertilt szérakoztatnia, és va-
csorat is készitett neki.

Amig hallgattam, hogyan ejti ki Judit a szévegemet, igyekeztem azt
tejb6l megtanulni katalinul. De nem tudtam megtanulni azt a nyelvet.
Taldn tdlsagosan dekoncentrdlt Dima a munkadjirol sz6l6 meséjével. Pél-
dédul prébalom megvizsgilni a katalin nyelv rendhagyo igéit, erre & olvas-
ni kezdi egyik ankétjinak a tartalmit. Igy vesztegettem a tanuldsra valo
idé6t. Végil szinte mindent megértettem katalanul, de a spanyol nyelv be-
zavart minden kisérletembe, hogy kimondjak egy egyszert bdvitett mon-
datot. Ezért mentem el limpaldzasan a tandcskozdsra a Generalitat Santa
Monica Mivészeti Kozpontjiba.

Amikor az én bemutatkozdsom volt soron, a széveget hibatlanul mond-
tam el. Felhangzott egy hosszi tapsvihar, és kovetkeztek a kérdések mas
fellépcktdl és a hidnyos kozonségbél. Ettél féltem.

Prébéltam vilaszolni az egyik kérdésre, de elakadtam, és spanyolul
kezdtem el beszélni. Rosszallé moraj timadt. Mivel a kérdés szerfolott j6-
indulati volt, a legegyszertbben vilaszoltam: §i/ Egy negativ eldjelire pe-
dig azt mondtam: No/ Az utolséra, amit egyaltalin nem értettem meg, le-
gyintettem egyet dobbenten: ,O!”

Az eldadis utini koktélpartin egyesek egyértelmden ignoraltak. Ma-
sok gy néztek rdam, mintha szeretnének beszélgetni velem, ha bizto-
sak lennének abban, hogy megértem, amit mondanak. Egyesek odajot-
tek hozzdm, hogy sziikszavian megdicsérjenek katalin nyelven, és rogton
el is mentek. Teljesen egyediil voltam. Azon gondolkodtam, hol van most
Dima, hogy tirsalogjon velem.



Egyediil a Pompeu Fabri professzora, Lluis Pujol szélt hozzdm spanyo-
lul. Kifelé menet a terembdl azt mondta, hogy az el6adisom nagyon érde-
kes volt, és hogy e két filmmivészet komolyabb elemzése érdekes lenne a
kataldn k6z6nség és az akadémiai korok szamara is. Ajanlotta, hogy mii-
kodjink egytitt e témdban, és hozzitette, hogy e tandcskozds szerves része
az Eurdpa filmmiivészete cimi projektjének, amit az Eurépai Unié timo-
gat. Megigérte, hogy még beszéliink majd a munkarél, és ideadta vizitkdr-
tydjat. Aztdn tetStdl talpig végigmért, s megdllapitotta, hogy rég nem l4-
tott ilyen okos, de szép és csinos nét.

Pir hét utin minden aldott nap Pujol professzor jart az eszemben. Nem
is annyira a telefonos udvarldsa és az imélje miatt gondoltam rd, hanem in-
kabb amiatt, mert Dima 6tlete, hogy céget nyisson, rosszul érintett. Lluis
mir sokkal kellemesebb realitdsnak tiint a férjemnél, aki bejelentette, hogy
egy évre tzlethelyiséget bérel Carmel és a kozpont kozott, amibe belesz-
moljak a letétet is. Ezek mellett a kiaddsok mellett még a helyiség renové-
lasat is ki kellett fizetnie.

— A munkahelyemen mér nem tudok el6rehaladni — probalt magyardz-
kodni. — A PR-cégeké a jové, aki nem mer 6ndll6 véllalkozasba belevig-
ni, az tonkremegy.

Képtelen voltam vitatkozni, mert firadt voltam. Kiilonben Inesszel,
amié6ta valamennyire megtanultam, kataldnul beszéltem, Dima pedig spa-
nyolul. Szerettiik volna, hogy mindkét nyelvet folyékonyan beszélje. Szer-
bil csak vitatkoztunk. Ami6ta Dima tizleti kalandjai elkezdték felemész-
teni tartalékainkat, Ines anyanyelve majdnem annyira j6 lett, mint a spa-
nyol, és sokkal jobb, mint a katalan.

Tudtam, mivel vighatnék vissza férjemnek azért az 6nz6 és kartékony
dontéséért, hogy PR-tigynokséget nyit. Amikor mdsodszor taldlkoztam
Lluisszal a virosban, elmentink a lakdsdra a Sarrid vdrosnegyedbe, ami
Ggy nézett ki szimomra, mint a pueblo a mesében vagy az interneten. Azon
az éjszakan mégis ellenalltam Lluisnak, talin Ines miatt, mivel & volt hi-
zassigunk alapkéve, de a lelkiismeret-furdaldsom miatt is, mert elhanya-
goltam, és mert nem vagyok j6 anya. Nem volt ndla rendetlenebb gyerek.
Az évodiban dsszeverekedett egy Bulgariabdl szirmazé linykaval. Azt
hazudta az 6v6 néninek, hogy Berta, a bébiszitter az anyja. Ellenkezett,
amikor enni adtunk neki. Bujkdlt el6lem. Amikor megpusziltam, gy tett,
mintha mi sem tértént volna, vagy fellizadt. De talan nemcsak azért tud-
tam Lluisnak ellendllni, mert mindez nyomasztott, hanem azért is, mert
tulsilyos volt.

Dima kibérelte az izlethelyiséget, megnyitotta a céget, és felvette volt
cégébol kollégdjat, a kolumbiai Carlos Albertot. O el6szér is ellendrizte
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az interneten, hogy a lehetséges tgyfeleik koziil kinek nincs PR-szektora.
Ezutin Dima telefonalt a legkiilonb6z8bb potencidlis klienseknek: wjsdg-
iréknak, médiumok és ingatlantigynokségek tulajdonosainak, kozvillala-
tok és klinikdk igazgatdinak, felfedezSknek, dllatvéds egyesiiletek funk-
ciondriusainak, torreidoroknak. Minden beszélgetés eldtt arra kért, hogy
hallgassak. Bizonyos beszélgetdtarsait ebédre is vitte a mi koltségiinkon.
T6bbé nem ismertem ré.

Gyakran kellett hallgatnom, hogy Dima gyakorolja a fiirdészobdban a
beszélgetést, amit & vezet majd az iizleti ebéden. Sdrga vizitkartyikat ké-
szittetett, melyeken a cég neve szerepelt (Guerilla), j6 drigin megfizette a
tervezSt és a nyomtatdsi koltségeket. Amig el nem kezdett naponta bejir-
ni a munkahelyére, abba az tizlethelyiségbe, amit a mesterek az én csalddi
hizam 4rdbdl tettek mikodSképessé, kénytelen voltam nézni, hogy regge-
lente djsagot olvas, cikkeket vagdos ki és sorakoztat egy albumba. Jol fel-
hangositotta a tv-t, amikor az informativ misorokat nézte meg a bizniszrél
sz6l6kat és a talkshow-programokat, és feljegyzett valamiket, amiket ezek-
ben az idiéta mellékletekben latott. Az olvasis és tévézés kozti szlinetek-
ben nyujtégyakorlatokat végzett meg hasizomgyakorlatokat, vagy éppen a
terveirdl és a sikereirdl mesélt nekem, olyan kifejezéseket haszndlva, ame-
lyeket nem értettem: storytelling, press-clipping, networking, hosting, korpo-
ricios ranglétra... Leroviditette hosszu, fekete, gondor hajit, ami a legszebb
dolog volt rajta a tokéletes alakja mellett, és vékony, hegyes oldalszakallt
hagyott. Akkor sem kivintam tulsdgosan, amikor sokkal jobban nézett ki,
mert mar régéta ismertem: mintha nem is a férjemmel szeretkeztem vol-
na, hanem egy hermannal. Viszont amidta irritaléan nézett ki és viselke-
dett, utolsé ellendllisomat is megtorte Lluis sirmja, kitartdsa, kedvessé-
ge, figyelmessége és jolneveltsége. A tirsadalomban betoltétt szerepe sem
volt elhanyagolhatd, és az a felvetése sem, hogy ajinldlevelet irjon a Ka-
taldn dokumentumfilmek a polgarhdborirdl, valamint szerb és horvdt filmek a
népfelszabaditd haborirdl cimi sz6veg tirsszerz6i 0sztondijahoz, tovibba a
tanszéke szdmara végzendd bizonyos adminisztriciés szolgéltatisaimhoz.

Lluis nem volt olyan karcsd, mint a férjem, és nem tudta Dima empati-
djat és kedvességét sugdrozni a gimndziumi és az egyetemi évekbdl, de erre
mdr Dima sem volt képes. Habdr mdr vissza sem tudott emlékezni egyko-
ri énjére, lehetséges tgyfeleivel a férjem tovibbra is kedves volt. Ugyanak-
kor, bar Dima szélséségesen oriilt minden beszélgetdtarsanak, akivel va-
lamennyire is komolyan beszélgetett a munkardl, mobiltelefonjinak szim-
1ai lehangoléak voltak.

2000 oktéberében kezdett érkezni az 6sztondij. Attdl kezdve Lluis dt-
engedett egy-egy 6rit a Kortdrs folyamatok és kilesonhatdsok az eurdpai film-



miivészetben kurzusbdl az eurdpai filmrél sz6l6 magiszteri tanulmanyo-
kon. Abban a tanévben kezdte ezeket az el6addsokat a Pompeu Fabrin az
Eurdpa filmmiivészete projektum részeként. Az eléaddsokat hivatalosan 6
tartotta. Amikor ezt Judit meghallotta, kétértelmden arrdl beszélt nekem,
hogy némely hires, Gaudiénak vélt alkotdsokat Francesc Berenguer ter-
vezt talalta ki. O allitélag hivatalosan nem lehetett alkotd, csupdn a hires
épitész segédje, mert nem fejezte be az egyetemet. Vele ellentétben Gaudi
lediplomazott. A felismerés, hogy némely kedvenc épiiletem Barcelona-
ban nem az, aminek hittem, elébb elkeseritett, majd, mivel Lluis sikeré-
hez dgy jarultam hozz4, mint a zseni Francesc Berenguer Gaudi¢hoz, né-
miképp megvigasztalt.

Lluis jobb szeretd volt Dimanal: tiirelmesebb is és szenvedélyesebb is.

Igor Marojevic: Beogradanke. Knjiga o drugacijim Zenama. Laguna, Beograd,
2014

Benes Jozsef (Komdromi Ddra fotdja)
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