
26

� Lengyel András

Harmos Ilonka 
„erotikus ponyvája”

1.
A Mme Chaglon üzletei című, Egy divatszalon rejtelmei alcímű kisre-

gény 1909-ben jelent meg Budapesten a Kereskedelmi Reklámvállalat ki-
adásában. A szerző egy bizonyos Harmos Ilonka volt, akit a kutatás (Bí-
ró-Balogh Tamás, majd Arany Zsuzsanna) – megalapozottan – Koszto-
lányi Dezső későbbi feleségével azonosított. A művet újrakiadója, Arany 
Zsuzsanna (2016) „erotikus ponyvaként” határozta meg, s kétségtelen: 
amennyiben a prostitúció tárgyköre „erotikus”, ez a kisregény erotikus, 
és a ponyva minősítés is elfogadható: a kisregény minősége is, terjeszté-
sének módja is beleillik ebbe a kategóriába. Kérdés persze, mindez indo-
kolja-e az újraközlést? Arany Zsuzsanna a gender-kutatás szempontjai-
ra hivatkozik, s azt hangsúlyozza, hogy a kisregény időben (s részben te-
matikájában: a női szexualitás megjelenítésében) megelőzi Erdős Renée 
„tabudöngető” regényeit. Ez azonban, a megírás minőségét is figyelembe 
véve, alighanem jóindulatú, „megemelő” túlzás. Harmos Ilonka s műve 
irodalmi szempontból alatta marad Erdős kvalitásainak, regényei minő-
ségének. Reálisabb az a megközelítés, amely a kisregény újraközlésének 
címlapján (s borítófedelén) kicsit sután jelenik meg: Harmos Ilona neve 
előtt ugyanis zárójelben asszonyneve, a Kosztolányi Dezsőné is olvasha-
tó. Azaz, e megoldás Kosztolányi érintettségét emeli ki, arra hívja föl a 
figyelmet, hogy e kisregény a magyar irodalom egyik fontos alkotójának, 
Kosztolányi Dezsőnek a feleségétől való. Ez, mint kétségbe nem von-
ható összefüggés, természetesen a könyv mai eladhatósága szempontjá-
ból is releváns összefüggés – a marketing, érthetően, él is vele. Az a tény 
azonban, hogy a szerző utóbb Kosztolányi felesége lett, irodalomtörténe-
ti szempontból is releváns szöveggé teszi a kisregényt. Kosztolányi meg-
ismerése (s megértése) miatt nem árt tisztában lenni felesége emberi mi-
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nőségével, intellektuális (s egyéb) kvalitásaival, mindenekelőtt pedig be-
állítódása természetével. Másképpen fogalmazva: jó tudni, milyen em-
bert, milyen „nőt” választott élete társául Kosztolányi. S mivel a válasz-
tás (ha máshonnan nem, Szondi Lipóttól tudható ez) önminősítés is, 
amely végső soron sorsválasztás, a kisregény szerzőjének (szövegből ki-
elemezhető) habitusa Kosztolányi habitusának megértését is megkönnyí-
ti. S ez már olyan szempont, amely indokolttá teszi a hajdani, obskúrus 
füzet mai hozzáférhetővé tételét.

2.
Harmos Ilonka megismeréséhez természetesen  több oldalról lehet kö-

zelíteni. Az egyik, a „hagyományos” út az életút külső eseménytörténeté-
nek rekonstrukciója. Arany Zsuzsanna a kisregényhez írott terjedelmes és 
adatgazdag kísérőtanulmányában, a szerző „fiatalkori pályaképét” ígérve, 
ezt az utat választotta, és jelentős mennyiségű új adatot tesz közzé Harmos 
Ilona színésznői pályájának első szakaszáról. Magáról a kisregényről azon-
ban csak röviden, visszafogottan szól, a szöveg sokoldalú elemzésével adós 
marad. Kár, mert bármennyire hasznosak is adatai egy színésznői pálya in-
dulásáról, ezek az adatok – izoláltan – nem rajzolják ki a személyiség szer-
kezetét és dinamikáját, s így bizonyos mértékig integrálatlanul, helyük-
re nem kerülve sorjáznak. Harmos Ilonka igazi, mélyebb megismerésé-
hez (nem becsülve le természetesen a „külső”, életrajzi adatok megvilágító 
szerepét sem) csak saját történetmondása (s amit az föltételez) vezethet el. 
Minden történet ugyanis, amit elmesélünk, valamiképpen rólunk is szól, 
minket is jellemez. A nehézség „csak” abban van (s ennek legyőzése mu-
tatja meg igazán az értelmezői kvalitásokat), hogy a szöveg miben s mi-
képpen árulkodik a mesélőről. A másokról szóló történetben mi az, ami 
magát a mesélőt „leplezi le”, mutatja meg.

3.
A szöveg érdemi elemzése előtt persze nem fölösleges néhány életraj-

zi és szociológiai összefüggés (vö. Borgos 2007, Arany 2016) emlékezet-
be idézése.

A kisregény szerzője 1885-ben született, műve megjelenésekor tehát 
huszonnégy éves volt, s még „hajadon”. Egy „viszonylag jómódú” zsidó 
„polgári családba” született bele, születésekor apja fakereskedő volt. Ez a 
jómód azonban apja korai halála következtében hamar megrendült. A sok-
gyermekes család, amelyben a kislány a nyolcadik (!) gyermek volt, egy-
re nehezebben élt. Anyja, megözvegyülve, a családot egy bérelt trafik (do-
hánytőzsde) jövedelméből tartotta fönn, s egzisztenciájuk megroppanása 
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egyebek közt abban is megmutatkozott, hogy középiskolai tanulmányait 
Ilonka már nem tudta befejezni, meg kellett azt szakítania. „Dolgozó nő” 
lett, egy ruhaszalonba került tanulónak (varrólánynak), majd helyét keresve 
és persze, ambíciójának engedelmeskedve, a kitörés lehetőségével kecseg-
tető színiakadémia növendéke. Szociológiai szempontból jellegzetes élet-
helyzet volt ez, a végletek sűrített megtapasztalása sajátos dinamikát vitt 
bele. S ha tudjuk, hogy mindezek mögött olyan, az egyén szociabilitását 
mélyen meghatározó folyamatok is működtek, mint a vallási és etnikai ér-
telemben idegen eredetű és tradíciójú zsidóknak a magyar társadalomba 
való integrálódása (nem teljesen pontos kifejezéssel asszimilációja), amely-
nek, a társadalmi értelemben, vett siker érdekében már a személyes életidő 
tartama alatt végbe kellett mennie, akkor sejthető, hogy ez egy helyét ke-
reső fiatal nő számára nem a legkönnyebb feladatok egyike volt. Az egyé-
ni egzisztencia megteremtése és a személyes (egyebek közt személyre sza-
bott névválasztásban is kifejeződő) identitás megkonstruálása (értsd „vá-
lasztása”) óhatatlanul összecsúszott, s automatikusan bonyolulttá tette a 
személyiség latens, rejtett szerkezetét. Kifelé persze mindebből csak ke-
vés volt közvetlenül érzékelhető. Talán csak annyi, hogy Schlesingerből 
Harmos lett, s a fiatal nő 1907-től a kevés számú úgynevezett „szabad”, 
önérvényesítésre is lehetőséget adó pálya egyikén, a színészin próbálta ön-
magát megtalálni. 

Ebbe a kísérletezésbe, mint lehetséges tevékenységi (s önmegteremté-
si) lehetőség, az irodalmi tevékenység is belefért. „Szabad”, külön kvalifi-
kációt nem igénylő, s így bárki által művelhető tevékenység volt ez, s maga 
az „irodalom”, mint nem szigorúan definiált, sőt meglehetősen önkénye-
sen alakítható és tágítható forma, amely, végletes esetben, éppúgy igazod-
hatott magas „esztétikai” és/vagy intellektuális normákhoz, mint kevésbé 
magasztos üzletiekhez, egyszerre ígérhette az önérvényesítés és az anya-
gi érvényesülés „piaci” lehetőségeit. Az irodalom, szociológiai értelemben, 
nem utolsósorban a bizonytalan élethelyzetek és egzisztenciák működési 
terepe. Lehetőség, amely persze vagy realizálódik, vagy nem, de az egyén 
számára lehetőségként kínálja föl magát.

Utólag visszatekintve Harmos Ilonka irodalmi jelentkezése nemcsak 
érthető és természetes, de már-már törvényszerűnek is tekinthető. Függet-
lenül esetleges „írói” tehetségétől.

4.
A kisregény, a kiadó profiljából, üzleti gyakorlatából következtetve, 

nem irodalmi, hanem, mondjuk így, irodalom alatti, „kereskedelmi” ter-
méknek készült. A kiadó, amely nevében is nem az irodalmiságot, hanem a 
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kereskedelmet és a reklámot hangsúlyozta,  jól eladható művet akart köz-
readni, s ez a gyakorlat eleve abba a „szürke zónába” utalta a művet, ame-
lyet a „modern”, a szexuális érdeklődést már közvetve, mediálisan is ki-
elégíteni tudó viszonyok hoztak létre, s amely az irodalmat elsősorban üz-
letként (s legitimáló funkcióként) fogta föl. Ez önmagában is magyaráz-
za a témaválasztást (a prostitúció, szexuális vonatkozásai révén, széles ol-
vasói kör számára vonzó és borzongató tematika volt), s arra utal, hogy a 
szerzőt e műve megírásakor nem a magas irodalmiság eszményei, hanem 
a megszerezhető szerzői ismertség s természetesen az anyagiak vezérelték. 
Az ilyen típusú művek megalkotása persze nem zárta ki automatikusan az 
irodalmi profizmust, de ez a profizmus itt a dolog természetéből adódóan 
nem a mívességben, hanem elsősorban a téma adagolásában, az érdeklő-
dés felszításában és kielégítésében mutatkozhatott meg. A mívesség fölös-
leges erőpazarlás lett volna, s nem növelte volna a sikert, az eladhatóságot. 
Az ilyen műnek viszont számolnia kellett azzal a kulturális légkörrel, ame-
lyet, mint Horváth Zoltán (1968) kutatásaiból tudható, a „modern” mé-
dia teremtett meg, s át volt itatva az alig kódolt, lényegét tekintve prosti-
tuált szexualitással, s amely – bár nem képmutatás nélkül – fölidézte s ki is 
elégítette ezeket az igényeket. Természetesen „üzleti” alapon, szelektíven. 
(Horváth [1968: 163–164] erre vonatkozóan tanulságos, és a légkört kitű-
nően jellemző szemelvények sorát tárta föl.)

Ennek a légkörnek azonban nemcsak a viszonylagos szexuális telített-
ség volt a jellemzője, hanem a képmutató kettősség is. E légkörben a nyil-
vános (s még uralkodó) erkölcsi konvenciók szempontjából nem legitim, de 
borzongató és vonzó szexualitásnak a „leleplezése” és kiszolgálása egybe-
esik, egybecsúszik. A média egy részében s a mainstream könyvkiadás in-
tézményrendszerén kívül, de az érdeklődés számára könnyen elérhető ki-
adói „szürke zónában” a kimondatlan cél éppen ennek a szétválaszthatat-
lan kettősségnek a fönntartása, folyamatos megerősítése volt. Az „erköl-
csi” konvenciók eróziója zajlott (s ennyiben a szociokulturális viszonyok 
rejtőzködő átalakulása érhető benne tetten), de mindezt merő tévedés len-
ne valamiféle „társadalomkritikának” látni. Nem a szexualitás fölszabadí-
tása, a prostituálódásból való kivonása, kimenekítése zajlott, hanem, lé-
nyegét tekintve, éppen a deformált viszonyok újrastabilizálása, megerősí-
tése, verbális (mentális) újradefiniálása. (A magyar gender-kutatók több-
nyire félreértik, félremagyarázzák mindezt. Valamiféle „szabadságharcot” 
látva ott, ahol csupán az üzleti érdek kielégítésének új lehetőségeiről és for-
máiról volt szó.)

A kisregény tehát, s ezt érdemes mindjárt, előzetesen leszögezni, nem 
teszi szerzőjét „íróvá”, nem sorolja be az „igazi” irodalom alkotói közé, 
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de valóságos funkció betöltőjévé teszi. Méghozzá olyan funkció (egyik) 
betöltőjévé, amelynek mentalitástörténeti szerepe nem becsülhető le, s 
amelyhez figyelemre méltó kvalitások megléte szükséges.  Illúziótlan (de 
mondhatjuk úgy is: cinikus) realitásérzék, sokféle tapasztalat, a levegő-
ben lévő, de nem föltétlenül legitim igények érzékelése stb. S persze az írni 
tudás bizonyos mértéke is, amely lehetővé teszi a problémák „megfelelő” 
tematizálását és adagolását.

A könyv nyíltan ki nem mondott, de alig palástolt céljára a maga kép-
mutató módján már a cím is utal: Mme Chaglon üzletei. Ez a cím azért kö-
zöl többletjelentést olvasói számára, mert, hamar kiderül, a címszereplő a 
könyvben egyáltalán nem fontos szereplő (a központi figura Emma), neve 
is látszólag „érthetetlenül” idegenszerű – a név előtti státusjelölő nyelvi 
formula (Mme) azonban alig leplezetten utal egy „ősi” foglalkozásra, a bor-
délyok „madam”-jára. Az alcím szerinti „divatszalon rejtelmei” ugyanis itt 
bizony, s ez is hamar kiderül, nagyon is ennek az utalásnak a jegyében ér-
telmezendők. A kisregény tárgya valójában, már-már hivalkodó módon, 
a prostituáló prostituálódás – lazán összefüggő „esettanulmányokban” elő-
adva. A történetet Emma személye és szerepe fogja egybe, de a kisregény 
igazában még csak nevelődési regényként sem értelmezhető. Emma „sze-
rencséjének” lényege mindjárt a történet elején adott. Az egyetemessé váló 
prostituálódás indító hőse és szervezője ő, de inkább csak (a kisregényben 
be nem mutatott) előtörténete és a számára megnyíló lehetőség egysze-
rű, már-már automatikus hasznosítójaként. Nem kell „fejlődnie”, szemé-
lyisége eleve adott a szerephez, amelyet betölt. Olyan „rossz nő”, aki per-
sze eladja magát, ha eladhatja, de elsődleges és igazi szerepe  ezen túlme-
nően mások, külső igényeket kielégítő prostituálása. Valójában, saját sze-
xualitásától szinte függetlenül, „üzletasszony”: az extrém szexuális igények 
kielégítésének üzletszerű bonyolítója. Közvetít, szervez, előkészíti a tere-
pet. Mindehhez a financiális föltételeket a Cseley gróf személyében föl-
lépő társadalmi igény teremti meg – a gróf áldoz arra, hogy megkaphas-
sa azt, amit akar. 

A történet logikai előfeltétele egy külön magyarázatot nem kapó, evi-
denciaként kezelt „modern” sztereotípia, a „romlottság”. A kisregény maga 
a „romlottság” modern tapasztalatának ambivalens – pro forma: „leleple-
ző”, ám valójában affirmatív – tematizálása. Ez a romlottság itt persze lé-
lektanilag teljesen motiválatlan, végső soron hiteltelen, szinte önmaga ka-
rikatúrája. (Nem is véletlen, hogy a kisregényt a különben okos és fontos 
tanulmányok sorát jegyző Kádár Judit [2008: 146] tévesen „paródiának” 
tartja, mivel csak így tudja azt bevonni saját értelmezési keretébe. Ám az 
ezt tagadó Arany Zsuzsannának [2016: 96] alighanem igaza van: másról 
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van szó.) A lehetséges – bár a kisregénynél összehasonlíthatatlanul maga-
sabb szinten egzisztáló – irodalmi analógia egyebek közt az Oscar Wilde 
megrajzolta „romlott dandy” figurája (The Picture of Dorian Gray) lehet. 
Vagy Emma szerepéhez Zola Nanája.  A „romlottság” ugyanis, ha a je-
lenségről lehántjuk a sztereotípia merev és deformáló burkát, empirikus 
szociológiai realitás volt, a tőkeviszony kibontakozásának s egyre megha-
tározóbbá válásának egyenes következménye. (Ezt egyebek közt elméleti  
formában már a tőke történeti szerepének nagy kritikusa, Karl Marx is ki-
mondta, amikor arról beszélt, hogy: „A prostitúció csak különös kifejezé-
se a munka általános prostitúciójának”, valamint: „a prostitúció olyan vi-
szony, amelybe nemcsak a prostituált, hanem a prostituáló is beletartozik”. 
Sőt, Marx egészen odáig elment, hogy azt is prognosztizálta: „az  ember 
tárgyi lényegének egész világa a magántulajdonossal való exkluzív házas-
ság viszonyából a közösséggel való egyetemes prostitúció viszonyába lép” 
[vö. Marx 1962: 67].) A romlottság tapasztalata persze a 20. század ele-
jén, a nagyvárossá válás dinamizmusát át- és megélő Budapesten csak ho-
mályos, zavaros és ugyanakkor állandóan mindjárt meg is merevedő, szte-
reotipizált formában artikulálódott. Nem volt még igazán átlátható a sze-
replők számára. De érzékelésének absztrakt fogalmi ereje így, történetileg 
„torzult” formájában is nagy volt. Kimondva, kimondatlan is a világma-
gyarázat előfeltevésévé vált.

Harmos Ilonka történetmondásának is ez a tapasztalat, pontosabban 
ennek egy leegyszerűsített és megmerevített sémája, logikai konstrukci-
ója az előfeltevése, az ifjú szerző, öntudatlanul is, ehhez igazodott. A kor 
embere persze még érezte, hogy e tapasztalatával nincs minden rendben, 
hogy kritikusan illene viszonyulnia hozzá. Ám a „romlottsághoz” veze-
tő, kényszerekből és vonzásokból kialakuló késztetések túlzottan erősek és 
nem könnyen megregulázhatók voltak ahhoz, hogy a nem legitim vágyak 
kiélésének történetileg kínálkozó lehetősége teljesen elnyomható legyen. S 
az ilyen, kényszerekből és vágyakból összeálló ösztönkésztetés ideáltipikus 
formája – egyben a közös tapasztalat és a közös érdeklődés terepe – az ön-
magának mindinkább teret követelő szexualitás volt. Azaz aki erről be-
szélt, az lényeges összefüggésekről beszélt, ha az érvényes konvenciókhoz 
igazodva kódolta (és deformálta) is mondandóját. A szöveg, esetünkben, 
persze irodalomként nem működik (ehhez egyebek közt hiányzik belő-
le a nyelvi erő, a kifejezőkészség), de tematikája és témakezelése révén va-
lóságos mentalitástörténeti funkciót töltött be. Ezért érdekes és tanulsá-
gos utólag is.
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5.
A történet, amelyet a kisregény elbeszél, a szexualitásról szól, vágyak-

ról és kielégítésükről, erotikusnak azonban paradox módon igen kevéssé 
nevezhető. Maga a szexus értelemszerűen nem jelenik meg benne, a sze-
xus leírása még tiltás alá esett, a kisregény a szerzői öncenzúra következté-
ben csak utal erre. A narráció megmarad a szituáció fölvázolásánál, a „lé-
nyeg” homályban marad, s legföljebb a kikövetkeztető fantáziát hozza mű-
ködésbe. A korszak nyilvánossága, bár játszott a tűzzel, ennél többet nem 
bírt el, s e korláton a jelek szerint a szerző sem kívánt túllépni. Ez az ön-
korlátozás azonban csak az egyik oka az erotikum hiányának. A másik, az 
igazán perdöntő ok, a nyelvi kifejezőerő hiánya. A vágy nyelvi megjelení-
tése, általánosabban mindaz, ami a szexust a maga dinamikája szerint ér-
zékeltetni képes lehetett volna, itt nyelvileg nincs jelen – a megérzékítést 
a sztereotip utalások, korra jellemző nyelvi klisék nem képesek elvégezni. 
A szerző, éppen a legfontosabb vonatkozásban, nem igazi író, szavainak 
nincs plaszticitása, megjelenítő ereje. 

A kisregény így, bár fiktív történetet beszél el, paradox módon elsősor-
ban társadalomtörténeti dokumentum. Maga a történet pedig a kor hie-
delmei, közös vélekedései szerinti sztereotípiák gyűjteménye.

A sztereotípiák igen széles körben jelennek meg a szövegben, jószeré-
vel minden összefüggés általuk konstituálódik. (Ezek kapcsolják a korhoz 
a szöveget, s a korról is ezek árulják el a legtöbbet.) Itt s most erre vonat-
kozóan, illusztrációként, elegendő két, merőben különböző, ám egymást 
mégis föltételező és kiegészítő, funkcionálisan komplementer klisé szem-
ügyre vétele. Az egyik látszólag csak a női testre, általánosabban: a szép-
ségre vonatkozik. A „szép Emma”, felöltözve, a nyilvános térben még így 
jelenik meg: „feltűnően szép alakú nő”, „a gázlámpák fénykörébe érve lát-
ható lett pettyes fátyollal takart arca, amely után ítélve […] harminc éves 
lehetett, [de] az alakja lányos volt, alig mutatott huszonkettőt” (11). Utcai 
mozgásából „későig dolgozó nőre” lehetett volna következtetni, „de ízlé-
ses és biztos eleganciájú ruhájával ezt a föltevést halomra döntötte” (11). A 
vetkőző (azaz már „munkájára” készülődő) Emma ugyanezen logika sze-
rint van bemutatva: „Blúzát ideges gyorsasággal kapcsolta ki, habfehér in-
gének csipkéi  hízelgően és ingerlően borultak össze keblei felett. // Selyem 
alsószoknyája suhogva omlott le róla, kissé szemérmetlenül tette le ruha-
darabjait” (16). Magából a vetkőző női testből csak annyit látunk, hogy 
„előtűntek az alabástrom fehérségű vállai” (16). Az alakuló liezont azon-
ban megzavarja valami, s az erre reagáló test reakciója (s látványa) már ez: 
„ahogy a gróf közvetlen közelről belenézett szemeibe, valami elveszejtő 
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kékes lángot látott azokban, az ajkai [tudniillik Emma ajkai] csaknem vé-
resen pirosak voltak és tikkadt szárazak, félig megnyílt szája mintha mon-
dani akart volna valamit, de csak egy artikulálatlan hörgés rebbent el belő-
le. Két karja merevedetten lógott, mint egy szívbajosé s a szemei, a szemei! 
Ördögi, megejtő tekintete megüvegesedett” (16) Mindebben több dolog is 
érdekes. A test szoros értelemben vett leírása erősen redukált (ez a reduk-
ció maga is a sztereotipizáló eljárás eszköze), megjelenítése inkább köz-
vetett, a ruházat által történik, illetve a „lelkinek” erős tónusú, de szimp-
lifikált kivetítése. A test, mint az úgynevezett „testiség” látható és leírha-
tó objektuma igazában rejtve marad, helyette valami mást kapunk. Azaz 
a test, a (társadalmi stílusként felfogott) előkelőség és a (lelki) romlottság jel-
zései valami inkább elvont, mint konkrét egységgé állnak össze. Az igazi, 
tárgyias leírás megjelenítő ereje helyett klisészerű elvontságot, sztereotípi-
át kapunk. Mindezt Emma önjellemzésében egymásra vonatkoztatva, sű-
rítve is megkapjuk: „én egy elszegényedett nemesi családból való vagyok, 
az uram jó viszonyok közé emelt, őrület a vád, hogy én öltem meg őt és gaz 
igazságtalanság, hogy legszebb éveimből kettőt kínzó vizsgálati fogságban 
töltöttem el. Mire szabad lettem, a pörösködéssel elúszott az anyám utolsó 
párnája is, már harmadik éve egy divatüzlet vezetője lettem, garasokra kell 
váltanom a jó ízlésemet, míg ha az uram élne, vevője lehetnék az előkelő  
szalonunknak” (14). Tagadja a férjgyilkosság vádját (magából a szövegből 
nem is lehet eldönteni, gyilkolt-e, s ez igazában nem is fontos), de önma-
gát, önmaga előtt, gondolatban (14) a gróf igényei szerinti romlott nőnek 
ismerte el, s csakugyan prostituáltként viselkedett. Mindebben, a vélel-
mezhető szerzői intenció szerint, ott van a vágy és a bűn összekapcsolódá-
sa (amire a „kéjgyilkosság” vádja is utal), de motiválatlanul, klisészerűen, 
mintegy a stílusként felfogott társadalmi előkelőség lelki attribútumaként. 
S benne van, többszörösen, a deklasszálódás jelzése is (ami persze megint 
csak társadalomtörténeti – s nem esztétikai – jelzés).

Emma figurájának komplementer párja Cseley gróf, aki nemcsak 
Emma kitartója lesz és az Emma által gyakorolt prostituálás igénylője 
(azaz a „keresleti oldal” első számú megtestesítője), de maga a romlott-
ság sztereotípiájának alakot adó figura. A gróf, pontosabban az a séma, 
amely a kisregényben e névvel jelölődik, önmaga határozza meg önma-
gát így. Vágyik a veszélyre, s „valami epesztő szomjúság hajtja felé” (13). 
Nem egyszerűen „szerelmet” akar magának vásárolni: „eléggé rendezett 
anyagi viszonyok között élek ahhoz”, mondja, „hogy részem lehessen a 
szerelemben, szép, kívánatos, fiatal nők szerelmében. Ezt azonban nem 
használhatom, ez nem érdekel engem” (13). S hogy mit akar? – azt is 
nyíltan megmondja: „Akit én keresek, nem lehet fiatal, mert a fiatalok 
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jók, mégis nagyon szépnek kell lennie és határozottan, elvetemülten per-
verz legyen. Nem akarom, hogy szíve legyen, egy atomnyi szíve se le-
gyen. Én olyan nőt akarok, aki engem hagy rossznak, romlottnak len-
nem, olyan romlottnak, aminőnek lenni akarok. Azt akarom,  hogy az 
első napon lássa, mi kell nekem, az ő kíváncsisága és feneketlen rom-
lottsága. Nyitott szemekkel bukjon karjaim közé. Abban a pillanatban, 
amikor én megteszem neki szerelmi ajánlatomat, amiben nincs szerelem, 
meglepetés nélkül hallgasson reám és tudatosan jöjjön velem a vétkes 
gyönyörökbe, az átkos bűnt kiélvezni!” (13–14). Majd tovább: „Azt aka-
rom, hogy az én nőm  szeresse a veszélyeket és a hazugságokat. Elegáns 
külső fellépésünk a társaságban hallatlan brutalitásokat  takarjon! Mi ne 
ismerjünk kedveskedést, gyöngédségeket, de különösen semmi szerel-
met! Annak a nőnek piszkos, nyugtalanító lelke legyen, hogy utálhassam 
és ő gyűlöljön engem. Ne lásson bennem mást, mint az ő élvezetének 
szerszámát, s mikor a sebeket tépő öröm, a kábító mámor percein túl va-
gyunk, vessen meg engem, mint egy kutyát” (14). Ezt az önjellemző mo-
nológot nem könnyű nem paródiának látni. Szentimentális romantika és 
a vélelmezett „bűn” piedesztálra emelése egyesül benne a vágy – szán-
dékolt – pervertálódásával. A „romlottság” elképzelt, jórészt a konvenci-
onális sémákat visszájára fordító logikai konstrukciója ez. A konstruk-
ciót hordozó nyelv inherens naivitása azonban kizárja lélektani realitá-
sát. A „tartalom” és a nyelvi értékszerkezet üti egymást – aki olyan rom-
lott, mint amilyennek a szöveg beállítani igyekszik a monologizálót, más 
nyelven, másként szólal meg. Mégsem a „romlottság” paródiája jelenik 
meg itt. Egy új, komplikáltabb közös tapasztalat keresi benne nem kon-
vencionális és „érdekes”, ám mégis a nyilvános megszólalás szabályaihoz 
igazodó, s így nyilvánosan képviselhető fiktív alakját. A szexuális „rom-
lottság” elképzelt, de nem eleven, hanem sémaszerű, merev, ám expressis 
verbis romlottnak minősített konstrukciója, vagyis nyelvileg egzisztáló 
sztereotípiája ez – nem több, de nem is kevesebb.

Fogalmi ereje azonban, ismételjük meg itt is, szükséges az előadni kí-
vánt történet elmeséléséhez. Enélkül a „divatszalon rejtelmeiről” nem le-
hetett volna történetet kanyarítani, s nem lehetett volna elmesélni azt az 
egyszerre vonzó és taszító devianciát, amely pedig valamiképpen érdeklő-
désre tarthatott számot. 

Márpedig nem kétséges, hogy az elbeszélt történetben szociológiai-
lag releváns tapasztalatok vannak. Ha a fiktív mesét, az irodalmiaskodó 
narrációt figyelmen kívül hagyjuk, s a kisregényt prostitúciótörténe-
ti traktásunként kezeljük, az elbeszélt „esettanulmányokból” sok minden 
megtudható a szexuális üzletekről, a társadalom szexuális praxisáról.
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A „szép Emma”, akinek szociológiai értelemben vett szerepét a kisregény 
föloldja egy irodalmiasan elmesélt történetben, s a szerep a narráció révén el-
veszti éles kontúrjait, valójában a prostituáló prostituált szerepét töltötte be. 
A gróf „megvette”, de nemcsak a testét, hanem – társadalmi értelemben vett 
– speciális funkcióját is. Lehetővé tette számára egy kedve szerinti cég, egy 
divatszalon megteremtését és üzemeltetését, s ez a szalon egyszerre volt az, 
aminek látszott: a női divat sikeres alakítója és kiszolgálója s – e tevékenység 
eltakaró külsőségei alatt – egy szexuális szolgáltatásokat végző titkos üzem. 
Maga Emma tudatosan törekedett e kettősség megteremtésére és fönntar-
tására. Ahogy a narráció mondja róla: „Merész terveket szőtt agyában. A 
kitűnő kezdet csábította. Hírhedt találkahelyet akart csinálni szalonjából, 
amelynek tisztességes látszatát azért meg akarta őrizni, hogy a magas állá-
sú  embereket és a kiváló nőket el ne riassza műintézetétől” (33). A divatsza-
lon mint „fedésben” üzemelő találkahely és Emma igazi szerepének elrejtője 
és legalizálója, történeti szempontból maga is érdekes lehet – az „ősi” foglal-
kozás művelői, tudható, sokszor csakugyan fedésben „dolgoztak”, látszatok 
alá húzódtak. Az igazán érdekes azonban ezen túl van, Emma tevékenysé-
gi körének bemutatása az, ami figyelmet érdemel. Ennek a tevékenységnek 
két, egymással szorosan összefüggő, mégis jól elkülöníthető formája volt. Az 
egyik voltaképpen még nem is „hagyományos” prostitúció. Szereplői nem 
„hivatásosak”, nem szexuális bérmunkások, hanem a „normális” polgári élet 
különböző rendű és rangú, teljesen szokványos aktorai, akik „csak” kilépnek 
a számukra társadalmilag adott, mondhatnánk intézményesített szexuális 
szerepekből, s valami mást, valami többet  teremtenek meg maguknak (vagy 
fogadnak el). Ilyen Kleinné, a zsidó ügyvéd csinos, fiatal felesége, aki „en-
ged” a gróf (Emma közvetítette) csábításának, s a közvetett anyagi előnyöket 
is elfogadva a gróf szeretője lesz. Emma itt, a hajdani műszóval élve, „csak” 
kerítő. S ugyanezt a szerepet tölti be fordítva is, amikor Kleinné barátnőjé-
nek, Grellernének kívánságára „megszerzi” számára szexuális partnernek a 
fiatal főhadnagyot. Emma, mint üzletasszony, persze mindkét esetben maga 
is nyereséggel bonyolítja le az akciót, megkapja jutalékát. Ennyiben maga is a 
prostitúció szereplője, sőt alakítója. S voltaképpen még akkor is e szerepben 
mozog, amikor új variációként, saját kitartóját, gróf Cseleyt összehozza az 
öntudatosan, sőt programosan „szabados” Grellernével, aki persze – a szok-
ványostól némileg eltérő módon – maga is vágyai kiélésére törekszik. Az üz-
letszerűség, nem is kérdéses, ezekben az esetekben egyértelműen jelen van, 
s ez minősíti Emma szerepét. De szociológiailag nem maga az ügy érdekes, 
nem is a lebonyolító, hanem a szereplők polgári státusa: Emma polgári sze-
replőket hoz helyzetbe. Szerepe szociológiai lényege az, hogy a kuncsaftjai 
számára adott szokásos és legitim érintkezési formákat illegitim módon, a 
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vágykielégítés lehetőségeit megteremtve, kibővíti, átszervezi. Azaz funkció-
ja a szexualitás polgári megélésének illegitim bővítése, a „titkos” történet le-
hetővé tétele. (S persze az ehhez szükséges diszkréció biztosítása.) A másik 
prostitúcióforma, amelynek működésében Emma ugyancsak szerepet vál-
lal, már nyíltan az, ami. Itt előzetes megállapodás szerint, pénzért, expressis 
verbis megfogalmazott kliensi kívánságra, gazdag kliensek speciális szexu-
ális igényeinek kielégítését készíti elő, szervezi meg – a vágy tárgyainak cél-
irányos prostituálásával. Greller úr, az öreg, ám roppant gazdag pénzember 
speciális vonzalma például az egyházias külsőségekre irányul. Élvezetéhez 
apácaruhába öltözött nők szükségesek, vágyát nem maga a test, hanem a fé-
tis, a számára fontos – szakrális – asszociációkkal összekapcsolódó ruha (s az 
ahhoz kapcsolódó egyéb körítés) kelti föl és elégíti ki. S Emma rendezésében 
meg is kapja ezt a színjátékot – a prostituált apácaként lép be a színjátékba. 
A kövér Wippler báró pedig fiatal, „romlatlan” lányokra vágyik – őt Emma 
cégének egyik varrólányával elégíti ki. Azaz a gazdag, de testi valójában 
és habitusában undort keltő kliens érdekében prostituál egy szegény, tehát  
kiszolgáltatott helyzetű fiatal lányt. Ez már, bár nem erőszakkal, nem direkt 
kényszerítéssel történik, hanem az anyagi, sőt egzisztenciális előnyök kilá-
tásba helyezésével, már, mondhatnánk, a prostitúció minősített esete. Nem-
igen van konvenciórendszer, amelyben e gyakorlat igazi jellege rejtve ma-
radna. A manifeszt polgári erkölcs posztulátumai között pedig elhelyezhe-
tetlen, s abban csakis devianciaként értelmezhető. Ám  a nyilvánosság elől  
elzárva, konvencionális külsőségek közé szorítva mindez, mint a kisregény-
ben is elbeszélt történet is mutatja, a dolog mindenki részéről „természetes-
nek” számított.

6.
A szexualitás történeti szociológiája számára, magyar vonatkozásban, 

két „adat” különösen becses. Mindkettő olyan társadalmi réteget érint („var-
rólányok”), amelyről nemigen vannak megbízható, érdemi információk, s 
kisregénybeli előfordulásuk hitelesnek látszik. (Maga a szerző is, életének 
egy szakaszában, e réteghez tartozott, belülről ismerte tehát gondolkodá-
sukat.) Az egyik adat a szalonban dolgozó varrólányok egymás közötti be-
szélgetését idézi. Az egyik lány fárasztó éjszaka után van, szemei karikásak, 
társnői ugratják, ő pedig megvallja saját szexualitásához való személyes vi-
szonyát. „Ez az egyetlen öröme van az életemnek, én csak akkor érzem ma-
gamat boldognak, ha szeretnek s ha odaadhatom magamat. Nekem nem 
volna bátorságom megtagadni a kedvesem kérését, ha annak vágya van rám 
és szégyellném magam, hogy kegyelmet kérjek testemnek, mikor szeretem!” 
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(54). A megfogalmazás természetesen a szerzőé, nem a teremtményé, aki a 
fikcióban megjelenik. (A szépelgés – az eufemizáló és idealizáló fogalmazás 
– az olvasónak szól, nem a szereplő valóságos nyelvhasználatának dokumen-
tuma.) De a hang, amelyet a szerző fontosnak érzett közvetíteni, öntudatos, 
s olyan magatartás dokumentuma, amely nem prostituálódott, ugyanakkor 
az uralkodó – nyilvános – és az egyéni magatartást előíró konvenciókkal sza-
kít. Az önmaga feletti rendelkezés igénye, a saját test szabad, autonóm hasz-
nálata fogalmazódik meg benne. Ez szociokulturálisan mindenképpen új 
hang. A másik adat, ugyanezen réteg vonatkozásában, az előbbinek a dia-
metrálisan ellentétes pólusa: a prostituálódás melletti, nem könnyen figyel-
men kívül hagyható érvelés „szociológiai” logikája. Az érvelő ez esetben, ér-
telemszerűen, Emma, de érvei, amelyeket a Vilma nevű varrólány meggyő-
zésére fordít, szociológiailag tagadhatatlanul relevánsak. Az agitáció lénye-
ge, kivonatosan, ez: „Nem kell megijednie, ez az ember [ti. Wippler báró] 
elég utálatos majom, azt megengedem, de roppant gazdag és magának meg 
kell gondolnia, hogy leküzdi azt a kis undort, amit eleinte iránta érez, [mert] 
örök életére boldoggá teszi. Maga még nagyon fiatal, ha ez a dolog csak egy-
két évig, vagy talán még kevesebb ideig is tart, annyi pénz és drágaság hull 
az ölébe, ami egész életére elég lesz és nagy jövőt biztosít” (57). A tiltakozás-
ra válaszként az érvelés így folytatódik: „magának nem szabad ellenkeznie, 
én mondom azt, aki szinte [= szintén] ilyen szegény leány voltam és szinte 
[= szintén] szép. […] ha nekem a maga korában valaki hasonló tanácsot adott 
volna, ma másképp tartanék. És nem tagadom el maga előtt, végül mégis-
csak  ugyanazt kellett tennem, amit önnek tanácsolok, különben most is ott 
keshednék egy Váci utcai boltban, a legjobb esetben havi 80 forint fizetéssel. 
// Nekünk, hozomány nélküli szegény lányoknak igen nehéz a helyzetünk, s 
ha sikerül is férjhez mennünk, a legideálisabb esetben valami kishivatalnok-
hoz, mi vár reánk? Örökös gondok, küszködés a nyomorral s a gyerekekkel. 
Édesem, ez a kis szépség hamar odavan” (58). S a tisztesség? „Oh, ezt a tisz-
tességet kinevetik ma, azért jár maga rongyos szatinblúzokban, de ha gumi-
kerekű kocsin áll meg egy üzlet előtt és suhogó selyemalsókban libeg be a 
boltba, mindenfelől hódolat fogadja és irigy pillantások kísérik. Senkinek se 
jut eszébe az úgynevezett tisztességét emlegetni!” (58). Ebben az érvelésben 
természetesen nem poétikai funkciója az érdekes, nem az, hogy meggyőzte a 
kis varrólányt, hanem magának az érvrendszernek a szociológiai relevanciá-
ja. Ha nem is prostituálódott minden szegény, de szép lány, az érv, amely itt 
megfogalmazódott, reális lehetőséget, valóságos alternatívát rögzített.

Ez a szerzőnek olyan tapasztalataként értelmezhető, amely nagyfokú 
realitással bírt.
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7.
A szerző, aki könyve megírásakor, 1909-ben még „hajadon” volt, s csak 

évekkel később, 1913-ban ment férjhez, pro forma „tapasztalatlannak” 
számított. Bizonyos dolgokról a nyilvánosan képviselt, uralkodó polgári 
normák szerint nem illett tudnia, sőt nem is tudhatott volna – könyve ta-
núsága szerint azonban nagyon is tájékozott volt. Ez az összefüggés jelen-
tőséget ad életrajza egynémely már eddig is ismerhető, de mindeddig ér-
telmezetlenül maradt tényének, s arra enged következtetni, hogy e „szen-
zitív” területen személyisége releváns dimenziója érhető tetten.

Arany Zsuzsanna (2016: 71–73, 83–84) összegyűjtötte a szerző házas-
ság előtti szexuális életének néhány (közkézen forgó forrásokban is meg-
fogható) adatát, és több, úgynevezett „ismert nevű” szeretőjét név szerint is 
fölsorolja. Bródy András (ő Bródy Sándor fia volt), Karinthy Frigyes, Len-
gyel Menyhért, horribile dictu Ady Endre, s persze a későbbi férj, maga 
Kosztolányi Dezső például egyaránt megemlíthető itt. Ez a lista, amely fi-
lológiai munkával nyilván tovább bővíthető lenne, valljuk meg, nem telje-
sen váratlan. Színésznőről lévén szó, akinek szociológiai státusa e korban 
folyamatosan a prostitúció határán mozgott, ez az aktivitás volt a „termé-
szetes”, sőt a hallgatólagosan elvárt. (Példaként elég, ha csak Juhász Gyu-
la Annájára utalunk, akinek alakját a költő éteri magasságokba emelte, s az 
elérhetetlen vágy szimbólumává tette, miközben ez a hölgy, akire Juhász 
epedve vágyakozott az ablak előtt, az epés Móra Ferenc szerint odabent 
„egy huszárfőhadnaggyal kereste a kenyerét” [Madácsy szerk. 1961: 114].) 
Azaz, a nyilvánosan képviselt, fegyelmező („pedagógiai”) elvként fungá-
ló normák és a kirakatba ki nem tett, de tényleges gyakorlat nem föltétle-
nül esett egybe. De hogy Harmos Ilona esetében véletlenül sem csak a szí-
nésznői státusból következő gyakorlatra következtethetünk vissza megala-
pozatlanul, azt a most szőnyegen lévő kisregény s az említett életrajzi ada-
tok együtt nagymértékben valószínűsítik. Nagy valószínűséggel állítható, 
hogy – némi eufemizmussal élve – „szabados” nemi életet élő nő volt – s így 
bőségesen voltak idevágó személyes tapasztalatai.

Roppant beszédes például egyik szeretőjének kapcsolatukra való ké-
sőbbi, nyilvános, emlékezése. Lengyel Menyhért, a neves drámaíró ön-
életrajzában így idézte föl ezt a kapcsolatot. „Ő volt az első nő, akivel tar-
tós szerelmi esetem volt, ő éreztette velem először, mi egy nő a férfi szá-
mára (nagyon fiatal voltam), s tartott ez a viszony jó ideig.” Majd, di-
rektebben: „ő az első nagy élményem, úgyszólván ő tanított meg a testi 
szerelemre” (Lengyel 1987: 476–477). Ha tudjuk, hogy az író 1880-ban 
született, vagyis idősebb volt, mint partnere, mégis a nála fiatalabb nő 
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vezette be őt a szexuális élet gyakorlatába, akkor figyelemre méltó utalás 
ez Harmos Ilona „tapasztaltságára”. Adyval természetesen más lehetett a 
viszonya, Adyt nem kellett „bevezetni”, nem kellett oktatásban részesí-
teni. Ő azonban, s ez is tanulságos, egy idő után szabadulni igyekezett a 
nőtől. Karrierjét a maga újságírói eszközeivel és tekintélyével egyengette, 
de egyáltalán nem akarta lekötni magát. A „riválisáról” nyilatkozó Léda, 
alias Diósi Ödönné talán csak rosszindulatának adott hangot, amikor ar-
ról beszélt, hogy a színésznők (s e kontextusban név szerint is megem-
lítette Harmost) meg akarták fogni maguknak Adyt, de magának Ady-
nak félreérthetetlenül ambivalens gesztusa elég nyíltan minősítette vi-
szonyukat. 1910-ben Szeretném, ha szeretnének című kötetét így dedikál-
ta: Harmos Ilonkának / szeretettel, de min- / den kötelezettség nélkül / Ady 
Endre (vö. Arany 2016: 84). Nyílt beszéd volt ez, le- és elzárta a kapcso-
lat „törvényesítésének” lehetőségét. S ebben a kontextusban a színésznő-
nek a férfiakhoz való viszonyát illetően igencsak beszédes a majdani férj-
nek, Kosztolányinak egyik (érdekes mód éppen az egyik volt szerető el-
beszélésére alapozott) megjegyzése: „kártyáztam itt Bródy Bandival, és 
ő mesélt nekem, terólad. Mindent, mindent, mindent. Sárral vagy be-
fenve” – írta Kosztolányi (1911-ben) az érintettnek az érintettről, tehát 
„szemtől szembe”. Kosztolányi reagálásában azonban legalább ennyire 
érdekes az ellenpontozó folytatás is: „De nekem sohase tetszettél szebb-
nek és tisztábbnak. Bolond az, aki nem olyan nőt szeret, mint te” (Kosz-
tolányi 1998: 221). 

Kérdés persze, a „sárral” való „befenésben” mi volt a vonzó a költő szá-
mára? Párra talált a (saját mentális konstrukciói szerinti) „romlottságban”?  
Ez a föltevés, tetszik nekünk vagy sem, nem is zárható ki teljesen a lehet-
séges magyarázatok közül.

8.
Mi az együttes tanulsága a (valószínűsíthetően) erősen „szabados” sze-

xuális életnek és a kisregény megírásának? Természetesen nem az a banali-
tás, hogy Harmos Ilonka „tapasztalt” nő volt, és szexuális tapasztalatszer-
zése már házasságkötése előtt sok évvel megkezdődött, tapasztalati anya-
gát pedig széles körből merítette. Ez pályatársnői legtöbbjéről is elmond-
ható lett volna. A leegyszerűsítő – „hétköznapi” – társadalmi stigmatizáció 
persze, mindig, ha kerülte az udvariassági eufemizmust, az ilyen nőket 
emlegette „kurvaként” (jóllehet az üzletszerűséget ritkán vagy sohasem bi-
zonyították). A megnevezés célja azonban, képmutatóan, a megbélyegzés 
és maga a „többiek” számára nyilvánossá, láthatóvá tett megbotránkozás 
volt. Szempontunkból azonban most ez nem érdekes. Az érdekes az, hogy 
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a kisregény fényében mindez nemcsak „szabadosság” volt (aminek általá-
ban tekinteni szokták), hanem végiggondolt, tudatos normaszegés, életvi-
telszerű gyakorlat, amely átértelmezte társadalmiság és szexualitás viszo-
nyát, s e viszonyt, ha szükségesnek látszott, alárendelte a személyes érvé-
nyesülésnek. A moralizáló, s nem kis mértékben álszent, azaz képmutató 
normák világos ismeretében, de tudatosan átlépett e normákon, s elsődle-
ges viszonyítási felületként a társadalom tényleges gyakorlatát ismerte el. 
Ez, akár megbotránkozunk rajta ma, akár nem, utólagos perspektívából 
megítélve egyféle realitásérzékre, valóságismeretre vall – s természetesen a 
gyakorlati normarelativizálás személyiségbe való beépülésére.

A női „szépség” (értsd vonzerő) elég nagy mértékben szubjektív meg-
ítélés kérdése, s illik rá a De gustibus non est disputandum régi latin elve. Ezt 
akceptálva is megfogalmazható azonban, hogy Harmos Ilonka (fényképei 
tanúsága szerint) konvencionális értelemben egyáltalán nem volt igazán 
szép nő. Nagydarab, erős test, finomságokat nélkülöző arcvonások, szok-
ványos, teljesen átlagosnak nevezhető barna haj, kékesszürke szem – sem-
mi extra. Inkább „férfias”, mint nőies személyiségjegyek. Az ilyen „típus” 
nem föltétlenül tetszik minden férfinak. Kosztolányinak azonban tetszett. 
De mi lehetett számára benne a vonzó? Szabatos és jól bizonyítható vá-
laszt adni ilyen kérdésre utólag már csaknem lehetetlen. A válaszhoz szük-
séges ismeretek nagy része, értelemszerűen, a filológia számára rejtve ma-
rad. Bizonyos óvatos föltételezés azonban mégis megkockáztatható. Ese-
tünkben alighanem maga a lehetőségeket kitágító „szabadosság” és a mö-
götte meghúzódó (komplex, egyáltalán nem csak szexuális) „tapasztalat” 
lehetett az ok. S nem, vagy nemcsak „technikai” értelemben (az önmagá-
ban kevés lett volna), hanem – paradox mód – társadalomismereti vonat-
kozásban, az emberi aktivitásnak az egész személyiségre rávetülő – „rea-
lista” – ismerete formájában. Egy, mondjuk így, alkalmazott emberismere-
ti tapasztalat volt a Harmos Ilonka tőkéje – s ami persze ezzel együtt jár: 
a „rossz” ismerete és erejének elismerése. Kosztolányinak a „sárral befent” 
nő iránti, már idézett affirmatív gesztusa alighanem csak így értelmezhető 
adekvátan. A „romlottság” kisregényben megfogalmazott értelmezése pe-
dig így kap életrajzi magyarázó szerepet. A „romlottságnak”, mint szemé-
lyes történeti tapasztalatnak az elvont modellje (amelynek mátrixába, szük-
ség és alkalom szerint a saját gyakorlat beilleszthető) bizonyosan ott volt 
a Kosztolányi–Harmos „szent szövetség” hátterében, s árulkodik annak 
mentális szerkezetéről, dinamikájáról.

Harmos Ilona több írásában említi (s tanulmányában Arany Zsuzsan-
na [2016: 90–91] erre föl is figyel), hogy Kosztolányival volt egy közös játé-
kuk, az úgynevezett „kisilonka”. A leírás, minden jel szerint, nem nélkülö-
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zi a félig kimondás „diszkrécióját”, sőt inkább csak utalás, mint részletező 
tárgyias leírás, de ez a szerepjáték, amennyire kikövetkeztethető a szöveg-
ből, Greller úrnak a kisregényben tematizált, apácaruhás – fetisiszta – játé-
kával rokonítható. A „kisilonka” szempontunkból azért érdemel bizonyos 
figyelmet, mert Harmos Ilona minden volt, csak nem „kis”, filigrán, ártat-
lan leányka, s naivnak sem mondható. Szerepe ellentétes személyisége cél-
tudatos és racionális centrumával. A szerepjátékban ismétlődően megfor-
mált „kisilonka” inkább Kosztolányi igényeit jellemezhette, semmint fele-
ségéét (első időkben szeretőjéét) – utóbbit legföljebb annyiban, hogy rend-
szeresen belement ebbe a játékba. Maga a játék azonban az imitált  ár-
tatlanság és a nagyon is rafináltan megszervezett és lebonyolított, külső 
szemlélő számára mégis a nevetségesig naiv vágykielégítés paradoxonán 
alapul – s az „ártatlanság/romlottság” kettősségét képmutatóan, ám sejt-
hetően, némi bűntudattal hozza játékba.

Nem „bűnös”, elítélendő játék volt ez természetesen, nem ártott sen-
kinek, de a személyiségre, a habitusra árulkodó. Groteszk természete azt 
sejteti, valami mélyebb, lényegesebb ellentmondás érhető benne tetten. 
Olyan, amely – elvárásainktól és eszményeinktől függetlenül, sőt azokkal 
ellentétben is – Kosztolányira jellemző, de nem biztos, hogy maga Kosz-
tolányi örült volna, ha játéka igazi, talán maga elől is elrejtőző természetét 
mások megértették volna. Átláttak volna rajta. 

9.
A kisregény, mai irodalmi ízléssel, olvashatatlan. Nyelvi megformált-

sága eleve efemer szöveggé tette, s ezen sem szerzője neve, sem közvetett 
irodalomtörténeti szerepe nem változtat. Nem tudja életre galvanizálni a 
mai, úgynevezett gender szemlélet sem. De bizonyos dokumentumértéke 
van, s ezt kár lenne kiak-názatlanul hagyni.

Néhány tanulságát talán a föntiek is érzékeltetik, s ez kezdetnek alig-
hanem elég.
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