

Sűrűmankó

nagymamának

A nagymama megfogta rozoga mankóit
visszaesett az öreg ágyra
nem ment neki
az egyik mankót letette
a kissámliba kapaszkodott
az meg recsegni-ropogni kezdett
este volt

nagy nehezen
föltápaszkodott
földig görnyedve elindult
mindig mondta:
„várj meg
mindjárt visszamászok”
töretlenül
kis nagymamaléptekkel közelített célja felé

„hideget mondanak éjszakára
legyél olyan jó
ágyazzál meg, kérlek.”

befeküdtem
az ágyba

és reggelre már szirénáztak

Röntgentérkép

anyunak és apunak

A batakole egy palicsi büfé
palics egy fikcionált hely
teljes káosz
micimackóval mentünk oda
meg anyuval
a kórházból jövet

már nem fáj a fejem
bírok járni
a nyakam sem merev

A batakole egy palicsi étterem
valós hely
ott adják a legédesebb borsólevest
anyu telefonált
„egy adagot.
igen.
igen.
köszönöm.
visszhall.”

a százholdasban elfogyott a méz
mondták a telefonban

a fekete medve mégis talált
valahol
igazi apafigura

mégis
otthagytam őt
nem érdekel mért nem akarlak látni

Hagyj fölőni!

végül
csak velünk jött

röntgentérkép
egy apró kézben
borsóleves a mandzsettámon

Családi recept

Egy polc forog a végtelenben
Odalép egy tízéves anyuka
Egy barna pólóban
Egy véres csecsemőfejet
Hagy az egyik rekeszben
A polc
Mevakul a bámulattól

Egy polc forog a végtelenben
Hangos
Ormótlan
Léptek zaja
Süketté teszi
Egy kövér
Vörös szakács
Elvesz
Egy jókora
Oldalast
Egy húszmázsás fehér
Szalonnát
Egy bödönből egy marék
Emberzsírt
Az ujjait
Egyenként
Lenyalogatja
Majd a csontfehér overalljába
Törli
A polcnak hányingere van

Egy polc forog a végtelenben
Egy anyját gyászoló
Szőke kislány
Elvesz egy rongyos
Barna pólját
Ajándékba
Vissza
A nem létező időnek

Egy polc
Folytatja útját
Forog a végtelenben
Egy szakács bizonylatot
Hoz:
Házikolbász
Családi recept

Egy szakács elkésett
A temetésről
Hajnali háromkor
Mégiscsak megjelent
Egy ásó
És egy viharlámpa
Kíséretében

Egy polc forog a végtelenben
Fehér szemével
Látja
Ahogy egy
Óriási húsdaráló
Egy csecsemőfejet emészt
Egy zöldeskék oldalast
Hús mázsa fehér szalonnát
Egy szőke
Öngyilkos kislány
Habkönnyű testét

Egy polc forog a végtelenben
Látja
Miként egy tízéves anyuka
Belemászik egy pisztolycsőbe
És integetni kezd

Látja
Miként a daráló gyomra
Felszakad
A gyomorsav
A szakácsra fröccsen

Látja
Amint egy szakács
Elvetemülten
Két üres szemgödröt
Tapogat összeroskadva

Egy polc forog a végtelenben
Előtte az ürességben
Látja
Ahogy egy szerkezet
Tápáskodik
Egy daráló fölött
Látja
Ahogy egy vörös
Sovány
Meztelen vak ember
Belemászik
Egy gépezetbe

Látja
Ahogy a gépezet forogni kezd
Valami
Túlvilági húsüzemben.

Franz Kafkának

Fiam legyél jogász
leszek inkább mérnök

Apám lettem író
fogalmam sincs
hogyan kell írni

Apám nem lettem mérnök

Vajon egy féreg
meg tudja változtatni a méretét?

Kecskerucafejtelössz

Sajnálom
Ha önök ezt nem értik
Az az én bajom