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� Sági Varga Kinga

A tenger (határ)értékei  
két kortárs regényben

Danyi Zoltán A dögeltakarító és Sirbik Attila St. Euphemia című regé-
nyének a párhuzamba állítása több szempontból is potenciált jelent. Mind-
két mű a kilencvenes évek háborúit és Jugoszlávia szétesésének következ-
ményeit tematizálja, számos érintkezési pont fedezhető fel, ugyanakkor 
merőben más elbeszélői pozícióból, eltérő narrációs technikával és at-
moszférával konstruálódik meg a két szövegvilág. A háborús téridő mind-
két esetben kétpólusú, egyrészt posztjugoszláv geokulturális meghatáro-
zottságú, földrajzi határai viszonylagossága miatt elmozduló térstruktúrá-
jú, másrészt mentális valóságú, és minden esetben az értékkategóriák de-
valválódásával összefonódva artikulálódik.

Az elmúlt évek irodalomelméleti gondolkodásában a monetáris szem-
lélet többnyire az új gazdasági kritika definiálása során körvonalazódott. 
A pénz és az irodalom, pontosabban a gazdaság és az irodalom kapcsán – 
miután az irodalom kezdeti, pusztán retorikai funkcióját, valamint az azt 
követő szimbolikus ökonómia-felfogását tekintve továbbgondolták –, két 
alapvető irány bontakozott ki: a szöveg ökonómiája és az irodalmi termelés 
gazdaságtana.1 Jelen tanulmány ezen tipológiából a szöveg ökonómiájának 
kérdései mentén indul el. Elsősorban a gazdaságtan és az irodalom egyik 
alapvető komponensét állítja fókuszba, az értéket, az érték relativitását, 
annak meglétét és hiányát. Ezen vizsgálódás során kitűnik, hogy a szöve-
gek egyrészt az értéknek a közgazdasági determináltságától való elvonat-
koztatását, a szereplők szubjektív értékgenezisének és -ítéletének egyéni és 
közösségi szegmensét, másrészt pedig a pénz társadalomalakító, gazdasá-

1 �„A szöveg ökonómiája körébe tartoznak: a különböző gazdasági viszonyok, esemé-
nyek és tevékenységek […], a szöveg nyílt gazdasági elvei vagy implicit gazdasági 
előfeltevései, gazdaságtani fogalmak […] figuratív szerepe irodalmi vagy irodalom-
kritikai szövegekben…” (HITES 2011; 479–480.)
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gi, illetve materiális aspektusának elemzését kívánják meg. Megkísérlem 
tehát bemutatni, hogy a téri és tárgyi elemeknek – hangsúlyosan a tenger-
nek és a pénznek, mint értékkategóriáknak –, milyen narratív konstrukci-
ói vannak, pontosabban miképpen járulnak hozzá a posztháborús, poszt-
jugoszláv légkör megkomponálásához, érintve azokat a további gócponto-
kat is, amelyek a háború szétzilálta identitás és kontextusa megképzése so-
rán felmerülnek.

A nyelvi jelek és jelentésegységek általi újraértelmezés, feldolgozás 
központi helyet vív ki magának a Danyi-féle szövegvilágban. Az írás egy-
fajta szökésvonalként jelentkezik. Az egyes szám harmadik személyű nar-
rátornak elbeszélése alapján főhősének nem titkolt szándéka a leírás a le-
írhatatlanról, a háborús trauma felülírása. A háború borzalmaiból, mo-
zaikjaiból építkező atmoszféra megszövegezése az eltávolítás gesztusá-
val, az én-t látszólag kivonó, a külső szemlélői nézőpontból megszólaló 
narrációval történik, ám az én-elbeszélő ő-formában mindvégig jelen van 
a történetben. A narrátor többnyire átgondolt logikai kapcsolatok felmu-
tatásával mesél, hol az ápolónak, hol a klosárnak, hol Dalinak, diskurzív 
nyelv jellemzi, szöveghely-iterációk biztosítják az átjárást a csapongó emlé-
kezés egyes mozzanatai között. A szemantikai homály alkalmazása, majd 
a lassú, megszakításokkal történő kifejtés – amely főként a dögeltakarí-
tók és a benzincsempészek történetei során képződik meg –, jelzik a törek-
vést az élményanyag differenciálására, majd koherenciájának visszaállítá-
sára. Az esemény, a trauma élménye és a rögzítés elválik egymástól2, s ez 
a Danyi-regény időkezelésében is evidenssé válik. Sajátos időréteg ékelő-
dik az elbeszélés ideje és az elbeszélt idő közé. A narrátor integrálja olyan 
események utóidejű elbeszélését, amelyek saját elbeszélésének jelenét elő-
zik meg. A Split–Budapest–Újvidék–Berlin között ingázó regényalak as�-
szociációi és hosszas elbeszélései révén konstitutív szereppel ruházza fel a 
háború eseményeit, amelyek a szövegben nyerik el traumaélményként a tu-
lajdonképpeni megfogalmazást. A regény központi alakja mellett, a továb-
bi szubjektumok ábrázolásával, a valamikor közösségiséget vállaló maga-
tartások ecsetelésével a narrátor az egyéni traumát kollektívvé teszi. Akár 
egyéni, akár kollektív traumafeldolgozásról van is szó, az elbeszélt entitás 
nem rendelkezik azzal a képességgel, hogy értelemmel ruházza fel a hábo-
rús eseményeket, ám az írás által, narratívába integrálva reméli a tudatban 
megképződött gát felszakadását a továbbéléshez.

2 �Cathy Caruth hasonló tagolást alkalmazott Freud latenciaelméletének magyaráza-
takor (lásd Caruth 1991; 181–192).
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Sirbik Attila az egyes és többes szám első személyt választja a megszó-
laláshoz. Az én-elbeszélés egyfajta belső monológként érvényesül, hosszú 
mondatai, pontosabban összevont mondatai – én-elbeszélés és párbeszé-
dek egyaránt – tükrözve a tudati működést szaggatott, csapongó narrációt 
eredményeznek. A mi-elbeszélés pedig egyrészt a közösségi aspektusra te-
remt lehetőséget, másrészt megalapozza a kettős én jelenlétét. Az én-el-
beszélések a narrátor és Jenki szemszögéből szerveződnek. Az eltérő el-
beszélői pozíciók egy közös trauma elbeszélésének engednek teret úgy, 
hogy közben a háborúnarráció a háttérben húzódik meg. Az indulatok-
tól felfokozott kontextus megteremtése az elbeszélt mindennapokban nem 
kurrens jelenségekből konstruálódnak, hanem interpretációi az adott idő-
szaknak. A szöveg nyelve – annak ellenére, hogy a háborút szocializáci-
ós mellékelemként ábrázolja – nem elfedi a traumát, hanem felerősíti a tö-
rést, amely tudatosítja a trauma előtti nyelv alkalmatlanságát a leírásra. 
Temporális distancia szükségeltetik az eseményektől, hogy rekonstruálha-
tóvá váljanak, hogy – Deczki Sarolta kifejezésével élve – a „néma tapasz-
talat”, a „nyelv mélyén meghúzódó csönd intimitása” megoszthatóvá vál-
jon (DECZKI 2013). Sirbik Attila én-elbeszélője a kilencvenes évek ese-
ményeit a hiány és a veszteség kategóriájával láttatja. A háború ambivalens 
léttapasztalatára az értékrendszerek hiányával válaszol. A hiány élménye 
nem csupán egyéni, ezért közösségi mértékekben is a kötelékek megsem-
misítéséhez vezet, amelyek a közösségi orientációt hivatottak biztosítani, 
a „hiány egy abszolútumnak a hiánya” (LACAPRA 2006; 90) lesz. A bé-
kebeli időktől, a szabad mozgástól, az egzisztenciális biztonságtól, az in-
dividuális fejlődéstől megfosztott fiatalokat ábrázolja a regény, akik a szo-
rongás, a bizonytalanság, az ideiglenesség közvetlen és közvetett megnyil-
vánulásait produkálják. A térben való mozgás, a kivándorlás, a folyama-
tos ingázás, a kaszárnyába és a kaszárnyából történő utazás mind kény-
szercselekvések, ahogyan a mámoros állapotokra, a módosult tudatálla-
potokra való igény is. Sem Danyinál, sem Sirbiknél nem beszélhetünk 
pusztán a szubjektumok egyéni traumáiról, illetve traumaelbeszéléseiről, 
hiszen a kollektív háborús élményvilág termékei, tehát az „én” mellett a 
„mi”-ről mondanak el valamit. A posztjugoszláv területen ragadt egyének 
geokulturális meghatározottságuk mellett strukturált érzelemegyüttesek 
mentén definiálják magukat, pontosabban képtelenek identitásuk megha-
tározására.

A kilencvenes évek Szerbiájában – ahogyan Losoncz Alpár megálla-
pítja – az etnopolitikai irányultság dominál, ám nem a múlthoz, a történe-
lemhez való viszony képezi ehhez az alapot, hanem a mitopolitikai hozzá-
állás. Az egyes etnikumok – döntően a szerb náció tagjai – a soknemzeti-
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ségű Jugoszlávia alkonyán a valamikori közösségiség ideájához kezdenek 
ragaszkodni. A háborúkban megnyilvánuló erőszak „az etnikum összetar-
tó erejeként nyer legitimást” (LOSONCZ 2002; 230). Amint azt Radomir 
Konstantinović a szerb nácizmus és a nyelv jelentősége kapcsán végigve-
zeti, konkrétan, hogy a nyelv ismerete, amelybe a törzs bele van épülve, 
megnemesíti az egyediségét, és az ismerethez szükséges a nyelv gyökeré-
nek meghatározása is (KONSTANTINOVIĆ 2001), ugyanúgy szükségét 
érzik Danyi regényének szereplői is annak, hogy megvitassák, a csevap va-
lójában milyen eredetű étek, szerb, bosnyák, esetleg török stb. Ezen ételt 
a balkáni nemzetiségek mind sajátjuknak tekintik, és a vidék filozófiájá-
nak analógiájára, törzsi értéknek tartják, és e törzsi, vidéki önmeghatá-
rozó elem, ami a lét tekintetében irreleváns, mégis egyfajta őrületet idéz 
elő, a nemzetiségek egymás közötti háborúját – amelynek képi leképező-
dése e beépített párbeszéd a csevap eredetéről. A vizsgált regények alap-
ja az a többszörös idegenségkonstelláció, amely a többnemzetiségű szláv, 
vagyis a jugoszláv közegben valósul meg kisebbségi sorban lévő magya-
rokkal. A főhősök, akik se nem szerbek, se nem horvátok, se nem bos-
nyákok, de még „igazi” magyarok sem, nem képesek saját sorshelyzetüket 
felemelni az egyetemes sorsértelmezésbe, „téves csatatéren” találják ma-
gukat, ezért többszörösen kirekesztett pozícióba kerülnek. Danyi iróniá-
val kezeli, és xenofób sarkítással él, amikor narrátora az elbeszélt én-t kí-
vül helyezvén a nagy szerb igazságon, szarkazmusba hajlóan vajdasági ma-
gyarnak nevezi: „kezdte lassan megérteni a szerbeket, akik nem kedvelik 
a magyarokat, pedig azelőtt normális, vagy majdnem normális volt a bél-
működése, de a szerbek már akkor is érezték, hogy valami nincs vele rend-
ben, mert a magyarokban, az albánokban, a bosnyákokban és a cigányok-
ban csakugyan van valami visszataszító, most már látja, hogy a szerbeknek 
igazuk van, a magyarok és az albánok tényleg büdösebbek, mint ők […], és 
már arra is gondolt, hogy esetleg csakugyan lehet valamilyen nemzetisé-
gi jellege a dolognak, és hogy a magyarok, legalábbis a »határon túli ma-
gyarok«, az úgynevezett »vajdasági magyarok« többet finganak” (DANYI 
2015; 19). A St. Euphemiában az idegenségérzés szövegszinten az érték-
struktúrák devalválódásával hozható kapcsolatba: „rajtam kívül az egész 
kaszárnyában senki sem tudott magyarul, volt itt roma, crnagorac, siptár, 
mindenféle hegyi arc, akik, ha valakivel e-mail címet cseréltünk, beszól-
tak, hogy baszom az anyátokat, már megint az egyetemről beszélgettek” 
(SIRBIK 2015; 29). Szerbia válik – Sirbik elbeszélője szerint – azzá az 
irányt tévesztett országgá, ahol a háború még inkább a téves látásba, a té-
ves értékek felé taszította az egyéneket. Palásti Andreának, az újvidéki fi-
atal képzőművésznek van egy Strabismus elnevezésű képsorozata, amely-
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nek értelmezésén keresztül Sirbik szereplőjével mondatja ki a Szerbiában 
dívó kancsalságot, amely orvosi jelentéstől elvonatkoztatva az ország me-
taforájává válik: „Egy speciális fotózási eljárás miatt ezeken az útlevélké-
peken mindenki kancsal. […] az egész nemzet karaktere lett, és ez a kiba-
szott nemzet állandóan két különböző nézet vagy ideológia között létezik, 
a világ többi nemzetéhez való viszonya mindig kételkedéssel van átitatva. 
Az ország figyelme a hatalomért folyó harcra irányul, ahol a politikai re-
zsimek fejvesztve váltakoznak. Sikertelenül próbáljuk kiélesíteni kollektív 
látásunkat” (SIRBIK 2015; 141).

A háború gyűlöletet kondicionáló jellege miatt a másikhoz való irá-
nyultság negatív kontextusa észlelési, helyzet- és önmegismerési gátba üt-
közik. A nemzetiségek egymás mellett élése, ami a háború által a meglévő 
értékrendszer felbomlásához vezetett, a háborút követően nosztalgiát ge-
nerál, a jugoszláv éra visszavágyását. A Sirbik-regényben ez az én-elbeszé-
lő öndefiniálásában jut kifejezésre: „valamiféle csalódottságot látok az ar-
cán, gondolom, kitalálok valami izgalmasat, ami üthet, felpörgeti a riport-
ját, vagy könyvet akar írni a háború miatt emigrációba kényszerült magyar 
fiatalokról, ezt már nem értem pontosan, de nem is érdekel. Jugó vagyok, 
mondom neki, erre felhúzza a szemöldökét” (SIRBIK 2015; 41). A néhai 
jugoszláviai emlékek rekonstruálásának lehetetlensége útját állja az elbe-
szélhetőségnek, némaságra ítéli, kirekesztődést idéz elő. A dögeltakarítóban 
a nagy jugoszláv eszme textuális újjáélesztése Jelena személyében valósul 
meg: „Jelena lehetett az egyik azok közül a bonyolult szálak közül, ame-
lyek a benzineseket és a dögeltakarítókat összefűzték, később pedig egy 
másik elméletet is kialakított magának erről, amely szerint Jelena részé-
ről mindez valójában egy nagyobb terv része volt, és ő csak azért gyűjtöt-
te maga köré ezeket a balkáni férfiakat, hogy a hálószobájában ismét ös�-
szerakja a régi Jugoszláviát” (DANYI 2015; 114).

A kelet-közép-európai térség, a néhai Jugoszláviához kapcsolódó iro-
dalmi gondolkodásában a tenger mint toposz gyakori jelenség. A tenger 
a Deleuze és Guattari által értelmezett „föld” kategóriával vonható pár-
huzamba. A teoretikusok a földet a territórium fogalmával hozzák ös�-
szefüggésbe, vagyis a föld egyszerre deterritorizáló és deterritorizált. A 
föld összefonódik az azokról elmozdulók mozgásával, tehát nem csupán 
egy elem, hanem az összes elem korrelátuma, amely kapcsolatba hozha-
tó vele, és összekapcsolódik más territóriumokkal is. Sirbik és Danyi ese-
tében a tenger ruházódik fel ezzel a szereppel, amely egyszerre térbeli for-
máció és gondolati alakzat. Nem a tenger térbeli elhelyezettsége a mérv-
adó, hanem az általa történő elrendeződés, a tenger fogalmába sűrűsö-
dő jelentéstartalom. Ismét a két filozófus gondolatához kell visszatérnünk, 
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nevezetesen a reterritorizáció fogalmához, hogy a felbomlott Jugoszlávia 
nemzetiségeinek idegenségtapasztalatát megértsük, akik fölött az állam-
forma megsemmisült, kétszeresen reterritorizálódott: először átrendeződ-
tek az országhatárok, másodszor a társadalmi-kulturális-gazdasági reláci-
ók. Hozzá kell azonban tenni az elvitathatatlan tényt, hogy Jugoszlávia is 
egy korábbi reterritorizációs folyamat lévén keletkezett, csak ellenkező irá-
nyú volt, és a nemzetiségek konglomerátumává vált. E kétszeresen össze-
tett szituációban a személyes azonosság szubjektív érzésének a hiányával 
küzdve, a közös világképpel való azonosulás hiányában – ahogyan Danyi 
Zoltán és Sirbik Attila hősei esetében – a tenger az otthonosság ideájaként, 
a lehetőségek tereként nyer értelmet. A délszláv és a vajdasági magyar iro-
dalomban, például Mirko Kovač, Fabrio Nedjeljko, Végel László, Tolnai 
Ottó, Lovas Ildikó és mások művein át a két elemzett regényben is a ten-
ger viszonyítási ponttá, egyfajta vágyszimbólummá avanzsál. E viszonyítás 
a Danyi- és a Sirbik-regényben eltérő irányú. Míg A dögeltakarító főhőse 
számára Split, a horvát tengerpart a feloldás, a traumafeldolgozás terepe, 
amely az írás, a „felülírás” szabadságával egyenértékű, ahová a harcmezőt 
megjárt dögeltakarító főhős utolsó pénzét összekaparva is vissza-vissza-
tér, addig a St. Euphemia én-elbeszélőjének Rovinj az elveszett paradicsom 
képzetével ér fel, a nosztalgia téri kivetülésévé lesz, ahová csak emlékei ré-
vén juthat el újra. St. Euphemia amellett, hogy nominális, és a templom 
védőszentjét nevezi meg, akinek legendája a sérthetetlenségről szól, me-
taforikus elemmé válik, valamint az eufemizmus gondolatalakzatot idé-
zi meg, amelynek célja valamilyen formában a szépítés. A St. Euphemia-
templom rendeltetése is hasonló – olyan terrénummá lesz, amely az emlé-
kek általi idilli tér része, a visszavágyódás helyszíne, tehát az értékhierar-
chia csúcsa, amely megszépíti az elbeszélt jelent. Danyi művében a nosz-
talgia tere szintén megszövegeződik, ám nem a tenger, hanem Amerika 
idilli képében. „Hiszen éppen az idegen keretek azok – főként idegen ér-
ték fogyasztása –, amik felgyorsítják a felejtést” (ASSMANN 2013; 224). 
Az emlékezés nélküli nosztalgia, a honvágy téri manifesztumaként az új 
élet lehetőségével kecsegtet, ahol újra lehet kezdeni az életet. Ám Danyi 
szubjektumának térbeli kijáratkeresése kudarcba fullad, ahogyan a fehér 
füzet megszerzése is, amely mint tárgyi reprezentáció a felülírás kénysze-
rének eszközévé lép elő: „most már csak egy fehér füzetre van szüksége, 
egy sima lapú, amerikai fehér füzetre” (DANYI 2015; 50). Danyi elbe-
szélt énje számára a tenger, annak sós vize ruházódik fel azzal a képesség-
gel, hogy lemarja a fájdalmat, a megélt traumát, majd pedig felülírja törté-
netét. A tengerhez való viszonyulás mindkét esetben a jól és rosszul emlé-
kezés, valamint a felejtés diskurzusa. A tenger a néhai Jugoszlávia presz-
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tízstere volt, amit a háború még inkább felerősített és elérhetetlen távol-
ságba helyezett. Így lett a valamikor volt közös tapasztalat, életérzés meta-
forikus lokációjává. A különböző irányú tengerszempontok konvergenciá-
ja az identitásmegkonstruálásra való szándékban valósul meg. Sirbik Attila 
szubjektumának a tengerhez való eljutás lehetetlenségében, az értékek el-
érhetetlenségében, az idilli múlt letűnésében, Danyi Zoltán alakjának pe-
dig a széthullott identitás újrakonstruálásának vágyában, illokúciós aktu-
sában körvonalazódik. A tenger egyfajta szellemi határként jelölhető meg, 
a St. Euphemiában a régi és új világ, A dögeltakarítóban pedig a valamikori 
és az új identitás között. Ahogyan a Duna, vagyis a folyó a közép-európai
ság jelképévé vált az irodalomban, úgy vált az a tenger az exjugoszlávság 
emblémájává – amellett persze, hogy az Adria a közép-európaiság téma-
körében is megjelenik. A hatalmas víztömeg a materialitás és a gondolati-
ság határán helyezkedik el, ám a felbomlott nagy jugoszláv éra után, rész-
ben a megképződött országhatárok, a kényszergépezet működését köve-
tő volt-nincs felismerése, részben pedig a nemzetiségi identitások önnön 
maguknak megképzett határai miatt, az emlékezés, a nosztalgia világá-
nak metaforájává absztrahálódik, amelyben mélyen benne gyökerezik ok 
és okozat, értelem és értelmetlenség, minden szörnyűség és szépség, amit 
ex- és posztjugoszláv valóságnak nevezünk.

A tenger attitűdökből kiindulva, az értékkategóriák mentén haladva 
– beleértve a poétikai és materiális leképeződéseket –, szükség mutatko-
zik a pénzzel, a pénz hiányával és szükségével, illetve annak szövegvi-
lág-formáló jelentőségével való foglalkozásra. Mindkét regényben előfor-
dulnak olyan tárgyelemek, amelyek az egyszer volt értékkategóriákra utal-
nak. A ruha- és cipőmárkák, amelyek a regények főhőseinek többletjelen-
téssel rendelkeznek, úgyszintén emlékezetszeleteket sejtetnek a letűnt vi-
lág jobb életszituációiról. A pénz és az értékéért megvásárolható javak a 
társadalom gazdasági mutatói is egyben. A jugoszláv és posztjugoszláv tár-
sadalmi magatartás két pólusának irodalmi reprezentációi e mozzanatok. 
Sirbik regényében a különböző márkanevek szövegben való elrejtése, mint 
a Nike, a Dunlop, a BMW, a gyűlölt vagy vágyott másik személyéhez kap-
csolódik, és az elbeszélt jelen hiánykategóriájának számít. Ugyanígy a ki-
lencvenes évek helyzetképére, a pénz értékének folyamatos ingadozására, 
inflálódására utal a főhős környezete, mozgástere, az alkoholizálás, a fü-
vezés, a pénzhez jutás különböző módozatainak űzése, mint a csempészés, 
de az építkezésen való kemény munka is aprópénzért. A főhős szüleinek 
a még meglévő munkahelyén is beindul az üzérkedés, a túlélés biztosítá-
sa: „beindul a zokni- meg harisnyacsencselés, a gyár egy ideje ráállt a ka-
tonai zoknik gyártására, szép vastag, zöld zoknikat gyártanak, azóta apá-



109

mék kapnak valami pénzbeli prémiumot is, ha normára dolgoznak, beme-
gyek én is segíteni a csomagolásban, minden szerda délelőtt várom őket a 
gyár bejáratánál, a markomba nyomják a kék borítékot, én meg rohanok 
a kis piros kempingbiciklivel a Munkásegyetem előtti parkolóba márkát 
venni, mert akkora az infláció, hogy délutánra már szart sem ér a fizeté-
sük” (SIRBIK 2015; 15). Mindezen mozzanatokból is kiderül, hogy Sirbik 
világa az egyén mikrokörnyezetére fókuszál, a nagy háború képe implicite 
van jelen, töredékekből építkezik, amely által a háború legyőzhetősége he-
lyett szövegszinten annak dekonstrukciója valósul meg.

A dögeltakarítóban a presztízstárgyak esetében renoméjuk mellett egy-
fajta felülemelkedés artikulálódik, amikor a Lacoste tornacipőt viselő P.-t, 
a módos szerbet az elbeszélt énhez hasonlítja a narrátor, és ezzel a valami-
kori Jugoszlávia nemzetiségeinek közös kudarcára, az azonos végkimene-
telre, a sorsközösségre utal: „a Marmont utca felől jött vele szemben, fehér 
nadrágban, halvány rózsaszín ingben és fehér Lacoste teniszcipőben, és 
neki ekkor fordult meg először a fejében, hogy P. és ő tulajdonképpen egy 
cipőben járnak, és könnyen lehet, hogy P. ugyanazért utazott Splitbe, ami-
ért ő, vagyis hogy felülírjon magában egy történetet” (DANYI 2015; 243). 
Azonban a csempészés, a benzinbiznisz mint társadalmi reprezentáció – a 
Sirbik-szöveghez hasonlóan – a pénz hiányát veti előre. A benzincsempé-
szés azonban Danyinál domináns szállá lép elő a dögeltakarítók formáci-
ója mellett, majd e horizontok össze is érnek, hogy kimondassák a főhős-
sel a nemzetiségi ellentétek fölé emelkedő igazságot, hogy a háború egye-
düli igazi eszméjévé a pénz lép elő: „a pénz igazsága, úgy tűnik, megelő-
zi a nemzeti büszkeséget, és hogyha bárhol, bármilyen konfliktus felme-
rül, érdemes utánanézni, milyen érdekek és milyen bankszámlák rejlenek 
a háttérben…” (DANYI 2015; 226). Összecseng ez azzal a megfontolan-
dó magatartással, amit Slavoj Žižek ajánl a Balkán kísértetéről szóló írá-
sában, ugyanis szerinte nem elfogadható ama multikulturális és -etnikus 
szemlélet, hogy gyűlölni vagy tolerálni kell a körülöttünk élő etnikumo-
kat, hanem együtt kell gyűlölni a közös politikai ellenséget (ŽIŽEK 2011; 
18). Az etnikai súrlódások értelmetlenségére reflektálva Danyi a pénzt te-
szi közös ellenséggé.

Garaczi Imre Georg Simmel pénzfilozófiája (SIMMEL 2004) mentén 
kifejti, hogy „a tömegtársadalom világában az értékminőség legfontosabb 
jelévé a pénz vált, és a döntést az egyén azáltal hozza meg, hogy valamely 
érték sokba kerül, vagy kevésbe. Így a pénzbeli jelentőség foglalja el a do-
logi jelentőség helyét” (GARACZI 2015; 351). Ezen pénzértelmezési ka-
tegória a Sirbik által megrajzolt szükségvilágban pénz és áru értékcseréjé-
nek leírása szempontjából releváns. Mivel a pénz hiánycikk, az adott idő-
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szak így az értékminőség romlásához vezet, amelynek ugyan jelölője ma-
rad a pénz, de fokmérője elmozdul, illetve módosítja a társadalmilag el-
fogadott bizalomrendszert és szabályokat is: „anyámtól vásárolja hitelre a 
harisnyakötegeket és viszi a Buvljakra értékesíteni, hogy miután eladta a 
piacon, nekünk is legyen pénzünk a margarinos kenyér tetejére szalonna-
karikás szalámit venni. Fizetés helyett kapnak harisnyát a gyárban, apám 
meg elszánt bátorságával néhány köteget még kicsempész a többrétegű öl-
tözéke alatt, amiből aztán van is vita, ne lopj, az bűn, de a szalámi min-
dig enyhülést hoz” (SIRBIK 2015; 50). A pénz autonóm tulajdonsága el-
tűnik, a háborúban a termelés és pénzkereseti lehetőség normatív folya-
ma megszűnik, és csupán spekulatív úton hozzáférhető. De nem csupán 
a pénz funkciója alakul át, hanem az értékesítés célja is. A helyes szituá-
cióérzékelés és -értelmezés hiánya nemcsak az ország kancsalságán mér-
hető, hanem az azt alkotó egyének valóságtévesztésén is: „Csak nagy cím-
letű pénzt, egy titósat sikerül ellopnom otthonról, anyámék fiókjából, ami 
nem is lenne gond, ha nem a tejpiac végén fizetnék vele a cigarettaárus ci-
gányoknál…” (SIRBIK 2015; 87).

Danyi főhősének a zsebéből előkerült kétmárkás, amely amellett, hogy 
csereeszköz és a felhalmozás eszköze volt, közös értékmérő is. E fémérme, 
amely „pontosan akkora volt, mint egy horvát ötkunás”, összeolvasztja Kö-
zép-, Kelet- és Nyugat-Európa kommunikatív, kulturális és tárgyi emlé-
kezetét. Mást jelent azok számára, akik kommunikatív emlékezettel ren-
delkeznek a márka, pontosabban Németország Európa-meghatározó sze-
repéről, a márka Jugoszlávia öndefiniálási folyamatában betöltött funkció-
járól, megint mást azoknak, akik a kommunikatív emlékezeten túli téridő-
ben szemlélik a pénznemet, amely ezen rekonstrukciós lehetőségek mel-
lett konkrét utalást is magában hordoz, hiszen „egy birodalmi kétmárkás”, 
„egy náci kétmárkás”. Metaforikus szerepéből adódóan a pénz, mint nyelv, 
kulturális jelentésképző szimbólum, reprezentációs elem, hiszen nem ön-
magát képviseli, hanem a valaha volt értéket, stabilitást. „[A] Harmadik 
Birodalom kétmárkása is kagylók, kövek és korallok közt hevert odalent, 
hogy majd tíz vagy húsz vagy száz év múlva a sós víz szétmarja, feloldja és 
feloldozza” (DANYI 215; 241). A Danyi-regény kétmárkása tehát valójá-
ban az értékválság, az érték mulandóságának materiális reprezentációja.
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